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Las tejedoras del tiempo es el libro de cuentos con el que Mercedes
Favaro (més conocida actualmente por su nombre de soltera, Mercedes
Fernéndez') gana el premio “Alberto C.F. Cirigliano 19817, otorgado por
la Sociedad Argentina de Escritores, de Mendoza, entidad que lo publica
a principios de 1984.

El volumen consta de veintiséis textos, el tercero de los cuales da
titulo al conjunto. Cada cuento -como todo cuento- construye su propio
mundo, pero la lectura global del libro descubre la cosmovisién de la an-
tora, quien -por sus oficios de periodista y asistente social hospitalaria-
conoce muy a fondo las distintas facetas de la realidad humana, sobre
todo las caras del dolor y de la soledad. Sin duda, conmovida por esa hu-
manidad desamparada, Favaro aprovecha la calidez de lapalabra literaria
para acompailar a cada personaje y con ternura narra sus historias. Como
afirma Luis Ricardo Casnati, en la solapa del libro, la autora “bucea en
la realidad con no connin perspicacia. Y lo que para los ojos simplistas
es meramente cotidiano, para ella se viste de fantasfa y magia”.

Realidad, fantasia y magia son -en la narrativa de Favaro- formas
complementarias de aprehender y entender la vida, y -por lo tanto-
instramentos diversos de su tinica tarea: la de contar historias, Mercedes

! Mercedes Ferméndez inicia su labor literaria como pocts; fuego se dedica
preferentemente al cuento -Con olor a tinta (1988)- y a la novela -El jardin del infierno
(1992)-, historia llevada al cine. Colabora en diarios y revistas naciomales ¢
intemacionales. Fue becaria del Instituto Goethe de Cultura Alemana y vicepresidente
de SADE filial Mendoza. Co-fundadora de la revista 4/eph.
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es una excelente cuentista mendocina. Por eso, en este trabajo nos
proponemos comentar el libro como un modo de acercarlo a nuevos
lectores. Para caracterizar su cuentistica, abordaremos primero los rasgos
peculiares de los cuentos tomados en su individualidad y, luego, el nivel
macrotextual, en el que analizaremos las constantes teméticas.

Los grados de referencialidad

El referente preferido de Favaro es Ia realidad mendocina, desde su
propia vida hasta Jos &mbitos marginados y los personajes marginales,
aunque no faltan representaciones de mundos universales, donde el pro-
tagonista -més que un hombre determinado- es e/ hombre, 1a Humanidad.

Para apropiarse de esa realidad, la escritora elige diversas estrategias,
las que no sélo permiten la representacion narrativa desde perspectivas
plurivalemes sino también reproducen el caracter polifacético de la rea-
lidad misma. Segtn esas estrategias, los textos de Las tejedoras del
tiempo se pueden tipificar en cuatro catcgorias:

Los cuentos autabiagrdﬁcos el acto de recordar ateniia las ausencias
de los seres queridos, al tiempo que acentiia el contraste de la infancia fe-
liz con el dolor actual (“Las tejedoras del tiempo™, “La abuela™). Aunque
los datos personales son escasos (por ejemplo, “la calle Olascoaga al
2600™), el tono autobiogrifico convence al lector de que las vivencias
contadas pertenecen al pasado de la autora-narradora.

Los cuentos realistas: presentan los problemas irreversibles de 1a vida
comin, agravados por la miseria: “Flores de trapo” (la necesidad de ayu-
da divina que salve a 1a abuela), “La semilla” (la obsesién por tener un
hijo), “La sombra” (Ia enfermedad que acaba con la vida del nifio pobre),
“Almuerzos cotidianos” (la televisién que distancia a la familia).

A veces, la historia esté en boca de sus mismos protagonistas, para
que llegue al lector con toda la espontaneidad de un loco (“Las cuca-
rachas”) o con toda la crudeza del drama de una esposa golpeada (“La

? Mercedes Favaro. Las tefedoras del tiempo; Cuentos. Mendoza, Bdiciones SADE,
1984, p. 26. En adelante cito por esta edicién y consigno sélo la pégina.
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mujer”)’, Otras veces, un narrador heterodiegético focaliza la narracién
desde la psique del personaje; entonces el discurso -sin dejar de ser rea-
lista- adquiere matices espectrales, que reflejan las obsesiones de la
mente humana: el viejo vifiador que recuerda a su esposa como si estu-
viera viva (“El encuentro”); el joven ladrén que sufre todavia las secue-
las de haber sido un nifio golpeado, testigo del asesinato de su madre
(“E! barrilete”); el soldado de la Guerra de Malvinas que revive en su
encuentro cotidiano con un caballo el horror de las metrallas y de las
explosiones (“El desorden™).

Los cuentos fantdsticos: personas, animales o vegetales extrafios
conviven con los seres humanos en armonia o en lucha. La mayor parte
de estos relatos estdn construidos sobre la base de creencias populares:
por ejemplo, los espiritus de los muertos vuelven para seiialar a su
asesino (“La viuda™), pedir cristiana sepultura (“El angelito™) o tener
compaiiia en el més alla (“’La visita”); o los suefios premonitorios que se
cumplen fatalmente (“La ensofiacion”).

Lo fantéstico opera, a veces, como agente justiciero: una enredadera
defiende su jardin y a quien amorosamente lo ba cuidado (“E! jardi-
nero”), mariposas de colores -nacidas de la sangre del débil mental-
arrastran a la muerte a quien inhumanamente ha lastimado al inocente
(“Las alas del bien”); Juana Balmaceda se venga, agusanando el cuerpo
de quien Ia ofendié a ella y ultrajé a la joven Deolinda (“La medallita”).
También se da el caso contrario: lo fantéstico es 1a cara del mal (“La casa
en el arbol”, historia en la que una mujer-serpiente mata lentamente a un
bidlogo) o la seiial de que la locura se estd apoderando de una nueva
victima (“La red™). Finalmente, lo fantastico es el modo de cumplir los
suefios reconfortantes: el de poder volar (“El 4ngel”) y el de poder morir
junto a la amiga de la infancia, cruzando los limites del espacio y del
tiempo (“El muro”); no asf los suefios con los que se quiere evadir la
realidad (“El suefio™).

? Los mondlogos de estos personajes son muy convincentes, “Las cucarachas” y “La
mujer” son dos de los mejores cuentos de la coleccién.

4 Bste cuento se asemeja notablemente a “La noche boca arriba” de Cortazar,
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Los cuentos alegdricos: historias sin tiempo ni nombres propios, que
se refieren a cuestiones y rasgos esenciales del hombre: la inco-
municacién (“Los caminos del silencio”) y el gusto por el misterio y lo
tenebroso (“El dia en que se creé 1a noche™).

Hemos establecido esta clasificacion teniendo en cuenta los grados de
referencialidad, es decir, la distancia que -a los ojos del lector- existe
entre el mundo representado (ficticio) y el mundo extratextual. Esta
relacién es particularmente importante en el caso de los cuentos fantds-
ticos, pues el rasgo esencial de éstos radica en el elemento extraordinario
o sobrenatural (aparicién del alma de un muerto, ruptura de las leyes
fisicas del tiempo y del espacio, etc.) que es coherente y posible en la
realidad representada, pero desconocido en la concepcién ordinaria de
realidad del lector. El elemento fantistico perturba los acontecimientos
que se narran y a los personajes que en ellos intervienen. Puede inquictar
también al narrador, pero obligadamente le cuestiona al lector sus con-
vicciones respecto de lo real y de lo posible. Si el autor o el lector, 0 am-
bos, creen en aparecidos no habré cuento fantastico, en sentido estricto
o candnico. Ello no impedirad que lo fantistico sea un ingrediente del
discurso narrativo.

Todos los cuentos de Las tejedoras del tiempo tienen algo de
fantéstico y de alegdrico. Como la arafia que persigue con sumiradaala
narradora o la “tigra hambrienta que le mordia las entrafias” (p. 143)ala
abuela, de los cuentos autobiogréficos. Lo fantéstico es un aspecto de la
realidad, porque asi lo concibe la cultura popular -ingenua y espontanea-
que inspira a la escritora. Y, al mismo tiempo, es el prisma a través del
cual Favaro mira la realidad, prisma que pinta efectos mégicos en el dis-
curso, aunque los hechos narrados sean cotidianos, comunes y hasta
prosaicos.

“Flores de trapo” es la historia de un nifio que arma un ramo misero
para que “la difuntita” le conceda el milagro de salvar a su abuela (por-
que -aunque le falta buena comida- no le falta amor por su compafiera en
el puesto de diarios). Pero el narrador aclara que 1a tal “difuntita” no era
una santa, sino una prostituta de la Villa a la que, un dia, arroll6 el tren.
La enferma se muere. El nifio, furioso, destroza la urna funeraria, acto
con el cual -paradéjicamente- parece restituirse el orden cédsmico:
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Casi se escucha la carcajada de la difuntita que por fin recobra su
verdadera oscuridad. Esa oscuridad que le quitaron al encenderle cirios
y prometerle flores de trapo.

Mientras, las hormigas levantan sus absurdas patas asperas y aplauden
frenéticas por la derrota aplastante de la intrusa que se digné sentarse en
el centro mismo del hormiguero mas importante del lugar (p. 15).

Ni la “casi” risa de la muerta ni la personificaciéon de las hormigas
alcanzan a configurar una secuencia narrativa fantéstica. Pero, como lo
sobrenatural es posible en el mundo representado, 1a narracién absorbe
esa magia.

Otro caso muy interesante es “La medallita”. En e} discurso narrativo
se diferencian dos planos, con sendos narradores heterodiegéticos: uno
que -con aire de contador de cuentos de fogén- atiende a los sucesos
publicos, otro -més delicado- que acompaila la intimidad de Deolinda.
Pero la historia es una sola, contada desde dos perspectivas complemen-
tarias. Juana Balmaceda, una curandera medio bruja, maldice a Ramén
Funes por no pagarle el arreglo del “asunto™ que el hombre pretendia con
su hijastra Deolinda. Cuando la cuchillada de un compadre lo deja al bor-
de de la muerte, Juana parecer ser la uinica solucién. Es entonces cuando
consuma su venganza y la maldicién se cumple:

La verdad fue que a los pocos minutos [...], el Ramén estaba todo
cubierto de gusanos, que ni avin finado pudieron abandonarlo. {...]
Sélo se escuché, en los dias que debi6 durar el velorio del Ramén, y que
no se llevd a cabo por la pestilencia [...] sélo se escuché la risa inagotable
de la Juana Balmaceda (p. 159).

La historia de Deolinda es més cruda. Padece silenciosa el ultraje de
sus trece afios inocentes y muere desangrada a causa de un aborto mal
hecho por la curandera, ante la impotencia y desesperacién de un joven
médico, la tinica persona que se conmueve verdaderamente por ella.
Nétese, en la cita que sigue, el cambio en el tono de la voz narrativa -y
de la tipografia- respecto de la anterior:
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. La Iuz de la luna declinaba. Todo se hizo ceniza, como si fuera a
desvanecerse. El mundo, a su alrededor, adquiri6 caracteristicas irreales.
Volvid la mirada hacia el que estaba a su lado.

El no cantaba. Tenfa el rostro palldo, con una mirada jluminada por
dentro. Nunca vi 0jos tan claros, pensd. Y se sorprendié al notar que el
extrafio ser lloraba. [...]

-Ha muerto -dijo el médico cerrando la puerta de la ambulancia de un
golpe seco.

-;Quién fue? -gritd -z,Qmen fue, carajo...? (p. 160).

Como Deolinda, otros personajes de Las tejedoras del tiempo tienen
la capacidad de mirar la realidad con los ojos de la imaginacidn, para
poder agregarle lo que a la mezquina realidad le falta. Parecen focos,
pero no lo son. Don Juan, en “El encuentro”, olvida que su Teresa ha
muerto durante un parto porque prefiere recordarla joven, como cuando
se conocieron entre las vifias, 0 compafiera de las vigilias, esperando el
dia de la cosecha.

Juan sinti6 que la-uva se estremecfa, Pero era €] quien temblaba.
Los recuerdos profundos y tibios eran lo tinico que le quedaba.
Estaba hincado, contemplando a la luz de Ia luna esos frutos que todo el
afio cuidé, acariciando cada brote, cada hoja nueva, cada turno de agua,
como se acaricia al hijo que espera, hinchando el vientre de la madre.
Como acariciaba €} a Teresa (p. 69).

Y con ellaconversa en “didlogo fantasmal”, aunque los otros cosecha-
dores crean que, por cdbala y por “medio chiflado”, les habla a las uvas.

Otros personajes si son locos, pero también muy imaginatives. Como
la mujer que -ante el asombro de su familia- se eleva a los cielos acom-
pafiada por el éngel que ella misma ha pintado. O como Clara, que
empieza a ser acorralada por la misma “arafia” que aprisiona a su amiga
Estela. Con sus relatos homodiegéticos, estos personajes-narradores
instauran un mundo fantistico, que el lector no querré desbaratar (aunque
puede hacerlo pensando que son s6lo las ficciones de unos dementes)
porque la fuerza de la magia en el discurso es superior a la incredulidad
de cualquiera. Léase como ejemplo este pasaje de “El éngel™:
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Levanté mi mano a modo de saludo y alcancé a gritarle que habia
concluido mi pintura, que mi dngel estaba terminado, que me iba con él.
Me mird aterrorizada. Yo creo que hasta quiso bajarse. Pero ya era tarde.
El tren comenzd a moverse y, al mismo tiempo, mis pies se despegaron
del suelo.

Senti que mi cuerpo cobraba una clase de liviandad especial, que se
ahuecaba, perdia consistencia. [...] Y comencé a elevarme. Anay su ma-
rido, a punto de caerse de la ventanilla, me miraron estupefactos (p. 29).

Motivos simbélicos recurrentes

A lo largo de Ja coleccién, se repiten algunos motivos cargados con
el mismo significado y que se potencian unos con otros.

El primero que se destaca estd sugerido por el titulo del libro. “Las
tejedoras del tiempo® son las arasias, en particular, una, la de la casa
paterna, esa que recuerda a quien la observa la inexorabilidad de la
muerte.

Y le he contado a mi hermana que ¢sa enorme arafia negra que
pasea a su centenar de arailitas busca victimas por las noches. Por eso no
hay que mirarla, pues ella con su ojo multiplicador te detiene, te envuelve
en la seda de su tejido y te lleva con sus hijos al aire del cuarto oscuro,
a la noche del cuarto oscuro, a la nada (p. 25).

La arafia teje ¢l tiempo de la espera “Sé que me espera. Que algiin dia
tejerd alrededor de mi cama su preciosa joyeria argentada, como lo hizo
con mi madre y con la abuela” (p. 26). Pero 1a casa, porque es hogar,
trata de detener o -por lo menos- demorar ese tiempo inevitable:

Y entramos en ese mundo encantado de retratos apilados en marcos
monumentales [...]. En ese mundo que atin retiene para si un trozo de la
historia de cada uno de los que convivieron con esos objetos, que ain
huelen como aquellos que ya no estén, o que sf estdn, pero que no s¢ ven
con ojos como los nuestros (p. 25).
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Las telarafias amenazan a los vivos con {a muerte; los muertos quedan
enredados a este mundo con deudas que los atan a los seres queridos,
como le sucede a Domingo con su Viuda, y al otro difunto -sin nombre-
que realiza visitas prodigiosas a su mujer’.

La arafia también aprisiona con las redes de la depresion. En “La red”
Estela explica a su amiga Clara, con paraddjica lucidez, quién la ha
atrapado a ella y a otros mas:

Hay muchos como yo. Seres que comienzan por no saber querer.
Por no hablar, por no cantar. Ella es paciente, sabe esperar. Arrincona a
sus victimas, que s¢ retraen hasta el fondo de ellas mismas, hasta secarse
de tristeza y desolacidn (p. 75).

Como contrapeso axiologico, se repite en Las tejedoras del tiempo
otro motivo: el del discapacitado -“opa” o *mogolico”- que representa la
inocencia que salva, como un “dngel” bajado a la tierra, a pesar de que
los hombres normales no lo respeten. En *“Las alas del bien”, el matiz
moralizador del titulo condice con la historia de un opa, que ha aparecido
en la Villa y que “alli se quedara, como un desorden mas, como una
pieza fuera de lugar en el desorganizado escenario del caserio” (p. 58; el
realzado es mio). Un dia, el Mascatuercas -sin motivo importante- manda
a sus perros que ataquen al inocente. Entonces se produce la maravilla:
las manchas de sangre se convierten en mariposas tornasoladas, que
vuelan hacia el cielo. Don Nicanor Garcia, el hombre mas viejo de la
villa” (p 58), recuerda -a modo de explicacion- un incidente en la mina
en que trabajaba, cuando encontrdé un hombre extraiio, enterrado vivo;
creyéndolo un demonio, lo terminaron de cubrir con tierra, pero de ésta
salieron mariposas multicolores; pensaron, en consecuencia, que se
trataba de un angel. El recuerdo del viejo los induce a pensar que, tal vez,
se esta repitiendo el mismo fenomeno. Pero el opa de {a Villa no
responde a las preguntas acerca de si es un ser celestial, se limita a
murmurar una “cancioncita leve” (p. 60). Sin embargo, como respuesta,
se produce otro hecho fantastico: los tres perros que lo atacaron,

* Véase, supra, ¢l comentario sobre los cuentos fantésticos.
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distraidos por las mariposas, caen en “un pozo aparecido extrafiamente”
que los traga rdpidamente. Ahora el opa no esta solo: un coro de nifios
baila y rie a su alrededor.

La lectura del nivel profundo de significacién revela un mensaje
moralizador y metafisico: se hace justicia contra los agresores de la
inocencia y el orden del mundo es restaurado, porque el opa es integrado
a esa sociedad que lo habia marginado, gracias a los nifios que juegan
con €l

El concepto de desorden aparece en otros cuentos, en particular en
aquel que se titula, precisamente, “El desorden”. José, excombatiente de
Malvinas, recorre el mismo camino por las vias del tren y cotidianamente
observa un caballo bayo que, junto a un sauce viejo, parece esperarlo y
mirarlo también. En la armonia del viaje, José pretende adormecer los
recuerdos dolorosos de la guerra. Hasta que un dia, un golpe rompe la
“normalidad”. Es el “fantéstico choque de la maquina contra el muro in-
visible de esa tarde imperturbable” (p. 133), la maquina que atropella al
caballo. Rota la armonia, deviene el desorden: se repite el estallido de la
bomba de fragmentacién, su desesperacion por entender lo que estaba
sucediendo: “Porque la guerra era eso quizd: tan sélo una increible y
diabélica equivocacién de sus sentidos” (id.). Pero otra vez la realidad
le impone su crudeza:

Cuando despejaron las vias, quitando los restos del animal entre las
ruedas, sintié José que una melancolia definitiva, semejante a la que
debia sentir e] sauce que no veria mis a su caballo amigo, lo invadia,
apresandolo para siempre. Y la miquina retronando, rumiando sus
propias conjeturas del desorden ocasionado en sus horarios, se meci6 a
un compés lento y majestuoso y retomé su cauce, como si nada hubiese
sucedido (pp. 133-134),

La maquina y los hombres deshumanizados pueden borrar el pasado,
pensar que no existié, no asi los hombres de sentimiento -y la escritora
con ellos- que anhelan 1a justicia, entendida ésta como la restitucién del
orden social y moral. Esta recuperacion de la armonia es el desenlace
predilecto de Favaro o, por lo menos, su deseo mas ardiente, como ya
hemos observado en “Flores de trapo” y “La medallita™. Para esta vuelta
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a la situacion primordial de justicia, muchas veces se requiere de la
participacion de lo sobrenatural (“La viuda”, “El jardinero™) o de la ayu-
dareciproca entre los dos mundos (“El angelito”). Lo fantastico constitu-
ye siempre un aliado del orden moral; por eso, las premoniciones de una
madre no pueden salvar a su hijo por el acto traicionero que comete
contra sus compaiieros de trabajo (“La ensofiacién”). En cambio, si es
posible que Clara y Silvia -en “El muro”- cumplan su juramento de estar
juntas ante la muerte porque “una especie de llamado intemporal” las
ayuda a cruzar “la distancia de los afios™ (p. 113).

Favaro no anhela imposibles. Su experiencia personal le ha demos-
trado indudablemente que no todos los finales pueden ser felices. En sus
cuentos netamente realistas, como “La sombra” y “La mujer”, los desen-
laces son tristes y desesperanzados. El nifio pobre muere por falta de
atencién médica oportuna. La mujer golpeada necesita a su marido
aunque éste sea violento:

Yo le pido que no, que no avise a la policia para que lo apresen a
mi marido. Si lo meten preso, ;quién levanta la cosecha? Yo no tengo
hijos grandes como €l vecino. Yo sola no poderia. Déjelo que venga
maiiana. No me importa, yo sé que volvera a pegarme, pero qué se me
hace una vez mas. Yo lo que no quiero es que se me vaya a morir el
Ceferino ni perder esta cosecha. Yo lo voy a esperar aqui. A mi no me
hace. Pero por favor sea bueno, no me lo mande a poner preso. El no es
tan malo. Es el maldito cofid. En cuantito pueda le hago hacer el resto del
trabajo, y se mejoraré del todo. Hagame el favor, sea buenito (p. 138).

La autora parte de la premisa que el destino esta en manos de cada
uno, aunque no siempre se tenga la libertad para elegir el mejor futuro.
Uno de los personajes que se hallan en esta encrucijada es el muchacho
ladrén de “El barrilete”. Presionado por Edelma, asalta una casa de
cambio. Ante la reaccién del empleado, dispara porque el “miedo, dis-
frazado de furia lo empuja a atropellar las barreras de larealidad” (p. 80).
La sangre del muerto actualiza en el joven asustado un recuerde de su
infancia, cuando vio a su madre yaciendo ensangrentada por los puiiales
de un marido borracho. Las imagenes del pasado toman la forma de un
nifio, que le muestra un barrilete que no puede remontar y que lo per-
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sigue en su carrera desesperada por huir del resultado de su propio acto.
Pero la carrera tiene un final determinado:

Por eso el niiio, con ese mecanismo de defensa que solamente la
nifiez puede esgrimir, es el encargado de sentenciarlo, de aplastarlo. De
hacerle pagar un futuro que ya no sera, pues esta sucio de sangre, con el
mismo color que enturbiara los ojos de su madre (p. 83).

El joven se suicida con su arma y Se reencuentra oniricamente con su
madre. El barrilete se vuelve simbolo de la nifiez frustrada.

El tiempo

El tiempo es la obsesién de Mercedes Favaro. El tiempo histérico, €]
tiempo psicoldgico, el tiempo atemporal de la metafisica y de las creen-
cias populares, el tiempo fantéstico que entrecruza los planos de las
experiencias vitales. En todos los cuentos, esta dimension organiza la tra-
ma y da significado al discurso narrativo, sea porque concentra la accion
en un presente que agobia a los personajes, sea porque pasado y presente
se (re)viven simultaneamente cuando los recuerdos se actualizan, sea
porque el futuro se presenta con toda su realidad de no ser y como
imagen patética de la muerte.

El tiempo acentia el dramatismo del conflicto personal que vive cada
personaje. Sin embargo, parece ser una creacién humana y, por ello, el
hombre se ilusiona con la idea de poder manejarlo a su antojo. En “El dia
en que se creo lanoche”, la accidn se sitia en un pasado remoto, mitico.
Los hombres viven en armonia y organizadamente, pero no se sienten sa-
tisfechos: desean algo més. Un “grupo de arriesgados a quienes el mis-
terio y las tinieblas se les hacia imprescindibles™ (p. 123) parte en busca
delaoscuridad. Tras una larga y agobiadora caminata, descubren el cielo
estrellado. Entonces pueden descansar y gozar de caricias secretas. Junto
con la noche se crean el amor y la poesia:

Y asi la noche, madre de poetas, sosiego de caminantes, cobijo de
€sposos y esposas, complice de besos y susurros, fue creada, segitn dicen
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las leyendas desenterradas en un piaramo bochomoso que nadie hallé
jamas (p. 124).

La intemporalidad de la accién narrada halla su limite en la escritura,
pero la palabra ha sido enterrada por los hombres y ocultada por el
tiempo. La autora -como han hecho tantos otros escritores- la ha desen-
terrado y le ha devuelto, humildemente, su forma literaria, ganando una
batalla al olvido.

Porque el olvido que disuelve el pasado, atentando contra la dimen-
sién temporal, es sinénimo de muerte, el peligro que amenaza a la vida.
Olvido de las verdades ancestrales u olvido de las realidades presentes.
En “Almuerzos cotidianos”, Favaro cuenta la historia de una familia
comin. Tres generaciones aparentemente unidas por una misma casa,
viven de hecho distanciadas por la atraccién imantada de un televisor.
Noticias, jingles, las frases estereotipadas de las telenovelas acallan las
voces de los personajes. Pero no son las palabras el inico tema impor-
tante: también esté el tiempo, que se detiene cuando la atencién de todos
se concentra en la pantalla chica.

Hay un solo personaje que escapa a la fascinacién del televisor: el
abuelo, una vida que condensa afios y experiencias, que sufre el cambio
de las costumbres por el paso del tiempo:

-Ché, -le dice a la hija que taconea contoneiandose al compas de la
marchita-, te estoy pidiendo més sopa... Y usted, mocoso, déjese de
patearme las canillas con su zangoloteo. En la mesa se come, no se baila,
en mis tiempos iba yo a ponerme a bailar mientras comfamos...

“Hola, chicos -dice el televisor con cara de abuelo rodeado de
nifios-, les voy a contar c6mo nacieron en €l mundo los colibries... Habia
una vez..."”. [...]

Los cubiertos se detienen en pleno vuelo. Casi nadie respira. La
atraccidn del relato es carismética, electrizante. Ya ni piensan. Ni viven
siquiera, todo pasa a segundo lugar, el instante podria durar mil horas™

@. 127).

La television parece lograr el milagro de detener el tiempo. Pero todo
es una ficcién, como ese abuelo que cuenta cuentos a través de una
pantalla y como su cuento también. El tiempo no se demora y acentiia,
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poco a poco, las diferencias generacionales.

Por su parte, el abuelo encuentra su propia forma de ganarle una
tregua al tiempo: la introspeccion, el recuperar el pasado gracias a los
recuerdos que “desandan caminos” (p. 128):

Los ojos del viejo se ahuecan. Ya el tiempo no importa. Esté otra
vez en los surcos, besando a la Maria, Se sonrie aunque el recuerdo le
punza en el costado (p. 129).

E! abuelo no puede vencer al tiempo: la punzada en el costado es la
sefial. La muerte le llega silenciosa, tanto que la familia -hipnotizada por
la televisidn- “demorara en darse cuenta que las manos del abuelo se han
detenido, palidas, como en un vuelo hacia el pecho, hacia quién sabe qué
tiempos, a una tierra de la que nadie ha regresado jamas” (p. 130).

La muerte es un tiempo enigmatico, que Mercedes Favaro, febrilmen-
te, anhela desentrafiar. Por eso, visita periédicamente la casa paterna de
Olascoaga al 2600, para que la arafia que teje su destino le revele cuél es

su tiempo.

RESUMEN

Las tejedoras del tiempo (7984) de Mercedes Favaro (Mercedes Ferndndez)
es un conjunto de veintiséis cuentos a través de los cuales la autora presenta
el caracter polifacético de la realidad transmutada en literatura. En cuentos
autobiogrdficos, realistas o fantdsticos, personajes comunes -sobre todo
hombres, mujeres y niiios del pueblo mendocino- narran sus historias de dolor,
generalmente desde la marginalidad y en relatos alegéricos se halla
representado el Hombre en sus conflictos esenciales. Lo fantéstico es un
componente primordial tanto en el discurso como en la estructura narrativa,
porque la autora rescata leyendas y creencias populares, llenas de magia. Los
motivos simbélicos recurrentes —la araiia y su telarana, el opa, entre otros-
configuran un mensaje macrotextual: el tiempo lleva inexorablemente a la
muerte, al cumplimiento del destino, pero también puede conducir a la
restauracion del orden y de la justicia en el mundo.



