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Resumen

El presente estudio tiene por objetivo comprobar la gravitacion de
determinados referentes de la cultura clasica en “Funes el memorioso”.
Estos referentes se incorporan estratégicamente en la version definitiva
del relato. Los elementos fundamentales son la articulacion retérica y
mnemotécnica, el latin como lengua de cultura y los libros que hacen
posible su aprendizaje, el capitulo XIV del libro VII de la Historia natural
de Plinio el Viejo y el inicio de la “Oda XXX” del Libro tercero, de Horacio.
Estos elementos no operan s6lo como fuentes sino que inciden los dos
momentos basicos de la enunciacion, en la construccion de la fabula, en
la configuracién de los personajes y en la organizacion del discurso. A la
vez, proveen ciertas incitaciones en cuanto a la correlacion de los
contenidos y determinan la comprension de la memoria por contraste a la
del protagonista. La presencia de determinados referentes de la cultura
clasica esta relacionada con experiencias del propio Borges quien las
transforma ficcionalmente y las pone en boca del narrador, para generar
un pacto de lectura autobiografico con efectos especificos de realce de lo
fantastico.

Palabras clave: Jorge Luis Borges - cultura clasica - memoria -
mnemotecnia - retdrica - Plinio el Viejo - Horacio
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Abstract

The present study aims to check the gravitation of classic culture in
“Funes the memorioso”. Classic culture is incorporated strategically in the
definitive version of the short story. The fundamental elements of classic
culture incorporated are, the rhetorical and mnemonic articulation, Latin
as culture language and the books that make possible its learning, the
XIV chapter of the book VII of Natural History by Pliny the Elder and the
beginning of the “Ode XXX” of the Book third, by Horace. These elements
don't only operate as sources but rather they impact in the two basic
moments of the enunciation, in the construction of the fable, in the
configuration of the characters and, finally, in the organization of
discourse. At the same time, they provide certain incitements as for the
correlation of the contents. They also determine the understanding of
memory for contrast to that of the main character. The presence of these
elements of classic culture is related with Borges’ own experiences which
transforms them fictionally and puts them in the narrator's voice in order
to generate an autobiographical reading pact.

Key words: Jorge Luis Borges - classic culture - memory - mnemonics -
rhetoric - Pliny the Elder - Horace

Introduccién

Como otras ficciones célebres de Borges, “Funes el
memorioso” posee el don de una modernidad intangible. El relato
parece interrogar a cada época y a cada lector desde una nueva
perspectiva. De alli la multiplicidad de estudios criticos. Intentaré a
continuacién una sintesis de este panorama, al menos como he
podido reconstruirlo.

Ciertos trabajos se aproximan al texto desde una perspectiva
tematica — filosofica - antropoldgica. Adolfo Prieto, ve en
“Funes...” la representacion de la imposibilidad humana de poseer
uno de los atributos divinos, en particular, la capacidad de percibir
y recordar el universo en su plenitud simultanea y heterogénea’.
Mario Goloboff interpreta la vigilia improductiva del protagonista
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como metafora del sometimiento del sujeto a la realidad en sus
intersticios méas insignificantes®. Con una visién similar, Jaime
Alazraki® y Juan Arana* sefialan la inutilidad de una memoria
totalizadora. Alazraki detecta ademas las correlaciones existentes
entre la memoria de Funes y la del narrador que relata su caso®.
Jon Stewart ha examinado la articulacion de los principios del
nominalismo: el cuento constituye una especie de reductio ad
absurdum ficcional mediante la cual Borges refuta estos
principios®. Riccardo Campa considera a Funes como imagen de
un individuo privilegiado que -aislado del mundo social- logra
captar las multiples sugestiones de la naturaleza en su estado
puro’.

Desde esta misma perspectiva, otros estudios analizan sus
correspondencias con modelos contemporaneos de la cognicién.
Elisa Calabrese examina las relaciones entre las operaciones de
ver — percibir - recordar y el lenguaje®. Eduardo Mizraji relaciona
ciertos postulados del relato con las teorias actuales de la
memoria’. Renate Lachmann ha estudiado los paralelos entre
Funes y las observaciones de un caso patoldgico de “hipermnesia”
reconstruido por el neurolingiiista ruso Alexadr Luria®®.

El cuento ha sido examinado en sus aspectos estilistico-
retéricos. En esta linea de estudios podrian mencionarse los
trabajos de Ana Maria Barrenechea, que observa las formas de
expresion de la multiplicidad y sus efectos opresivos'. Jaime
Alazraki ha analizado las variantes textuales y del papel de los
“close up sinecdoquicos” mediante los cuales el narrador revela
una totalidad a partir de la concentracién en un detalle®.

Se han realizado estudios desde la perspectiva poética.
Beatriz Sarlo ve en “Funes...” una especie de critica irénica al
realismo, mas precisamente “[...] una imagen hiperbdlica de los
devastadores efectos del realismo absoluto™?.

Para cerrar este sucinto estado de la cuestion, puede
mencionarse un trabajo reciente de Reynaldo Riva, quien lee
“Yzur” de Leopoldo Lugones como un antecedente de “Funes...”,
especialmente en lo que se refiere a los temas de la memoria
perdida y recobrada™®.
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Por mi parte, me uno a esta serie de admiradores pero desde
otro enfoque. En el presente estudio propongo un acercamiento
desde la perspectiva de los intertextos y las referencias al mundo
clasico. Aunque la admiracion de Borges por ese mundo es
ampliamente reconocida, en la bibliografia que he consultado
sobre “Funes...” no se advierte una valoracién de la incidencia
gue tales intertextos poseen, tanto en la configuracién narrativa
como en la determinacién de una concepcién particular de la
memoria. Tampoco he encontrado referencias a este caso en
trabajos que examinan la relacion entre Borges y la cultura
clasica®™.

Mi hipétesis es que el mundo clasico no sélo incide como
fuente, sino que también lo hace en todos los movimientos
enunciativos del cuento mediante modos declarados y no
declarados. El primer modo se refiere a la mencién del latin y de
los textos que permiten su cultivo: De bello gallico de Julio Césarr,
la Historia natural de Plinio el Viejo, el Gradus ad Parnassum, ou
nouveau dictionnaire poétique Latin-Frangais y el Thesaurus
poeticus linguae latinae ou Dictionnaire prosodique et poétique de
la langue latine de Louis-Marie Quicherat (1799 - 1884) vy,
finalmente, el De viris illustribus urbis Romae. A Romulo ad
Augustum, de Charles Francois Lhomond (1727-1794). El
segundo, se refiere a la transformacioén de géneros clasicos como
el panegirico, a la articulacion retdrica del texto en funcién de
ciertas pautas de la mnemotecnia y a la alusién a un pasaje de la
famosa “Oda XXX (Libro IIl) de Horacio.

Para demostrar el peso de estas referencias, mi
argumentacién adoptara el siguiente plan: 1) una breve sintesis de
la historia de la gestacion del relato; 2) el reconocimiento de los
movimientos de la enunciacién presentes en el texto; 3) el andlisis
de la funcion de los referentes clasicos identificados (el latin como
lengua, los aspectos retoricos, Plinio y Horacio) y la ponderacién
de su valor en las ideas que se contraponen acerca de la
memoria; 4) las conclusiones permitiran efectuar algunas
consideraciones sobre el modo de funcionamiento de la memoria
cultural de Borges.
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Comentarios sobre la génesis del cuento

Existen al menos dos tipos de testimonios que permiten
reconstruir la gestacién del relato. El primero consiste en el
seguimiento de anticipos aparecidos en publicaciones periddicas,
derrotero frecuente en la produccion narrativa del autor. El
segundo, son sus declaraciones.

Un anticipo de “Funes...”, se presentd de manera incidental
en una nota critica “Fragmento sobre Joyce” en la revista Sur,
(1941). Luego se edité en forma completa en La Nacién, el 7 de
junio de 1942 con una ilustracion de Alejandro Sirio. Fue,
finalmente, incluido en la seccion “Artificios” de Ficciones (1944)
con muy pocas variantes respecto a la segunda version®®.

Para poder estimar el papel de las referencias clasicas
conviene citar el nucleo aparecido en Sur:

Entre las obras que no he escrito ni escribiré (pero que de
alguna manera me justifican, siquiera misteriosa vy
rudimental) hay un relato de unas ocho o diez paginas cuyo
profuso borrador se titula Funes el memorioso y que en
otras versiones mas castigadas se llama Ireneo Funes. El
protagonista de esa ficciébn dos veces quimérica es, hacia
1884, un compadrito normalmente infeliz de Fray Bentos o
de Junin. Su madre es planchadora; del padre problemético
se refiere que ha sido rastreador. Lo cierto es que el
muchacho tiene sangre y silencio de indio. En la nifiez, lo
han expulsado de la escuela primaria por calcar servilmente
un par de capitulos, con sus ilustraciones, mapas Y vifietas,
letras de molde y hasta con una errata... Muere antes de
cumplir los veinte afios. Es increiblemente haragan: ha
pasado casi toda la vida en un catre, puestos los ojos en la
higuera del fondo o en una telarafia. En su velorio, los
vecinos recuerdan las pobres fechas de su historia: una
visita a los corrales, otra al burdel, otra a la estancia de
Fulano... Alguien facilita la explicacion. El finado ha sido tal
vez el unico hombre ldcido de la tierra. Su percepcion y su
memoria eran infalibles. Nosotros, de un vistazo, percibimos
tres copas en una mesa; Funes, todas las hojas y racimos
gue comprende la parra. Sabia las formas de las nubes
australes del amanecer del treinta de abril de mil
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ochocientos ochenta y dos y podia compararlas en el
recuerdo con las vetas de un libro en pasta espafiola que
manejé una vez en la infancia. Podia reconstruir todos los
suefios, todos los entresuefios. Muri0 de una congestion
pulmonar y su vida incomunicable ha sido la méas vasta del
universo.

Del compadrito magico de mi cuento cabe afirmar que es
un precursor de los superhombres, un Zarathustra
suburbano y parcial; lo indiscutible es que es un monstruo.
Lo he recordado porque la consecutiva y recta lectura de las
cuatrocientas _mil palabras de Ulises exigiria monstruos
analogos [...]"".

Tal como destaca Elisa Calabrese, a quien debo el
conocimiento de este nucleo anticipador, el fragmento revela la
existencia de borradores (al menos dos) que conformarian el
dossier genético del cuento™®.

La comparaciéon del nucleo de Sur con la version de 1944
permite destacar semejanzas y diferencias reveladoras. Se trata
del Funes de memoria prodigiosa que todos conocemos. Incluso
algunos pasajes del fragmento se recuperan en la version final
(por ejemplo, el reconocimiento de las parras por el sabor del vino
y de la forma de las nubes; la comparacion con Zarathustra).

Sin embargo, hay ciertos elementos que lo distinguen
rotundamente de la version definitiva. En primer lugar, el hecho de
gue este ndcleo incidental esté contado en tercera persona (a la
manera de un resumen) Yy la presencia de valoraciones
decididamente negativas del personaje. Estos elementos
subrayan una distancia que se mantiene en la versién definitiva
pero disimulada de manera irénica mediante el uso de la primera
persona y la organizacién retorica de las valoraciones. En
segundo, en el fragmento no se hace referencia al accidente que
da lugar al despliegue de la memoria prodigiosa de Funes. Cabe
apuntar, por ultimo, que no hay en el pasaje ninguna mencién al
mundo clasico: en lo que se refiere a la configuracion del
personaje, un fuerte color local predomina en el primer parrafo y
se atenta en el segundo mediante la comparacion con
Zarathustra. Ahora bien, esta comparacion tiene que ver con la
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funcion que la digresion en forma de caso posee para la
comprension de Joyce. Un libro “monstruoso”, desmesurado como
el Ulises, demanda un lector de esa misma naturaleza, un lector
capaz de retener el universo de detalles y de estilos en los que
estalla “la historia de un solo dia, en el perimetro de una sola
ciudad™®. Si se contrasta la resultante del Ulises con las teorias y
la practica narrativa de Borges en el periodo de edicion de la nota,
es posible concebir el distanciamiento hacia Funes como una
forma de representar la distancia que separa al critico con
respecto a su objeto de andlisis®’. Incluso, la asociacién Funes /
Joyce no desaparece totalmente en la version definitiva del
cuento. Se oculta, sutiimente, en la siguiente afirmacion del
narrador en primera persona, que puede aplicarse tanto a la
capacidad cognitiva de uno como al intento novelistico del otro:
“Era el solitario espectador de un mundo multiforme, instantaneo y
casi intolerablemente preciso™.

En cuanto a las declaraciones periodisticas, Borges afirma
que el cuento surgié luego de un periodo de insomnio, como la
imagen de un hombre que no pudiese ni olvidarse de nada, ni
dormir. Esa imagen tuvo un origen, a su vez, en el examen de una
paradoja verbal:

[...] en casa usamos todavia la frase “recordarse” por
“despertarse”. Es una linda expresion, ¢no? Porque uno
estd dormido y uno no se recuerda o no sabe quién es y
luego de golpe se despierta y comprueba tristemente que
uno es Fulano de Tal, con tal pasado, con tal dia que lo
espera, con tales zozobras, etcétera®.

Este testimonio, sumado al examen del dossier genético,
permite resaltar el papel de las referencias clasicas en la versién
definitiva. Junto con el cambio de persona, éstas tienen un valor
capital: permiten entrelazar de manera sorprendente el contenido
del relato con su forma; sirven para otorgar una envergadura
singular a la figura del protagonista; revelan el alcance asignado a
la memoria de Funes, la critica a esta modalidad de hipermnesia y
el elogio del estilo -del propio estilo sintético y fragmentario- como
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forma de rememorar la figura del personaje. Pero ademas, y tal
como se vera mas adelante, la constelacion de contenidos
“memoria del mundo / olvido del mundo, memoria de si / olvido de
si, vigilia / suefio” esta planteada ya en el fragmento de la Historia
natural que Funes cita y que el narrador reconoce apenas se
encuentra con él.

Los pasos de la enunciacién

Las alusiones y citas del mundo clasico se articulan de
manera pensada con los pasos de la enunciacion. El relato esta
enunciado por un narrador en primera persona que ha conocido a
Funes, y se articula en dos momentos bien marcados.

Un “Exordio” (primer parrafo) cuya funcién se orienta a
concretar distintos propdésitos. Por una parte, la estructura enfatica
del parrafo, subrayada mediante las anaforas de las cinco
primeras oraciones, capta la atencion de los lectores:

Lo recuerdo [...] con una oscura pasionaria en la mano...

Lo recuerdo, la cara taciturna...

Recuerdo [...] sus manos afiladas...

Recuerdo cerca de sus manos...; recuerdo en la ventana
de la casa...

Recuerdo claramente su voz (p. 485).

Por otra, anuncia el tema dominante y funciona como un
indice anticipatorio del portento que se va a presentar. El “Exordio”
manifiesta ademas que la escritura surge como respuesta a la
solicitacion de interlocutores definidos:

Me parece muy feliz el proyecto de que todos aquellos
gue lo trataron escriban sobre él; mi testimonio seréa acaso el
mas breve y sin duda el mas pobre, pero no el menos
imparcial del volumen que editaran ustedes. Mi deplorable
condicion de argentino me impedira incurrir en el ditirambo -
género obligatorio en_el Uruguay, cuando el tema es un
uruguayo [...] (p. 485)%,
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El narrador establece una situacién ficticia de enunciacion
gue engloba la evocacion del personaje y de sus poderes,
contribuyendo asi al efecto fantastico. Por otra parte, el homenaje
a Funes justifica la rememoracion de su caso. Al mismo tiempo,
plantea una disyuncion entre “ustedes” (uruguayos, mas proximos
al personaje, mas inclinados al ditrambo) y “yo” (argentino, mas
distanciado del personaje, menos inclinado al elogio). De mas esté
decir que la oposicibn Banda Oriental / Argentina constituye un
lugar comuan en la obra de Borges y que se articula en este relato
con otros topoi (la oposicion armas / letras; la referencia al pasado
guerrero de la familia; la serie vigila / suefio / insomnio)
configurando de esa red de remisiones intratextuales que el lector
de Borges sabe reconocer.

Esta oposicién define ya el perfil de la relacion narrador /
Funes: “Literato, cajetilla, portefio; Funes no dijo esas injuriosas
palabras, pero de un modo suficiente me consta que Yyo
representaba para él esas desventuras” (p. 485)*. A su vez, la
oposicion establecida se proyectard en la seccion siguiente. La
rememoraciéon del caso permite ver que entre narrador vy
protagonista se planteara una suerte de duelo sui generis, un
desafio de memorias en un terreno especifico que es el del
dominio del latin y de los textos escritos en ese idioma.

El segundo paso consiste en la presentacion del personaje y
de su historia. Cada seccién corresponde a un encuentro con
Funes. Son béasicamente tres: el primero (1884) a lo lejos; el
segundo (1887) sintetiza dos visiones del personaje postrado tras
la reja de la ventana de su casa; el tercero, del mismo afo,
consiste en el dialogo que mantienen, antes del regreso del
narrador a Buenos Aires. Este didlogo esta referido
predominantemente en estilo indirecto por razones de economia
narrativa, de acuerdo con las palabras del narrador®®. Con todo,
algunas secuencias reproducen en estilo directo las palabras de
Ireneo.

Este segundo paso enunciativo acapara la mayor cantidad de
menciones explicitas al mundo clasico. Aparecen aqui los textos
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gue le permiten al narrador darse corte entre los vecinos de Fray
Bentos:

No sin alguna vanagloria yo habia iniciado en aquel
tiempo el estudio metddico del latin. Mi valija incluia el De
viris ilustribus de Lhomond, el Thesaurus de Quicherat, los
comentarios de Julio César y un volumen impar de la
Naturalis historia de Plinio, que excedia (y sigue
excediendo) mis mddicas virtudes de latinista (p. 486).

La referencia mas importante de esta enumeracion es la de
Plinio, en la medida en que opera como una estrategia narrativa
para la gestacion del personaje. En funciéon de los casos de
memorias sorprendentes citados en la Historia natural se iniciara
el didlogo entre el narrador y Funes en el ultimo encuentro. Hacia
el final, y como remate fundamental de este segundo paso, se
hara presente también la alusion a la “Oda XXX" de Horacio.
Conviene ahora detenerse en el examen de cada una de estas
referencias.

Ditirambo, panegirico, vituperio: el arte de injuriar

Anteriormente hemos sefialado las funciones del “Exordio”.
Volvamos a él para sefalar el modo en que los referentes de la
cultura clasica operan. Si esta secuencia se analiza desde las
categorias de la Retorica, es posible advertir que adopta la
estructura prototipica del exordio®. La primera parte del parrafo
presenta el asunto del cual se va a hablar. La segunda, realiza la
captacion de la benevolencia de sus interlocutores potenciales
(destinatarios ficticios incorporados en el relato y lectores
posibles) mediante la insinuatio: es decir, obtiene el interés y el
favor de los lectores con el disfraz de la distancia “orador - asunto”
al jugar entre la afectacion de modestia y la critica. Asi, por
ejemplo, afirma: “mi testimonio sera acaso el mas breve / pero no
el menos imparcial” (p. 485); y luego: “Mi deplorable condicion de
argentino me impedira incurrir en el ditirambo / -género obligatorio
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en el Uruguay, cuando el tema es un uruguayo” (lbid.). La
mencién del ditirambo, como género de asunto elevado, dedicado
a los dioses®’ resalta este efecto irénico y a la vez se relaciona
con el remate del exordio:

Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era un
precursor de los superhombres; “un Zarathustra cimarron y
vernaculo”; no lo discuto, pero no hay que olvidar que era
también un compadrito de Fray Bentos, con ciertas
incurables limitaciones (p. 485).

Nétese que el pasaje reproduce el mismo esquema
ambivalente de las secuencias anteriores. Por otra parte, Borges
practica en esta secuencia la estrategia de la atribucion errénea
sugerida en “Pierre Menard...”: pone en boca de un compafiero de
aventuras vanguardistas del Uruguay la afirmacion que él mismo
efectuara en el nicleo anticipado en Sur®. El relato se instaura,
irbnicamente, como una suerte de panegirico invertido o de
vituperio disfrazado, haciendo gala de un ingenioso arte de
injuriar.

La articulacién mnemotécnica de los encuentros y el arte del
olvido

Debemos a Cicerén y Quintiliano el recuerdo de las proezas
de Simodnides de Ceos, inventor de la mnemotecnia. Este
personaje aparece doblemente citado por Funes: forma la galeria
de memoristas ilustres en la Historia Natural; el pasaje que Ireneo
recita en voz alta cuando ingresa el narrador se refiere
concretamente al arte de la memoria creada por él: la
mnemotecnia sirve para que lo que se ha oido pueda repetirse
con las mismas palabras “ut nihil non iisdem verbis redderetur
auditum” (p. 487). Por estas razones podemos afirmar que la
mencion de Siménides y de su arte trasciende el espacio del
ejemplo para proyectarse en el de la organizacion del relato.
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La técnica de Simodnides consiste en la espacializacion de la
memoria, una suerte de topografia’®®. El orador piensa los
contenidos de su discurso como elementos que se organizan en
un espacio bien conocido, como por ejemplo, su casa. En él, en
sus distintas cémaras, los deposita, luego de haberlos
transformado -para retenerlos mejor- en imégenes. Con esta
ayuda, el orador dis-curre por la sucesion de lugares (topos) que
forman su discurso®.

De algun modo, esta técnica guia la organizacion del
recuerdo que el narrador posee de Funes. La afirmacién del
“Exordio”: “Mé&s de tres veces no lo vi ...” (p. 485) se despliega
luego en la reconstruccion del caso. Las descripciones del espacio
en el que acontecen esos encuentros adopta una relevancia
particular que seria exagerada, segun mi opinién, si no se
pensase desde la asociacion memoria / topografia®. Por razones
de economia sintetizaré los elementos constituyentes de cada
espacio especifico. El primero, a la vuelta de la Estancia San
Francisco, corresponde a un callejon préximo a Fray Bentos. El
segundo a la vision del personaje inmovil, tras de la reja de la
ventana de su casa. El tercero y definitivo, en la habitacion de
Ireneo, una pieza al fondo, en el segundo patio de su “decente
rancho”. Hay por lo tanto un ejercicio mnemotécnico sui generis
que hace posible ese acercamiento progresivo, fisico y espiritual,
entre los personajes.

Por ultimo, el nombre de Siménides aparece asociado a una
anécdota que guarda fuertes analogias con el caso Funes.
Simoénides ofrecié su técnica a Temistocles y éste rechazd la
oferta, ya que preferia en su lugar que le ensefiara a olvidar. De
acuerdo con el testimonio de Cicerén, Temistocles deseaba un
arte del olvido porque su memoria era tan potente que retenia
incluso lo que no queria retener y no podia olvidar lo que deseaba
olvidar®. Como Temistocles, Funes padece la imposibilidad del
olvido porgue “lo pensado una sola vez ya no podia borrarsele” (p.
489). En cierta medida se trata de una afeccién similar: la
imposibilidad de aprovechar las ventajas cognitivas del olvido.
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Dadas estas similitudes, me parece licito pensar que los ecos de
esta anécdota se presienten en el cuento.

El latin, recuerdo de juventud y espacio del duelo entre
compadritos

Quicherat, Lhomond, Julio César, Plinio el Viejo representan
por sinécdoque el universo del latin como lengua de cultura. Se
trata de un universo que resulta de la ficcionalizacion de
experiencias del propio Borges que matizan de un modo especial
la configuracién del personaje “narrador” y ofrecen orientaciones
de lectura.

Ciertamente estas referencias se suman a otras que van en la
misma direccién: la familia Haedo, los veraneos en Uruguay,
Pedro Leandro Ipuche, Luis Melian Lafinur®®. La mencion de estos
elementos tiene por objetivo promover una lectura autobiografica,
y asi, generar ese efecto de realidad que intensifica, por contraste,
la fantasia del caso.

Con respecto al mundo de la lengua latina, éste se incorpora
de dos modos. Por una parte, mediante la exhibicion del orgullo
gque emana de su conocimiento. Un conocimiento asociado a
experiencias juveniles, tal como lo ha sefalado Borges en
diversas notas autobiograficas: “El primer otofio - 1914 - empecé
mis clases en el colegio de Ginebra fundado por Calvino. [...] La
materia principal era el latin y muy pronto descubri que era posible
dejar que los otros estudios se atrasaran un poco siempre que se
fuera bueno en latin”. A renglén seguido afirma, con la misma
vanidad que exhibe el narrador de Funes: “Me converti en un buen
latinista, aunque la mayor parte de mis lecturas privadas las hacia
en inglés™*.

Por otra, el listado remite a manuales y diccionarios
empleados en ese colegio para el aprendizaje de la lengua. El
Thesaurus poeticus linguae latinae ou Dictionnaire prosodique et
poétique de la langue latine, de Quicherat, que gozé de
numerosas reediciones en el siglo XIX, y es a la vez diccionario,
diccionario de sin6nimos y de ideas afines (la mayoria de las
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palabras trae equivalentes perifrasticas y posibles epitetos). Un
caracter similar posee el Gradus ad Parnassum, ou nouveau
dictionnaire poétique Latin-Francais, también sumamente
difundido en el siglo XIX. La presencia de estas obras de
Quicherat en el Colegio Calvino aparece confirmada en un pasaje
de “El otro”, cuento de El libro de arena (1975). En este relato se
confrontan un Borges mayor que esta en Cambridge (Boston) en
1969 vy otro juvenil que esta en Ginebra en 1914. Ante la sorpresa
y el deseo de asegurar cual es el real, el Borges mayor le
recuerda al menor el listado de libros guardados en su armario.
Entre ellos se encuentra “el diccionario latino de Quicherat™®.

La mencién del latin a la vez que resume ficcionalmente
experiencias juveniles, posee un valor estratégico en la economia
de la intriga. Es el elemento que hace posible el desafio entre los
protagonistas. Funes se entera de la existencia de esos libros y
los solicita al narrador. Este interpreta el desafio confiado en su
superioridad: “No supe si atribuir a descaro, a ignorancia o a
estupidez la idea de que el arduo latin no requeria mas
instrumento que un diccionario; para desengafarlo con plenitud le
mandé el Gradus ad Parnassum de Quicherat y la obra de Plinio”
(p. 487).

La Historia natural, “aquel libro admirable”

El recitado del capitulo en que Plinio se refiere a las
memorias excepcionales de la historia universal (Historia naturalis,
VIl, 24, péarrafos 88-90) desengafara al narrador, quien vera
defraudadas sus suposiciones®.

No es la primera vez que Borges cita la Historia natural. La
profusibn de referencias a esta obra muestra que debid
deslumbrarlo. Varias son las razones de este deslumbramiento. La
Historia... posee un caracter enciclopédico®’. Ofrece casos
extraordinarios o inventarios de personajes fabulosos que son
gérmenes de posibles ficciones®®. Representa un testimonio
temprano del descubrimiento de Oriente por un autor occidental®®.



EL MUNDO CLASICO EN “FUNES EL MEMORIOSO” 221

Funes recibe al narrador recitando, tal como sefalé
anteriormente, el parrafo de la Historia... en que Plinio se refiere a
Siménides. Sintetiza ademas el capitulo y menciona a Ciro “que
solia llamar por su nombre a todos los soldados de sus ejércitos”,
Mitridates Eupator “que administraba la justicia en los 22 idiomas
de su imperio” y Metrodoro “que profesaba el arte de repetir con
fidelidad lo escuchado una sola vez (p. 488)*°. Segun la sintesis
del narrador, estos casos no maravillan a Funes.

El dato no es irrelevante porque muestra una contraposicion
entre los poderes de Funes y los de los memoristas de la
Antigtiedad. Los ejemplos de Plinio, por mas sorprendentes que
parezcan®, constituyen memorias especializadas por un ejercicio
particular: conocimiento de los soldados, conocimiento del
lenguaje legal en idiomas de un imperio a administrar,
conocimiento de técnicas para facilitar la evocacién de contenidos
del discurso ante el publico. Al don de una memoria natural se le
une el desarrollo de una técnica con fines especificos*. Se trata
de un deslinde ya presente en los tratados clasicos de Retorica®.
Como sefiala Riccardo Campa esas memorias “parcializan la
energia que opera en el universo”, reducen de manera artificial y
con fines préacticos su multiplicidad y complejidad inherentes*.
Son, como el lenguaje, “un ordenamiento eficaz de esa enigmatica
abundancia del mundo™.

Por el contrario, si Funes concibe su propia memoria “como
vaciadero de basuras” (p. 488), es porque se trata de una
memoria no especializada, es decir abierta a la enigmética
abundancia del mundo, para la cual no hay jerarquias, primeros
planos ni fondos. Todo aparece con una nitidez y una presencia
apabullantes que someten al sujeto perceptor y evocador al caos
de lo real*®. Es ademas, una memoria “natural”’, que se despliega
a partir del accidente del protagonista y que no esta sometida a
ningun artificio, a ningun ejercicio practico: en sintesis, una
memoria indtil que se pierde en el detalle y que no permite pensar.
Estratégicamente el narrador se corrige y sustituye en paréntesis
toda referencia a esta actividad por parte de Funes. Doy solo un
ejemplo: “Razoné (sintid) que la inmovilidad era un precio minimo.
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Ahora su percepcion y su memoria eran infalibles” (p. 488). Estas
vacilaciones  pueden interpretarse como un  recurso
complementario en el vituperio soterrado del protagonista.

Por esta razén, la memoria del narrador es superior. Al
sacrificar los detalles, al aludir sinecdéquicamente a la vasta
memoria de Funes, puede acotar el caso en el espacio de su
relato y apelar al poder de la sugerencia. En cierto modo, el
narrador y su texto cumplen una funcién analoga a la del narrador
y el texto de “El aleph”: son capaces de contener la vastedad en
un punto limitado y darnos cuenta de ese portento*’. Y en la
resolucién de este efecto, la referencia a Plinio es fundamental
porque hace posible la suma de memorias. El relato de Plinio se
encadena al de Funes y al del narrador. Se opera asi una puesta
en abismo del enunciado -la memoria de la memoria- y del acto de
enunciacién -un memorista evoca a otro que evoca a otro*®-.

La puesta en abismo y el encadenamiento discursivo poseen
una funcién adicional. Operan una condensacion imaginaria que
otorga al protagonista un cardcter arquetipico, mitico o al menos
legendario. En efecto, mediante la apelacion a la memoria de la
Historia natural, los mitos antiguos se mezclan con el mito
revestido que es el personaje de Funes: éste se coloca en la serie
de hombres extraordinarios, incluso superandolos, y asume su
impronta®®.

Los valores de Plinio sobrepasan la secuencia y se proyectan
en la articulacion de la serie memoria / vigilia / olvido / suefio. El
capitulo citado habla también de los trastornos de la memoria y de
la disminucién de su poder. Plinio menciona el caso del orador
Messala Corvinus quien lleg6 a olvidar su propio nombre después
de sufrir un accidente. Este olvido de si, no se da sélo en estas
situaciones, agrega Plinio, sino también cuando uno descansa o
cuando llega el suefio®. Tal como puede verse, la concepcion de
la vigilia como un recuerdo de si y del suefio como un olvido de si,
mencionados por Borges en sus comentarios sobre el origen del
cuento, esta planteada en el texto clasico e incide en el relato. El
narrador ubica generalmente a Funes en espacios 0Scuros y
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subraya hacia el final: “Le era muy dificil dormir. Dormir es
distraerse del mundo [...]" ( p. 490).

...un monumento mas duradero que el bronce

Todo el dialogo del tercer encuentro se ha realizado en la
penumbra. Hacia el final del relato se produce el maximo
acercamiento entre los personajes, aquel que permite la
“revelacion™ final de Funes:

La recelosa claridad de la madrugada entré por el patio
de tierra.

Entonces vi la cara de la voz que toda la noche habia
hablado. Ireneo tenia diecinueve afos; [...] me parecid
monumental como el bronce, mas antiguo que Egipto,
anterior a las profecias y las piramides. [...] (p. 490).

Podemos observar que el narrador escamotea al lector la
representacion fisica posible de su contrincante. Solo €l ha visto la
cara que corresponde a esa voz. En su lugar, nos da una
paradogjica indicacion de edad y, en contradiccion con esa
circunstancia®, realiza una serie de comparaciones que tienen
una finalidad analoga a la inclusion del personaje en la galeria de
memoristas ilustres: resaltar su condicién mitica, intemporal. Para
la consecucion de este efecto, el narrador se sirve de una Ultima
referencia clasica, sutiimente transformada. La “Oda XXX”, del
Libro tercero, de Horacio reza en sus dos primeros versos: “Exegi
monumentum aere perennius / regalique situ pyramidum altius™2.
En la secuencia del relato perduran el bronce, las piramides y la
estructura comparativa. El monumento de Horacio da lugar a la
cualidad monumental. La altitud de las piramides es sustituida por
su venerable antigliedad.

En Horacio, la finalizacion del monumento es augurio de
inmortalidad™. La expresién tiene un caracter a la vez
retrospectivo -implica una ponderacion de la obra poética ya
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realizada- y prospectivo -esa obra es ya un monumento fanebre o
conmemorativo que proyectara el nombre del poeta a las
generaciones futuras-. Asi se libera de los embates del tiempo,
representados en los versos siguientes de la oda mediante los
fenébmenos naturales (quod non imber edax, non Aquilo impotens /
possit diruere).

Estos valores son absorbidos y reorientados en el cuento. El
narrador teme que sus palabras y gestos perduren en la memoria
de su contrincante, pero, a renglon seguido y de manera
sumamente escueta sefala: “Ireneo Funes murié en 1889, de una
congestién pulmonar” (p. 490). Esta forma trivial de morir y de
finalizar el relato no esta a la altura de su dimension monumental
de superhombre. Mediante el contraste el narrador subraya que
ha ganado la partida y reafirma esa distancia establecida desde el
comienzo. Gracias a su memoria “remota y débil”, como el estilo
indirecto que emplea, ha logrado rescatar a Funes del olvido y ha
hecho que su figura no muera del todo: el arte la habra proyectado
a las generaciones futuras.

Conclusiones

El analisis realizado ha tenido por objetivo comprobar la
gravitacion de determinados referentes de la cultura clésica en
“Funes el memorioso”. Tal como he intentado mostrar al
reconstruir su génesis, se advierte que estos referentes se
incorporan estratégicamente en la version definitiva. Los
elementos fundamentales que se incorporan son, la articulacion
retérica y mnemotécnica, el latin como lengua de cultura y los
libros que hacen posible su aprendizaje, el capitulo XIV del libro
VII de la Historia natural de Plinio el Viejo y el inicio de la “Oda
XXX" del Libro tercero, de Horacio. Estos elementos no operan
s6lo como fuentes sino que inciden en los dos momentos basicos
de la enunciacidon, en la construccion de la fabula, en la
configuracién de los personajes y en la organizacion del discurso.
A la vez, proveen ciertas incitaciones en cuanto a la correlacion de
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los contenidos y determinan la comprension de la memoria por
contraste a la del protagonista. He intentado demostrar, ademas,
gue la presencia de determinados referentes de la cultura clasica
estd relacionada con experiencias del propio autor quien las
transforma ficcionalmente y las pone en boca del narrador, para
generar un pacto de lectura autobiogréfico con efectos especificos
de realce de lo fantastico. Me he detenido especialmente en Plinio
porque hay numerosas referencias a la Historia natural en el
corpus borgiano y porque en este relato constituye el intertexto
fundamental.

Considero que mi andlisis corrobora dos apreciaciones
fundamentales de Roberto Paoli con respecto a la memoria
cultural de Borges y a la forma en que sabe aprovecharla en la
gestacion de su universo imaginario. En primer lugar, que el
“saber de Borges es objetivamente vasto”; en segundo, que su
“instinto de artista depura y otorga homogeneidad a todos los
datos retenidos™ y efectivamente convocados en sus ficciones.
Basta constatar la forma en que en “Funes...” los intertextos
clasicos se articulan con otras problematicas aludidas de soslayo
y con el universo de los loci predominantes en Borges. Es esta
forma de trabajo “de relojero”, que monta a la perfeccion los
engranajes de su maquina de hacer ficciones, la que muestra, a
mi entender, la maestria insuperable de su artifice.
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% “Otra revelacion del Oriente es la de aquel libro admirable, la Historia
natural de Plinio. Ahi se habla de los chinos y se menciona a Bactriana,
Persia, se habla de la India, del rey Poro”. Jorge Luis Borges. “Las mil y
una noches”. En: Siete noches. Con un epilogo de Roy Bartholomew.
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 59.

*® Metrodoro no presenta para Plinio ninguna singularidad. Sélo le
atribuye el perfeccionamiento de la técnica de Simoénides. Borges omite a
Carmadas un ciudadano griego que recitaba de memoria los contenidos
de libros de bibliotecas como si los estuviese leyendo. Personalmente
creo que este nombre ha sido omitido por Borges porque no posee las
resonancias histdricas de los otros personajes, fundamentales para el
efecto mitificador esperado.

*1 Ya en la Antigiiedad se dudaba de la veracidad de estos casos. Ver al
respecto: Jocelyn Penny Small. Wax Tablets of the Mind. Cognitive Study
of Memory and Literacy in Classical Antiquity. London, Routledge, 1997,
pp. 127-129. Estos casos figuran en la Historia..., a la manera de
‘mirabilia’. Ponen de manifiesto la curiosidad del autor como expresion
de su interés cientifico. Plinio considera estas desviaciones de la
perfeccion de la naturaleza con diversas actitudes que van desde el
escepticismo a la credulidad. Sobre este punto y sobre el valor cientifico
de las observaciones de Plinio puede consultarse el estudio de John F.
Healy. Pliny the Elder on Science and Technology. Oxford, Oxford
University Press, 1999, Chapter 5, “Mirabilia”, pp. 64-70, a quien cito en
estas observaciones.
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*2J. Penny Small. Loc. cit.; P. H. Hutton. Op. cit.; N. Gali. Op. cit.

*® Por ejemplo, en la Rhetorica ad Herennium y en el De oratore de
Ciceron.

* Op. cit., p. 137.

% Jorge Luis Borges. “Palabreria para versos”. El tamafio de mi

esperanza. Buenos Aires, Proa, 1926. Reedicién: Buenos Aires, Seix
Barral, 1994, p. 46.

“*® M Goloboff. Op. cit., p. 226.

*" Ademas, el narrador de “El aleph” muestra frente a Carlos Argentino
Daneri una actitud similar a la del narrador de “Funes...”, frente a Ireneo.
El poema de Carlos Argentino Daneri posee un caracter abigarrado,
semejante al de la memoria de Funes. Debo estos deslindes a los
comentarios del Lic. Diego Niemetz.

*® Lucien Dallembach. Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme.
Paris, du Seuil, 1977.

* José R. Vilahomat. Ficcién de racionalidad: la memoria como operador
mitico en las estéticas polares de Jorge Luis Borges y José Lezama
Lima. Memoria de tesis presentada para obtener el titulo de doctor en
Florida International University, Miami, Florida, 2003, p. 149. Ciertamente
este no es el Unico procedimiento para otorgar tal envergadura. La
presentacion retérica del caso, la comparacion con Zarathustra, la
sintesis vital que destaca sélo los portentos del personaje y culmina la
mencién escueta de su muerte contribuyen también en la produccion de
este efecto. Por otra parte, la condicién arquetipica del personaje se
verifica por el hecho de que trasciende el espacio de la Literatura y se
proyecta en el de la Filosofia. En su estudio sobre la memoria, Paul
Ricoeur lo cita como ejemplo: “L'idée méme de ne rien oublier ne rejoint-
elle pas la folie de 'hnomme de la mémoire intégrale, le fameux Funes el
memorioso ... des Ficciones de Borges? Paradoxalement, le délire
d’exhaustivité se révele contraire au projet méme de faire histoire”. Paul
Ricoeur. La mémoire, I'histoire, I'oubli. Paris, du Seuil, 2000, p. 522.

% “syi vero nominis Messala Corvinus orator [oblivit]. itaque saepe

deficere temptat ac meditatur vel quieto corpore et valido; somno quoque
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serpente amputatur, ut inanes mens quaerat ubi sit loci”. Pliny. Natural
history, ed. cit., p. 564.

°1 Uso la palabra “revelaciéon” en el sentido técnico que le otorga Alberto
Julian Pérez. Poética de la prosa en Jorge Luis Borges. Hacia una critica
bakhtiniana de la literatura. Madrid, Gredos, 1986, Capitulo I, en especial
para “Funes...”, p. 41. Se trata de uno de los procedimientos de
representacion de los personajes empleados frecuentemente por Borges.

2 Tiene 19 afios y es mas antiguo que Egipto, las profecias y las
piramides; es joven y ya tiene una estatura monumental.

% Cito por: Horace. Odes et épodes. Texte établie et traduit par F.
Villeneuve. Paris, Les Belles Lettres, 1946, Tome |, p. 147.

* Para estos comentarios sobre Horacio sigo a: Alejandro Bekes en:
Horacio. Odas. Edicién bilingie. Introduccién, traduccion y notas de
Alejandro Bekes. Buenos Aires, Losada, 2005, pp. 434-435; P. Xavier
lturgaiz. “Exigi monumentum”. Helmantica. Revista de Humanidades
Clasicas, afio lll, N° 12, octubre - diciembre, 1952, pp. 427-440; Emilio
Rollié. Horacio. Odas. Una introduccion critica. Buenos Aires, Santiago
Arcos Editor, 2005, pp. 79-80.

% R. Paoli. Op. cit., ambas referencias corresponden a la p. 29.



