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La memoria y el arte; Conversaciones con Juan Draghi Lucero es
una importante contribucién al conocimiento de la vida y la obra de uno de
los més destacados narradores mendocinos contemporineos. El subtitulo
del libro nos orienta acerca de su gémero: la eatrevista; posee, en
consecuencia, todas las virtudes y ciertas limitaciones caracteristicas de
esta especie, de rafz periodistica. Precisamente, crea 1a sensacién de
inmediatez, de didlogo fluido con el propio Draghi; éste se nos hace
presente a medida que avanzamos en 1a lectura, gracias a su particular
modo de expresién, y también a través del contenido de sus respuestas que
reflejan constantes de su pepsamiento y de su quehacer literario. Aquf
resalta la inteligencia del entrevistador, que deja hablar al personaje,
orientando el desarrollo de la conversacién con pregumtas certeras e
interesantes.

Pero, indudablemente, toda conversacién (y especialmente cuando el
"inquisidor” se acerca al entrevistado en actitud de manifiesto respeto)
traza sus propios rumbos y no siempre se concretan acabadamente todas
las propuestas, 0 se agotan todas las expectativas que el planteamiento del
tema suscita en el lector. No por ello, empero, la obra carece de
organicidad: los dieciséis capftulos en que se ordena el material van
agrupando las respuestas de Draghi en tormo a ciertos puntos claves para
una comprensién mis cabal de su obra literaria. Asf por ejemplo, el
primer apartado, titulado "El arte”, permite descubrir los principios
rectores de una estética que considera al arte como "cierta cosa esotérica,
casi prohibida” (p. 13); por ello exige trabajo y aun dolor por parte del
artista, el cual se atreve con su creacién a explorar esas penumbras, en
busca del arte: "Para hallarlo nos salimos con sufrimiento de lo habitual,
con el deseo de encontrar algo realmente valioso dentro de lo captable”
(- 13). La obra artfstica reconoce, para Draghi, un doble punto de
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partida, que est4 dado tanto por la realidad circundante como por el mundo
interior del autor; de aquf 1a referencia permanente al contexto social, en
capitulos como los titulados "La mujer”, "El hombre mendocino”, "Los
nifios sin nifiez”, "El trafico de seres mmanos” ..., y 1a mencién reiterada
de un espacio, privilegiado por el autor para asentar gran parte de su
mundo de ficcién, cual es la zona de Huanacache (tema del capftulo
hom6nimo), por la riqueza de resonancias precolombinas que, al igual que
el Ande, contiene.

Pero, como el mismo Draghi manifiesta, también la literatura se
nutre de vivencias futimas, entrafiables, y en este sentido la vida del autor
aflora una y otra vez en las respuestas: la alusién a su situacién familiar, a
los quebrantos econdmicos acaecidos a la mmuerte de su padre, que
precipitaron a la familia en la pobreza y "permitieron” al nifio Juan tomar
contacto con un mundo hasta entonces lejano: el de los humildes carreros y
puesteros, que son auténticos depositarios del folklore. Este constituye
tema de un apartado completo, como verdadero eje vertebrador de la obra
de Draghi, tanto en el plano temético como en el lingiifstico.

BEsta experiencia informa en gran medida la obra de Draghi: en
cuanto al contenido, porque de los relatos ofdos junto al fuego extrae la
materia para muchas de sus colecciones de cuentos, comenzando por esa
extraordinaria recreacién de cuentos maravillosos que es Las mil y una
noches argentinas, del mismo modo que 1a convivencia con esos sencillos
babitantes de muestra tierra lo mutri6 en el conocimiento de leyendas y
costumbres tradicionales, que su pluma rescata y revive para nosotros.

Tal experiencia es enriquecedora también en cuanto al lenguaje,
porque como el mismo autor manifiesta: "Trazé de comprender a la gente
pobre de Mendoza; con su lenguaje serrano y al mismo tiempo muy
arraigado al huerto. Es extraordinario lo que ello influyé en el cardcter
mendocino y en m{ mismo...Todo esto me ha ayudado a habituarme a
cierta manera de pensar y hablar, quizd esto es lo que usted llama mi
estilo " (p. 16-17).

Precisamente "La palabra” es objeto de reflexién en otro capftulo,
que completa lo emunciado precedentemente con la mencién de otras
fuentes en que Draghi abreva su vivida recreacién del habla comarcana,
con sabor ailejo: amtiguas crémicas y documentos que su vocacién de
historiador le llev6 a rastrear tanto en Mendoza como en Chile, y los
clasicos espafioles, especialmente del Siglo de Oro, como Santa Teresa.

Las entrevistas de Prieto intentan abarcar la totalidad nuiltifacética de
la personalidad del entrevistado; asf, el capftulo titulado "La poesfa" se
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refiere a su labor de recopilador de cantos tradicionales, que da como
resultado el Cancionero Popular Cuyano. Draghi complementa esta tarea
de rescate de los caudales folkl6ricos con un estudio acerca del folklore
cuyano, cuyas principales tesis resefia en la conversacién con Prieto, en
cuanto a sus raices, temas predominantes, etc.

Llama la atenci6n, en consonancia -es cierto- con lo manifestado
acerca del arte, la reiterada alusién a elementos mégicos, no racionales:
€stos ocupan lugar preponderante en la creaciln artistica; asf los apartados
titulados "Bl dafio” o "Los entresuefios”, que sirve de prélogo a la
transcripcién de algunos “medallones”: brevisimos escritos en prosa lirica
del propio Draghi, denominados "El esperado” y "Canta el nifio de las
serranfas”; a continuacién se incluye un cuento de similar estilo e
intencién, "El bailarin de la noche”, que abre y da titulo al volumen de
cuentos homénimo.

El volumen resefiado se cierra con un texto de Prieto Castillo,
surgido en didlogo intertextual con "El bailarin...": "Oruro", dedicado "4
don Juan Draghi Lucero, por la lectura incesante de nuestros duros
espacios serranos”. De este modo culmina y se expresa claramente la
empatia tanto afectiva como literaria entre el entrevistador y el
entrevistado, que permite componer una obra acabada, que aporta o retine
importantfsimos datos, algunos de los cuales ya habfan sido apuntados por
Draghi en entrevistas aparecidas en diarios y publicaciones periédicas,
pero cuya compilacién y ordenamiento resulta de suma utilidad como
trabajo de base para futuras investigaciones. )

Junto a la recuperacién de facetas de la personalidad de Draghi ya
conocidas, se terminan de perfilar otras, principalmente las relacionadas
con su reflexién estética, que constituyen el aporte sobresaliente del libro.

El interés documental de 1a obra se complementa con las calidades de
un estilo que, sin repunciar del todo a su oralidad, refleja trabajo y cuidado
y alcanza por momentos alturas lfricas. Es indudable que ambos, Draghi y
Prieto (ademis de sus otras muiltiples vocaciones), son verdaderos poetas
que bhacen del didlogo ocasién para exhibir sus mejores cualidades. Y el
planteo en si es -podrfamos decir- poético: la recuperacibn y
reconstruccién, gracias al privilegiado don de 1a memoria (de allf el tftulo),
de un espacio que de algin modo nos atafie a todos: "Deshilvanemos en el
didlogo la memoria, no la de sombras y olvidos, sino la de vida y de soles;
la memoria semilla; ya vendrdn tierras propicias en las que se haré fruto"

(. 11).
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Todo ello conforma una obra de innegable valor y a la vez de lectura
sumamente agradable, contribucién utilisima para la bibliografia -hasta hoy
relativamente escasa en cuanto a trabajos orgdnicos- sobre Juan Draghi
Lucero.

Marta Elena Castellino



