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Les philosophes, les psychologues et les théologiens qui se sont 
philosophiquement occupés de la question du mysticisme sont souvent 
tombés dans une espèce de confusion. Les uns pensent que l’expérience 
mystique est vraie, c’est-à-dire: l 9 —  est une véritable expérience; 
29 —  est l ’expérience d’un objet, d’un être vraiment transcendant. 
Telle est la thèse de Scheler, dans Von Ewigen im Menschen et 
celle que l ’on retrouve à des titres et à des degrés divers dans les 
Etudes sur la Psychologie des Mystiques du P. Maréchal et dans 
L a conscience religieuse de Penido, ce dernier affirm ant que la 
psychologie religieuse ne peut se passer de principes régulateurs 
empruntés à la théologie. Tout au contraire, d’autres pensent que 
l ’expérience mystique est fausse, c’est-à-dire : l 9 —  est contradictoire 
en ce qu’elle prétend faire l ’expérience d’un transcendant, toute 
expérience étant obligatoirement définie par l’imnianence de l’objet sur 
lequel elle porte, et 29 —  n’est pas une véritable expérience. Ainsi 
Leuba dans Les tendances fondamentales de la Mystique chrétienne, 
déclare que le mystique ne saisit nullement Dieu, plus encore il ne 
saisit rien du tout; tombé dans l’inconscience il expérimente un néant, 
un rien, auquel après coup il confère l’existence en le pensant comme 
le Rien qui cependant est, en l ’identifiant peu après au Dieu de la 
spéculation métaphysique. Bref, nous voyons qu’il a là deux ordres 
de problèmes, ou soi-disant tels, assez différents: la mystique peut 
être une expérience fausse, tout en étant une vraie expérience.

A ces deux extrêmes, il semble difficile d’échapper. Delacroix est 
un des rares philosophes qui y aient réussi dans une certaine mesure; 
et il est curieux de voir que c’est par un recours plus ou moins 
explicite à la dialectique. “ Sans doute, disait-il, ma pensée est que 
la religion s’explique humainement, comme la science et l’art; mais
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que les grandes oeuvres humaines sont pénétrées d’un esprit qui 
dépasse chaque moment de l’humanité pris à part, et qu’il y a 
aussi dans l’humanité un mouvement qui la dépasse, ceci pourrait 
être interprété de façon religieuse, mais ne se rattache dans ma pensée 
à aucune religion positive” . Nous allons voir quelles conditions réclame 
une pareille position, si on la formule explicitement.

Il est évident que le philosophe, en tant que philosophe, n’a à 
être ni croyant ni athée. Simplement, il fait de la philosophie. Il s’agit 
donc, pour elle et pour lui, d’échapper à ce qui nous semble être 
dès maintenant de faux problèmes. Le premier, nous venons de le 
voir, consiste à se demander si l’expérience mystique est une expérien
ce vraie ou fausse, si elle est oui ou non l’expérience du transcen
dant. Qu’elle le fût effectivement, on l’a souvent nié. On ne niait 
pas ainsi qu’elle fût une vraie expérience, ou l’expérience de quel
que chose, mais on affirmait que ce quelque chose était définissable 
en termes de pathologie. Nous n’insisterons pas sur ces thèses célè
bres qui font du mystique un cas pathologique ou psychanalysable. 
Il serait aisé de montrer que ces thèses, si elles peuvent à la rigueur 
expliquer la matière de la mystique, ne disent rien sur sa forme ou 
sa spécificité. Pour être plus clair, prenons l’exemple des psychana
lyses de l’Art: celles-ci laissent échapper dans l’Art ce qu’il y a de 
spécifique. En effet, si Hamlet est la symbolisation du complexe 
d’Œdipe, tous les complexes d’Œdipe ne sont pas pour cela des 
Hamlets, c’est-à-dire des oeuvres d’art. La psychanalyse explique tout 
de l’art sauf la beauté. Il en est de même, à notre avis, pour la 
psychanalyse de la religion et de la mystique. Celle-ci explique tout 
dans la religion, dans l’ascèse. . . etc., sauf la forme. Seulement, ici, 
une objection s’élève immédiatement: l’insuffisance de la psycha
nalyse appliquée à l’Art est indiscutable, reconnue par Freud, et sur
tout Freud déclare cent fois qu’il ne cherche nullement à expliquer 
l’oeuvre d’art; mais la situation de la psychanalyse à l’égard de la 
religion est toute autre, et la déclaration de son insuffisance peut 
sembler beaucoup moins indiscutable. C’est que l’art a un objet, l ’ob
jet d’art précisément, l’oeuvre, détachée de son auteur, est chose dans 
le monde, tandis que la mystique comme telle, ne fait naître aucun 
objet dans le monde. Et néanmoins son cas nous semble assez voisin 
de celui de l’art. On chercherait en vain, ceci a souvent été remarqué, 
les traces chez le mystique d’un comportement asocial ou délirant:
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le délire se caractérise par une fausse interprétation des événements 
quotidiens, alors que le sentiment mystique laisse entièrement subsister 
le sens commun. On parle parfois de symptômes hystériques chez tel 
mystique, mais ce ou ces symptômes ne prennent un sens pathologique 
que dans un contexte clinique, lequel fait absolument défaut chez les 
mystiques. — C’est le degré d’une intégration qui définit le mysticisme. 
Dès lors, Freud a beau voir dans la religion un délire collectif : en 
situant ce délire sur le plan de l’espèce ou de la collectivité, il reconnaît 
par là même que, pour l’individu, ce n’est pas un délire. Or l’expé
rience mystique est individuelle essentiellement. Et de ce point de vue 
Freud reconnaîtra que la religion comme délire collectif offrant un 
contenu tout élaboré dispense l ’individu de délires incoordonnés. Les 
faits nous contraignent donc à poser un réalisme de Vexpérience mys
tique, indépendamment de la réalité de son objet. Il se peut que 
l’expérience mystique soit une sublimation, mais ainsi l ’on ne nie pas 
sa réalité spécifique, à moins d’affirm er superficiellement que l’acti
vité instinctive est la seule véritable. “ Evolution ne signifie pas iden
tité” , dit très bien le psychanalyste Baudoin. Lorsqu’on montre qu’une 
tendance supérieure procède d’un déplacement de tel instinct brut, 
on ne réduit pas plus la première au second, que l ’on ne prétend 
réduire l’homme aux organismes inférieurs lorsqu’on pose l ’évolution 
des êtres vivants” . Qu’il y ait en ce sens un problème philosophique 
de la mystique et de la religion, ce n’est pas douteux. Le philosophe se 
doit de reconnaître la spécificité d’une expérience indépendamment de 
la réalité de son objet, indépendamment de la question de savoir si c’est 
une expérience vraie ou fausse. Il s’agit donc ici d’une phénoménologie 
de la mystique et de la religion.

Mais reste la seconde difficulté; la première en effet n’était nulle
ment la plus grave, bien plus elle supposait résolue la deuxième, la 
laissait donc intacte et ne fait que nous y renvoyer. Qu’il y ait une 
phénoménologie de la religion, une spécificité, personne n’en doute, 
mais encore faut-il une phénoménologie de la mystique, distinguée du 
religieux en général. Est mystique une expérience jugée plus intime, 
plus rare, de plus grande vérité spirituelle. Et s’il importe peu, phi
losophiquement parlant, ̂ qu’elle soit une expérience vraie ou fausse, 
il importe beaucoup au contraire qu’elle soit une vraie expérience, et 
non pas un néant d expérience. On parle d’une phénoménologie, d’une 
description de la mystique. Or la mystique se donne comme une ex-
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périence indescriptible. La description que fait le mystique lui-même 
est une transcription, le fruit d’une double transposition, d’abord la 
réduction du contenu original en un groupement de représentations 
intelligibles, lesquelles sont simplement l’effet rémanent de la vision 
première, puis il y a incorporation de ces représentation intelligibles à 
des représentations, concrètes de la sensibilité. On voit quel problème 
pose cette double transposition. Y  a-t-il, non pas même un contenu 
original de l’expérience mystique, mais simplement un contenu? Leuba 
dira que durant la transe, la conscience s’appauvrit jusqu’à l’incons
cience; revenu à lui, le mystique interprète la suite de ses états, et 
malgré leur continuité affective, y perçoit une lacune: “ il sent un vide; 
ce vide, ce rien, en devenant ainsi un objet de pensée, prend existence 
et devient le Rien qui cependant”  est; il s’opère après coup une iden
tification entre un concept artificiel, le Dieu de la spéculation méta
physique, et le Rien expérimenté. Or, le récit du mystique se présente 
comme le concept possible d’une expérience. Le mystique se désincarné 
sans cesser d’être une créature, d’être humain, terrestre. L ’homme, en 
son intimité, perçoit sa relation intérieure avec le spirituel. H ne s’agit 
pas de la relation d’un monde extérieur social, historique, localisé: 
mais d’une vie intérieure.

Le mystique découvre un lien, le lien que définit une relation 
complexe entre la valeur et l’Etre. La complexité est double ici. Toute 
relation de la Valeur et de l’Etre est forcément complexe; puisque 
celle-ci se définit par sa propre absence, par l’avenir qu’elle décide, 
par sa précarité, par sa qualité d’être-à-réaliser sans qu’on puisse ja
mais dire qu’elle le soit. Que les valeurs mystiques participent à ce 
statut général, c’est ce dont témoigne l’idée chrétienne que Berdiaeff 
a fort bien développée dans son petit livre sur L ’Homme et la ma
chine: “ Ce qui est au sommet de l’échelle hiérarchique des valeurs 
ne jouit pas pour cela d’une force particulière. On peut dire que la 
chose la plus puissante dans notre monde est la matière grossière. Or 
c’est elle qui a le moins de valeur; tandis que le moins fort est préci
sément la valeur suprême” . Mais si les valeurs mystiques expriment 
la complexité de ce rapport entre l’Etre et la valeur en général, il faut 
dire aussi qu’elles l’expriment à leur manière et spécifiquement. Quand 
la valeur est esthétique par exemple, elle se déclare dans un objet du 
monde, une oeuvre, donc un être; elle provoque et suscite l’émotion 
du beau, elle promet, mais l’être qui l’incarne est une fausse présence ;
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la beauté ne se laisse pas prendre, elle échappe, ne résidant pas dans 
la matière qui la supporte et où elle n’est pas encore, et ne résidant 
pas davantage dans sa pure forme où elle s’évanouirait en intelligible. 
“ Puisque les valeurs échappent, je les ferai” , c’est le mot du héros, ou 
plus simplement l’acte de la conscience morale. Mais là encore la 
valeur n’est jamais qu’ un devoir être, et subsiste toujours en tant que 
telle à sa propre réalisation. On conçoit ici la place des valeurs reli
gieuses, et au milieu d’elles de la valeur mystique.

Le mystique annonce la réconciliation de la Valeur et de l’Etre. 
Il pressent cette même réconciliation, sans en expérimenter la réali
sation. Ce qu’il expérimente, paradoxalement, c’est un possible comme 
tel. C’est la possibilité d’une expérience dont il fait l’expérience comme 
telle. Et c’est en ce sens, croyons-nous, qu’il faudrait interpréter le 
second caractère de la vie mystique. Celle-ci n’est pas seulement stabi
lité, elle est aussi mouvement. Le thème philonien de la Nuée obscure 
montre l’âme n’ayant plus devant elle que l’abîme divin dont l’immen
sité n’offre aucun point de fixation, c’est le contact immédiat avec un 
mystère insondable. Le mystique assiste à sa propre poursuite sans fin 
de la plénitude divine qui se dérobe en se livrant: Dieu est vu, il né 
s’agit pas, bien entendu, de vision face à face, mais de vision par miroir 
et en énigme ; il est vu au moment où le surcroît d’infini de sa perfec
tion ouvre le désir de posséder des perspectives nouvelles. Tel est 
bien le paradoxe de la mystique.


