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Resumen 

Este artículo analiza el uso que hace el poeta italiano 
Emilio Praga (1839-1875) del modelo ofrecido por la poesía del 
simbolista francés Charles Baudelaire (1821-1867). Sitúa la obra 
de Praga dentro del contexto histórico de los grandes cambios en 
el plano económico y comercial que precedieron la Primera 
Guerra Mundial y dentro de la corriente artística de la 
scapigliatura y propone que, para Praga, Baudelaire ofrece una 
alternativa a la vieja retórica de lo bueno y lo bello y una 
posibilidad de renovación estilística que contribuye a abrir la 
literatura italiana hacia perspectivas europeas. 
 

Palabras clave: Emilio Praga (1839-1875); Charles Baudelaire 
(1821-1867); scapigliatura; simbolismo francés; modelos poéticos 
y culturales. 
 

Abstract 

The Myth of Baudelaire in Emilio Praga: Poetic Interference 

This article offers an analysis of the use that Italian poet 
Emilio Praga (1839-1875) makes of the model presented by the 
poetry of the French symbolist Charles Baudelaire (1821-1867). It 
places Praga’s work in the context of the large economic and 
commercial changes that preceded World War I and in the context 
of the artistic movement known as scapigliatura, and it argues 
that, for Praga, Baudelaire offered an alternative to the old 
rhetoric of the good and the beautiful, as well as a possibility of 
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stylistic renovation that would help open Italian literature towards 
European perspectives. 
Key Words: Emilio Praga (1839-1875); Charles Baudelaire 
(1821-1867); scapigliatura; French symbolism; poetic and cultural 
models. 

 
 
El periodo comprendido entre la proclamación de la 

Unidad de Italia (17 de marzo de 1861) y la aprobación de la 
nueva ley electoral en 18821 puede ser considerado, por una 
parte, como una prolongación del Risorgimento en el plano 
político y social, mientras que, por otra parte, en el plano 
económico-comercial y en el cultural, muestra los signos de un 
profundo cambio que concluirá en los umbrales de la Primera 
Guerra Mundial. En estos años, cuando se desarrolla la 
scapigliatura milanesa y turinesa, y en ella la trayectoria poética 
breve pero rápidamente famosa de Emilio Praga (que muere en 
1875), se pasa de pronto, adoptando una fórmula estilística de 
gran eficacia, del modelo de los conspiradores al de los capitanes 
de la industria. Por ejemplo, no olvidemos que el fundador de la 
industria de la goma, Giovanni Battista Pirelli, había sido 
combatiente garibaldino. En un solo año (1870-1871), para seguir 
en el ámbito económico, las SPA aumentan de 392 a 477.2  

El deseo de renovación, tras el impulso de la modificación 
del sistema de trabajo y del tipo de economía política, con el 
consiguiente cambio de las relaciones entre las clases, encuentra 
su clave de lectura también en la especulación edilicia que se 
abate sobre Milán y en el nuevo sistema vial que repercute en el 
tejido de la ciudad. En escala reducida se repite, a distancia de 
pocos años, la experiencia parisina de Haussmann, el urbanista 
que entre 1853 y 1869 hizo el primer intento de planificar 
integralmente una ciudad moderna que tiene ya las caracterís-
ticas de la metrópolis. No es casual que la destrucción de viejos 
barrios y el lamento por una perdida civilización y por una 
olvidada armonía urbanista encuentren espacio en la obra de 
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poetas como Emilio Praga y Arrigo Boito, quienes siguen el 
modelo baudelairiano pero sin la capacidad de derivar de allí el 
impulso opositor hacia la alegoría de la belleza. 

En Donne e Poesia, Praga involucra en su vis melancólica 
los destinos arquitectónicos de Milán:  

 
Ecco! ogni anno che scende a noi trafuga, 
nella veloce fuga, 
qualche sacra dei nostri avoli usanza! 
Finîr le serenate, e della coda 
l'ondeggiar venerando, 
l'epica è morta, e del teatro Fiando 
già si minaccia il fato, 
e cadrà dei Figini il porticato... 
                                   (Praga, 1969: 49)3  

  
Por su parte, Boito se lanza a una violenta invectiva contra el mito 
de la nueva edificación, apenas suavizada por una auto-irónica 
consciencia de su experimentalismo: 

 
Zappe, scuri, scarpelli, 
Arïeti, martelli, 
Istrumenti di strage e di ruina, 
L'impero è vostro! O tempi irrequïeti! 
L'umanità cammina 
Ratta così che par sovra una china. 
Sorge ogni giorno qualche casa bianca 
Grave di fregi vieti. 
Scuri, zappe, arïeti, 
Smantellate, abbattete e gaia e franca 
Suoni l'ode alla calce e al rettifilo! 
Piangan pure i poeti. 
La progenie dei lupi e delle scrofe 
Oggi è sovrana e intanto le pareti 
Della vecchia cittade hanno un profilo 
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Scomposto e tetro, —simigliante al metro 
Di questa strofe. 
                      (Boito, 1977) 4  

 
Diferente había sido la reacción de Baudelaire, quien había 
subrayado, en cambio, la dimensión metafórica del cambio de la 
ciudad en la perspectiva del sujeto: 

 
Le vieux Paris n'est plus (a forme d'une ville  
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel); 
 
Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, le gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 
..... 
Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
           (Baudelaire, 1964: 162) 5 

 
 Nace, en los niveles sociales medio-bajos, una especie 

de proletariado urbano, que se coloca entre los habitantes del 
campo y de la burguesía heredera del Risorgimento, ya carente 
de las tensiones ideales. Emblemáticos de esta revolución 
económico-productiva pueden considerarse, por una parte, la 
figura del locador que, en los suburbios de la ciudad, cada 
sábado se presentaba a cobrar los alquileres que iban de 50 
centavos a 2 liras y, por la otra, el nacimiento, por iniciativa de 
Vincenzo Stefano Breda, de la primera sociedad siderúrgica 
italiana, la Terni. En Milán, pues, se asiste al cambio del sistema 
social, a una fuerte aceleración del ritmo de trabajo y a una 
revisión de la estructura urbana, según los modelos parisinos de 
algunas décadas precedentes. Será suficiente aquí limitarse a 
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reportar lo que escriben Duby y Mandrou (1968) sobre una París 
que en el periodo de 1840 a 1880 crece a razón de un millón de 
habitantes cada 25 años: 

 
París se presentaba con los hermosos palacios sobre 
los amplios boulevards, donde pueden libremente 
patear los caballos de los simones, con los folies de los 
Campos Elíseos, de Auteil y de Passy, con los teatros 
donde la vida parisina liviana y frívola se abandona a 
un fasto de gusto a veces discutible pero que 
encuentra el justo correctivo en el tono austero de las 
Tuillieries y del barrio Saint-Germain. 

Para aquellos nuevos ricos se comienzan tam-
bién a organizar las vacaciones de verano, primero 
cerca de París, donde ese mundo de inquietos espe-
culadores está retenido por los negocios: Deauville, 
Dieppe… y después en las estaciones termales más 
lejanas, Vichy Plombières. 

Para ese mismo mundo nace también, entre 
1860 y 1880, la alta moda parisina que viste a una 
clientela elegante y cada vez más internacional. Así, 
aquel desarrollo del capitalismo financiero comercial e 
industrial ha favorecido sobre todo a París, sea porque 
es la ciudad que más ha progresado, sea a causa de la 
centralización administrativa financiera y bancaria: 
nace una capital nueva iluminada con gas. 

 
Por otra parte, son famosas las páginas de Benjamin dedicadas a 
“París. La capital del siglo XIX”, en las que el filósofo alemán 
ilustra las conexiones entre las nuevas imágenes de una París 
sometida por el gran desarrollo económico y técnico a un rápido 
cambio de la estructura urbanista y la configuración del nuevo 
imaginario colectivo a través de las alegorías y las metáforas de 
Baudelaire, el poeta flâneur que asume la tarea de buscar, para 
aplacar su instinto de destrucción, Les fleurs du mal a través del 
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laberinto urbano y de la dinámica del mercado. Para explicar el 
nacimiento de los pasajes, “un mundo en miniatura” en el que es 
expuesta la mercadería en venta, Benjamin afirma que la “prime-
ra condición de su aparición es la alta coyuntura del mercado 
textil” y que “la segunda condición del surgimiento de los pasajes 
está representada por los inicios de la construcción en hierro”, el 
nuevo material de la construcción que sería el eje del desafío 
tecnológico de aquellos años y que tiene su símbolo arquitec-
tónico en la Torre Eiffel. De los negocios de los pasajes, ya 
sometidos al fetiche de la mercancía y al culto del mostrar y del 
ver, a las exposiciones universales como imágenes globales de la 
nueva realidad, el paso es breve. 

La exposición de 1867 marca, como dice Benjamin, “la 
fantasmagoría de la cultura capitalista”: 

 
El Imperio está en la cima de su poder. París se 
confirma capital del lujo y de las modas. Offenbach 
dicta el ritmo de la vida parisina. La opereta es la 
utopía irónica de un dominio permanente del capital.  
                                                (Benjamin, 1962: 140-46) 

 
Baudelaire interpreta el rol de testigo de la fractura entre ver y 
aparecer, de la lucha entre multitud e individuo, de la contradic-
ción entre spleen e ideal, pero también de la rápida caducidad y 
de la fragilidad de esta metrópoli. Él representa al exponente 
máximo de una pasión estética, así como fue concebida por 
Kierkegaard en Aut-Aut: 

 
Quien se elige a sí mismo descubre que ese yo que él 
elige tiene una infinita multiplicidad en sí. Él tiene una 
historia, una historia en la que reconoce su identidad 
consigo mismo. Esta historia presenta diferentes 
aspectos, puesto que en esta historia él está en 
relación con otros individuos de la estirpe y con toda la 
estirpe; y esta historia contiene algo de doloroso. No 



Alfredo Luzi 
 

BLC Año XL, 2015                         99 

obstante él es lo que es solamente a través de esta 
historia. Por eso se requiere de coraje para elegirse a 
sí mismo, puesto que, mientras parece que él se aísla 
más intensamente que nunca, al mismo tiempo él se 
ahonda más que nunca en aquella raíz por la cual está 
unido al todo. (Kierkegaard, 1963: 95) 

 
De esta actitud nace en Baudelaire la dimensión llamada por 
Benjamin “traumatofilia”, la disponibilidad a sufrir continuos pe-
queños impactos, a perderse en el enredo de las relaciones 
innumerables que caracterizan el encuentro con la multitud de la 
ciudad. El suyo deviene un viaje que, en las ansias de novedad, 
lo llevará conscientemente hacia la muerte, hacia la nada: 

 
O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre! 
Ce pays nous ennuie, o Mort! Appareillons! 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre, 
Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons! 
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?                          
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau!6 
                                                (Baudelaire, 1964: 260) 

 
Así, contra un mundo organizado por las nuevas instituciones 
económicas, se sueña un retorno a la condición primitiva, aunque 
tenga que ser alcanzada por medio de la rebeldía y el rechazo y 
a través del descubrimiento de la nada. A nivel filosófico-cultural, 
en este periodo se enfrentan, y a veces conviven, dos 
tendencias: por una parte el positivismo (expresión ideológica de 
los intereses de la burguesía industrial), por la otra, el 
antipositivismo, como reacción a un exceso de cientificismo y de 
tecnología que parece llevar la delantera en la historia de las 
ideas fundamentales que caracterizan la sociedad de este 
periodo. Por otro lado, estamos en los años en que Charles 
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Robert Darwin publica Sobre el origen de la especie (1859) y La 
descendencia del hombre (1871) y en que los conceptos de 
mutación y de selección comienzan a entrar en el esquema 
epistemológico de la cultura europea. 

Los scapigliati, por sus ansias de novedad y de libertad, 
reconocen en las experiencias existenciales y culturales 
transalpinas el espacio de referencia para acercar a Italia a los 
motivos de la cultura europea. La crítica más cuidadosa, por lo 
menos a partir de Piero Nardi, ha explorado analíticamente las 
relaciones entre los poetas italianos y la literatura francesa. Por 
ejemplo, Gaetano Mariani ve una clara fuente balzaciana tomada 
de la obra Un prince de la Bohême (1840) en la definición de 
“scapigliatura” dada por Arrighi en la introducción a la novela La 
Scapigliatura y el 6 de febrero: 

 
En todas las grandes y ricas ciudades del mundo 
incivilizado existe una cierta cantidad de sujetos de 
ambos sexos, entre los veinte y los treinta y cinco 
años, no más, llenos de ingenio casi siempre, más 
adelantados a la propia época, independientes como el 
águila de los Alpes, predispuestos tanto al bien como 
al mal, inquietos, ansiosos turbulentos, los cuales, ya 
sea por ciertas contradicciones terribles entre su 
condición y su estado —esto es, entre lo que tienen en 
la cabeza y lo que tienen en el bolsillo— o por ciertas 
influencias sociales por las que son arrastrados, o 
también solo por una particular manera excéntrica y 
desordenada de vivir, o, finalmente, por otras mil 
causas, y mil otros efectos, cuyo estudio precisamente 
constituirán el objeto y la moral de mi novela, merecen 
ser clasificados en una nueva y particular subdivisión 
de la gran familia social como aquellos que en ella 
forman una casta sui generis diferenciada de todas las 
demás [...] Esta casta o clase […] yo la he llamado 
precisamente la Scapigliatura.  
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               (Arrighi, 1962) 
 
La Bohême, qu'il faudrait appeler la Doctrine du 
boulevard des Italiens, se compose de jeunes gens 
tous âgés de plus de vingt ans, mais qui n'en ont pas 
trente, tous hommes de génie dans leur genre, peu 
connus encore, mais qui se feront connaître.7  
                                                                 (Balzac, 1840) 

 
En Emilio Praga, el poeta más significativo y más cercano 

a la modernidad que la Scapigliatura haya producido, el mito de 
París es reconocido y documentado, sea a nivel existencial o a 
nivel cultural. Si queremos dar crédito a lo que él mismo ha 
contado, Praga debe de haber estado en París en 1858, el año 
siguiente al proceso a Baudelaire. Recordará una noche 
compartida con dos viejos esposos montañeses: 

 
Y mi pensamiento corría desde aquella cabaña perdida 
en medio de acantilados, corría a París, a la alegre 
París, dejada pocos días atrás, y alrededor de aquellas 
dos cabezas canas, arrugadas, enamoradas y felices, 
aparecían las mil bellezas que bullían a orillas del Sena, 
las Frini de ojos de fuego y senos de mármol, las 
cazadoras de jovencitos, los cementerios del ideal. 8  

                                                    (Petrucciani, 1962: 43) 
 
En las Memorias del presbiterio, publicadas antes en el 

“Pungolo”, de junio a noviembre de 1877, y después por 
Casanova, en 1881, la memoria se vuelve más selectiva y, 
señalando a Víctor Hugo y a Charles Baudelaire como dos maes-
tros reconocidos, Praga confirma la correspondencia entre su 
modo de concebir la literatura y el impulso de novedad que se 
halla en la literatura parisina de aquellos años. El juicio que da 
sobre Les fleurs du mal le sirve, en el fondo, para reconocer los 
motivos de la rebeldía scapigliata: 
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[Yo] había vivido en París, y conocido allá aquella 
generación por la que Víctor Hugo ha escrito Les 
misérables, una epopeya, y Baudelaire Les fleurs du 
mal, una imprecación, cincelada en el diamante —ávida 
de las cosas elevadas que se le escapan, desdeñosa de 
las bases que la asaltan, generación atormentada que 
siente el remordimiento antes del pecado, por lo que el 
placer es un cilicio que le lacera el pecho—; había 
apoyado la oreja sobre aquel gran corazón de la huma-
nidad y ahí había sentido con una alegría aterradora los 
mismos latidos morbosos del mío, las mismas 
sofocaciones de los ideales, las mismas febriles 
excitaciones de instintos. (Praga, 1961: 474) 

 
Así que, cuando en 1862 publica Tavolozza, ya ha leído 
seguramente Les fleurs du mal. Pero la predilección por la cultura 
francesa le sirve a Emilio Praga también para oponerse a la 
vacuidad y al pasatismo de la poesía italiana tardo-romántica, 
como se puede deducir de esta intervención fuertemente 
polémica publicada en “Il Figaro” del 2 de enero de 1864: 

 
Mientras en Francia se conquistaba palmo a palmo el 
terreno del joven arte y una familia entera de pálidos 
poetas cantaba y moría, no escuchada mas no inútil, 
andrajosa pero llena de aureolas; mientras Victor Hugo 
agitaba las antorchas de la primera revuelta y el alma 
inmensa de Musset sufría bajo el desprecio y la burla; 
mientras el pobre Murger languidecía de hambre y 
Gérard de Nerval, lanzando una última ironía contra lo 
acostumbrado, se ahorcaba en traje negro y corbata 
blanca; en Italia, un beato rebaño de ovejas resucitaba 
el poema épico, el idilio de los árcades y el himno de los 
profetas, galvanizándose el corazón, adulterando la 
historia y brutalizando el Evangelio. 
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 En el plano estilístico el mito de Baudelaire penetró en la 
poesía de Praga bajo la forma de una serie de interferencias 
poéticas disociadas, sugestiones temáticas, préstamos de imáge-
nes y de versos, uso de alguna atrevida metáfora, pero sin que el 
modelo de las Fleurs se impusiera con su fuerte carga simbólica y 
con su estructura de oposiciones sobre el sustrato mayormente 
realista de las obras de Praga, aun cuando estas tienden, como 
Trasparenze (Transparencias), hacia un decadentismo avanzado, 
hacia un sentimiento exasperado de la muerte y de la poesía. 

El libro en el que más se nota la influencia baudelairiana 
es sin dudas Penombre (Penumbras). Aparte, la coincidencia ya 
señalada de los títulos idénticos de composiciones de diferentes 
temas: “L’anima del vino” (“El alma del vino”), “Armonie della 
sera” (“Armonías de la tarde”), “Elevazione” (“Elevación”), 
“Rivolta” (“Revuelta”), para Praga, y “L’âme du vin”, “Harmonie du 
soir”, “Elévation”, “Révolte”, para Baudelaire, es interesante poner 
de relieve el injerto en la poesía de Praga de la relación 
conflictiva con el lector y de uno de los polos de la antinomia 
baudelairiana entre spleen e Ideal. Esto sucede, por ejemplo, en 
los versos de Preludio:  

 
O nemico lettor, canto la Noia, 
l'eredità del dubbio e dell'ignoto, 
[.....] 
Canto le ebbrezze dei bagni d'azzurro 
e l'Ideale che annega nel fango.... 
Non irrider, fratello, al mio sussurro, 
se qualche volta piango.  
                          (Praga, 1969: 83-84) 9 

 
Estos versos encuentran una precisa correspondencia en el final 
de Au lecteur: 

 
C'est l'Ennui !  
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[.....] 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 
—Hypocrite lecteur, —mon semblable, —mon frère. 
          (Baudelaire, 1964: 6) 10 

 
La influencia del poeta francés se manifiesta más clara-

mente en la comparación entre Brianza y Le Balcon: 
 

Come è bella la sera in mezzo ai monti! 
Te ne ricordi?... ti ricordi quando 
si vagheggiava i rapidi tramonti, 
e tornavamo a braccio, e sussurrando: 
come è bella la sera in mezzo ai monti? 
 
O pace, o solitudine, o dolcezze ! 
Tu appoggiavi i piedini al focolare, 
ed io la testa fra le tue carezze; 
e il lieto grillo era il nostro compare: 
o pace, o solitudine, o dolcezze! 
                                 (Praga, 1969: 85) 11 
 
Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses, 
O toi, tous mes plaisirs ! ô toi, tous mes devoirs! 
Tu te rappelleras la beauté des caresses, 
La douceur du foyer et le charme des soirs, 
Mère des souvenirs, maîtresse des maîtresses! 
 
Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon, 
Et les soirs au balcon, voilés des vapeurs roses. 
Que ton sein m'était doux! que ton coeur m'étatit bon! 
Nous avons dit souvent d'impérissables choses 
 
Les soirs illuminés par l'ardeur du charbon; 
Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées! 
[.....] 
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Et tes pieds s'endormaient dans mes mains 
fraternelles. 
[.....]    
—O serments! ô parfums! ô baisers infinis ! 
                           (Baudelaire, 1964: 64-66) 12 

 
La simetría y la repetición son clarísimas, como así también es 
manifiesta la semejanza de las imágenes del ocaso y del hogar, 
ambientadas en una dimensión colorida en la que predomina la 
tonalidad del rojo. 

Praga parece extraer directamente de Baudelaire esa 
capacidad de hacer vibrar con un bramido sobrenatural y galvá-
nico la naturaleza, según un procedimiento ya puesto en escena 
por G. Poulet: 

 
En Baudelaire todo comienza justamente con este 
bramido. En ciertas horas “admirables horas, verdade-
ras fiestas del cerebro”, los objetos se encuentran 
imprevistamente adornados con los colores más 
vívidos, dotados de un relieve singular, de una aguda 
resonancia… Una extrema energía hace palpitar las 
cosas, que destellan, resuenan, trepidan.  
                                                          (Poulet, 1971: 369) 

 
Podemos verificar esta común capacidad de fundir realismo y 
surrealismo en la comparación de Sospiri all’inverno (Suspiros al 
invierno) y Paysage: 

 
Venga il gennaio, il placido 
mese di pioggie e nevi, 
venga, ed io chiuda il guscio: 
oh giorni inerti e brevi, 
vetri appannati, e amabili 
grilli del focolare! 
Voglio l'uscio inchiodare, 
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cantar l'inverno io vo'!  
                (Praga, 1969: 89)13 
 
Je verrai les printemps, les étés, les automnes, 
Et quand viendra l'hiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portières et volets 
Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais.  
                                   (Baudelaire, 1964: 154) 14 
 

En otros casos la derivación se limita a alguna sugestión 
de imagen, como en Dolor di denti (Dolor de dientes), donde los 
versos remiten, aunque solo sea por la idea del diente que habla, 
a ciertos versos de L’Avertisseur: 

 
Questo dente che si lagna 
il mio fango mi rammenta, 
par che gridi: "T'addormenta, 
verme putrido d'amor”. 

         (Praga, 1969: 177)15 
 

Más evidente me parece la lección de Baudelaire en una estrofa 
de Musica di Chiesa (Música de iglesia), aún cuando la confronta-
ción lexical parecería excluirla: 

 
Ah per l'uom sventurato appeso ai chiodi, 
quel rimbombo di lodi 
al barbaro che in ciel tranquillamente 
dalla sua gente 
si faceva adorar mentr'ei morìa, 
l'onta rinnova e il mal dell'agonìa! 

                                (Praga, 1969: 96)16 
 

En efecto, la propuesta de una figura de Cristo, víctima sacrificial 
por voluntad de un Padre cínicamente omnipotente, casi como si 
el poeta quisiera escindir la unidad católica de la Santa Trinidad y 
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aislar el valor de la pasión de Cristo, configurada en los pobres y 
en los desheredados, está ya presente en una estrofa de Le 
Reniement de Saint-Pierre: 

 
—Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives 
Dans ta simplicité tu priais à genoux 
Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous 
Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives. 

                                                (Baudelaire, 1964: 234)17 
 

Los dos poetas ven a Dios en los viejos, en los mendigos, en el 
dolor y en el llanto. Y persistente es la temática de los ojos, como 
resulta evidente al realizar una serie de cotejos: 
 
En Alla poverella della chiesa:  

 
chi abbandona, oltre il mondo, il crocefisso, 
non entra in Chiesa, ma ti guarda fissso,  
e l’ignoto Signor nel tuo lo vede 
occhio pieno di morte, e pien di fede.  
                                     (Praga, 1969: 159)18 
 

  En Les petites vieilles:  
 
Tout cassés  
qu'ils sont, ils ont des yeux perçants comme une vrille,  
Luisants comme ces trous où l'eau dort dans la nuit;  
Ils ont les yeux divins de la petite fille 
Qui s'étonne et qui rit à tout ce qui reluit. 
[.....]  
Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes  
Pour celui que l'austère Infortune allaita! 
                                       (Baudelaire, 1964: 168-170)19 
 

En Se tu fossi seduta al fianco mio:  
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se vedessi i tuoi cari occhi profondi  
quando, al vuoto del cor, mi sento un esule  
di tutti i mondi. 
                                     (Praga, 1969: 193)20 
 

En Madrigal triste:  
 
Je t'aime quand ton grand oeil verse  
une eau chaude comme le sang.  
                    (Baudelaire, 1964: 338)21 
 

En Miss Vh...ter:  
 
Ben mi dicea quel tuo sguardo profondo  
che ti chiamava a sé l'occulto mondo—  
                               (Praga, 1969: 193)22 
 

En Le poison:  
 
Le poison qui découle  
de tes yeux, de tes yeux verts, 
Lacs où mon âme tremble et se voit à l'envers. 
                                     (Baudelaire, 1964: 88)23 
 

Una influencia baudelairiana, al menos a nivel de 
construcción de imágenes y de opciones cromáticas, puede 
distinguirse también en los versos de Domus-Mundus que recuer-
dan, por el ritmo, algunas cadencias de Le crepuscule du matin: 

  
Era l'ora del sonno, e del dolore, 
e dei patiboli; 
l'ora che il frate le celle, e l'amore 
lascia i postriboli/ 
[.....] 
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Dalle cantine stridevano i galli 
col canto rauco; 
e le lanterne erano sgorbii gialli 
sul cielo glauco.  
                   (Praga, 1969: 173)24 
 
C'était l'heure où l'essaim des rêves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents; 
Où, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge, 
La lampe sur le jour fait une tache rouge; 
[.....] 
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux 
Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux.                               
                                             (Baudelaire, 1964: 88)25 
 

 Así también, en la temática religiosa que se transparenta 
en un texto como Nox (“Dormi nei letti tiepidi / o progenie d’Abele, 
/ e al capezzal ti piovano / sogni di rose e miele”; Praga, 1969: 
129)26, se puede leer una cierta sugestión del incipit de Abel et 
Cain (“Race d'Abel, dors, bois et mange; / Dieu te sourit 
complaisamment"; Baudelaire, 1964: 236)27. Pero, mientras que 
en el poeta francés el contraste entre los fieles que se vuelven a 
meter plácidamente en la religión de los antepasados y los 
innovadores que buscan en la duda un nuevo camino hacia la 
verdad está condensado en la estructura de oposición “raza de 
Abel–raza de Caín”, en Praga el dualismo está atenuado; el 
elemento negativo que simboliza el mal está casi ausente, 
transformado en el simple aguijón de la conciencia de la muerte, 
de la presencia ineluctable de la nada. 

 En muchos casos Praga utiliza la fuente de Fleurs du mal 
a través de una contaminatio que podría resultar involuntaria y 
determinada solo por una memoria temático-estilística de las 
lecturas realizadas. Es el caso de Seraphina (Praga, 1969: 148-
152), donde la oposición constitutiva “alcoba-ataúd”, condensa-
ción realista del tema romántico “amor y muerte”, hace eco al par 
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“bière-alcôve” de Les deux bonnes soeurs (Baudelaire, 1964: 
220; Las dos buenas hermanas, Baudelaire, 2006: 315), mientras 
que el tema de la putrefacción de la carne es tratado por algunos 
versos de Une charogne (Baudelaire, 1964: 56; Una carroña, 
Baudelaire, 2006: 71). El gusto de lo macabro y de las imágenes 
mortuorias vuelve en Vendetta postuma (Venganza póstuma): 

 
Quando sarai nel freddo monumento 
immobile e stecchita, 
se ti resta nel cranio un sentimento 
di questa vita, 
ripenserai l'alcova e il letticciuolo 
dei nostri lunghi amori 
[.....] 
E allora sentirai l'onda dei vermi 
salir nel tenebrore, 
e colla gioia di affamati infermi 
morderti il cuore.  
          (Praga, 1969: 179-180) 28 
 

Es casi una ‘copia de Baudelaire’, construida según Remords 
posthume: 

 
Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, 
Au fond d'un monument construit en marbre noir, 
Et lorsque tu n'auras pour alcôve et manoir 
Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse; 
[.....] 
Te dira: “Que vous sert, courtisane imparfaite, 
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts?” 
Et le ver rongera ta peau comme un remors.  
                                        (Baudelaire, 1964: 62)29 

 
Sin embargo, Praga prefiere insistir, no sobre la interioridad, sino 
sobre la conflictividad de la relación entre dos, y elige el remordi-
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miento en lugar de la venganza. Así también, el inicio de La festa 
e l'alcova (“Ella era nuda come un fior d'Iddio / liberamente nei 
campi sbocciato”, Praga, 1969: 121; La fiesta y la alcoba: “Ella 
estaba desnuda como una flor de Dios / libremente nacida en los 
campos”) repite el comienzo de Les bijoux (“La très-chère était 
nue, et, connaissant mon coeur", Baudelaire, 1964: 282; Las 
joyas: “La muy amada estaba desnuda, y, conociendo mi 
corazón”, Baudelaire, 2006: 55). Y en el arranque de Tentazioni 
se pueden oír los versos finales de A Celle qui est trop gaie: 

 
Vorrei, fanciulla, esser nel tuo corsetto, 
e, come un serpe ai dì di luglio, in giri 
voluttüosi errarti intorno al petto: 
errarti intorno al petto, o bella amica, 
ma con gioia pudica; 
e non baciarti, e tener gli occhi chiusi, 
sol nei profumi assorto, 
per le tue membra candide diffusi.  
                            (Praga, 1969: 124)30 
 
Ainsi je voudrais, une nuit, 
Quand l'heure des voluptés sonne, 
Vers le trésors de ta personne, 
Comme un lâche, ramper sans bruit, 
 
Pour châtier ta chair joyeuse 
pour meurtrir ton sein pardonné, 
Et faire à ton flanc étonné 
une blessure large et creuse. 
                   (Baudelaire, 1964: 282)31 
 

 Por cierto que, de la confrontación temática, estructural e 
inspirativa, al tratar de aclarar en perspectiva los límites del 
intento de Praga, la grandeza de Baudelaire aparece como 
resultado de una gran genialidad poética. Por su parte, Praga, 
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habiendo encontrado en Baudelaire el modelo más epatante de 
rebeldía contra la vieja retórica de lo bueno y lo bello y del 
ejemplo más alto de renovación estilística, contribuyó no poco a 
proponer un nuevo modo de afrontar la relación entre vida y 
literatura y a abrir la cultura italiana hacia perspectivas europeas. 

               
              

     Traducción de María Troiano de Echegaray 
 
 

Notas 

                                                           
1 En 1882, tras la modificación de la ley electoral, podían votar los 

ciudadanos varones que fueran mayores de 21 años y que hubieran 
aprobado un examen previsto para el segundo año de las escuelas 
primarias, por lo cual, en sentido estricto, se refería a aquellos que 
supiesen leer y escribir. 

2 SPA es una sigla que significa “Società Per Azioni” y los números 
indican el  rápido aumento de estas sociedades, que tenían autonomía 
jurídica y cuya presencia era un índice del desarrollo comercial de un 
país. 

3 “¡He aquí que cada año que pasa nos roba / en la veloz huída, / 
alguna sagrada costumbre de nuestros antepasados! / Terminaron las 
serenatas, y de la cola / el ondear venerable, / la épica ha muerto, y del 
teatro Fiando / ya amenaza el hado, / y caerá de los Figini el porticado...” 
Salvo otras indicaciones, las traducciones al español de los poemas 
italianos y las notas explicativas son de la traductora del artículo (N. de la 
Traductora). La “cola” del poema refiere a los largos vestidos de las 
damas que ondeaban al caminar. El Teatro Fiando de Milán fue sucesor 
del llamado Teatro Social, el primer edificio erigido en Sondrio (1824) 
según planos del arquitecto “real” Luigi Canonica y que fue el referente 
urbanístico para el alineamiento de los posteriores edificios del 
Ochocientos, en particular de los teatros. En tanto, el porticado de los 
Figini se refiere al “Coperto dei Figini”, los pórticos que rodeaban por el 
norte y el este la plaza del Duomo, en Milán, construidos en 1467 por 
encargo de Pietro Figino y que por 400 largos años constituyeron un lugar 
de encuentro para los milaneses, así como la sede de famosos negocios, 
entre ellos el Café Campari. El porticado fue demolido en 1864 para 
ampliar la plaza y construir la Galería Vittorio Emanuele II. 
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4 “¡Zapas, hachas, barretas, / arietes, martillos, / instrumentos de 

estrago y de ruina / el imperio es vuestro! ¡Oh, tiempos agitados! / La 
humanidad camina / tan rápida que parece ir sobre una pendiente. / 
Surge cada día alguna casa blanca / gravada con decoraciones 
anticuadas. / Hachas, zapas, arietes. / Desmantelad, abatid y alegre y 
libre / suene la oda a la cal y a la avenida! Lloren también los poetas. La 
progenie de los lobos y de las marranas / es hoy soberana y, mientras 
tanto, las paredes / de la vieja ciudad tienen un perfil / descompuesto y 
tétrico, —semejante al metro / de estas estrofas”. 

5 “El viejo París no está más (la forma de una ciudad / cambia más 
rápido, ¡ay!, que el corazón de mortal); / Veo solo en espíritu todo este 
campo de barracas, / este montón de capiteles dibujados y columnas, / 
pastos, grandes bloques enmohecidos por el agua de los charcos, / y, 
brillando en los cristales, la baratija confusa. […] / II: ¡París cambia! ¡pero, 
en mi melancolía nada / cambió de lugar! Palacios nuevos, andamios, 
bloques, / barrios viejos, todo para mí se vuelve alegoría, / y mis 
recuerdos queridos son más pesados que rocas” (Baudelaire, 2006: 230-
231). 

6 “¡Oh, Muerte, vieja capitana, ya es tiempo! ¡Levemos el ancla! / 
Este país nos hastía, ¡oh, Muerte! ¡Preparémonos! / ¡Si el cielo y la mar 
son negros como la tinta, / nuestros corazones, que tú conoces, están 
llenos de luz! / ¡Viértenos tu veneno para que nos reconforte! / Este fuego 
tanto nos quema el cerebro, que queremos / sumergirnos en el fondo del 
abismo, Infierno o Cielo, / ¿qué importa? ¡Al fondo de lo Desconocido, 
para encontrar lo nuevo!” (Baudelaire, 2006: 363). 

7 “La Bohemia, que se debería llamar la “Doctrina del boulevard de 
los Italianos”, se compone de jóvenes de más de veinte años pero que no 
llegan a los treinta, todos hombres de ingenio a su modo, poco conocidos 
todavía pero que se harán conocer”. 

8 Las frini son cortesanas, meretrices. El sustantivo proviene de 
Φρύνη, Friné, sobrenombre de Mnesarete, famosa y bellísima cortesana 
griega que fue amante de Filipo II, de Alejandro Magno y del escultor 
Praxiteles, quien la esculpió representando a la diosa Venus en dos 
estatuas, una puesta en el santuario de Delfos y la otra en Tespias. 

9 “Oh lector enemigo, canto el Aburrimiento, / la herencia de la duda y 
de lo ignoto, / […] Canto la exaltación de los baños de azul / y el ideal que 
se ahoga en el fango…. / No escarnezcas, hermano, mi susurro, / si  
alguna vez lloro”. 
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10 “¡Es el Hastío! […] Tú lo conoces, lector, ese monstruo delicado, 

—Hipócrita lector, —mi semejante, —¡mi hermano!” (Baudelaire, 2006: 
9). 

11 “Cuán hermosa es la tarde en los montes! / ¿Recuerdas? ... 
¿recuerdas cuando saboreábamos los rápidos atardeceres, / y volvíamos 
del brazo, y susurrando: / ¡cuán hermosa es la tarde en los montes? / ¡Oh 
paz, oh soledad, oh dulzuras! / Tú apoyabas los piececitos en el hogar, / y 
yo la cabeza entre tus caricias; / y el feliz grillo era nuestro cómplice: / ¡oh 
paz, oh soledad, o dulzuras!” 

12 “Madre de los recuerdos, amante de las amantes, / ¡Oh, tú, todos 
mis placeres! ¡Oh tú, todos mis deberes! / Tú recordarás la belleza de las 
caricias, / la dulzura del hogar y el encanto de las tardes, / ¡Madre de los 
recuerdos, amante de las amantes! / ¡Las tardes iluminadas por el carbón 
que ardía, / y las tardes en el balcón, veladas de vapores rosados./ ¡Cuan 
dulce me era tu seno! y ¡qué bueno tu corazón! / Nos hemos dicho con 
frecuencia cosas perdurables / en las tardes iluminadas por el carbón que 
ardía./ ¡Qué hermosos son los soles en las cálidas tardes! / […] Y tus pies 
se adormecían en mis manos fraternas. / […] -¡Oh, juramentos! ¡oh, 
perfumes! ¡oh, besos infinitos!” (Baudelaire, 2006: 85-87). 

13  “Venga enero, el plácido / mes de lluvias y nieves, / venga, y yo 
cerraré la puerta: / ¡oh días inertes y breves, / vidrios empañados, y 
amables / grillos del hogar! / Quiero la puerta clavar, / al invierno quiero 
yo cantar”. 

14 “Yo veré las primaveras, los veranos, los otoños, / y cuando llegue 
el invierno de nieves monótonas, / cerraré por todas partes puertas y 
postigos / para edificar en la noche mis feéricos palacios” (Baudelaire, 
2006: 219). 

15 “Este diente que se lamenta / mi fango me recuerda, / parece que 
gritara: ‘Duérmete, / gusano pútrido de amor’”. 

16 “¡Ah, para el hombre desdichado colgado de los clavos, / aquel 
fragor de elogios / al bárbaro que en el cielo tranquilamente / por su gente 
/ se hacía adorar mientras él moría, / la afrenta renueva y el mal de la 
agonía!” 

17 “¡Ah, Jesús! ¡Acuérdate del Huerto de los Olivos! / En tu 
simplicidad rezabas de rodillas / a Aquel que en su cielo reía del ruido de 
los clavos / que innobles verdugos hundían en tus carnes vivas” 
(Baudelaire, 2006: 331). 
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18  “Quien abandona, además del mundo, el crucifijo, / no entra en la 

iglesia, pero mira fijo, / y el ignoto Señor en el tuyo lo ve / ojo lleno de 
muerte, y lleno de fe”. 

19 “Rotas / como están, tienen ojos penetrantes como punzones, /  
brillantes como pozos donde el agua duerme de noche; /  tienen los ojos 
divinos de la niña / que se asombra y se ríe de todo lo que relumbra/ […] 
¡En esos ojos misteriosos hay hechizos invencibles / para quien fue 
amamantado por la austera mala Suerte!” (Baudelaire, 2006: 239-241). 

20 “Si estuvieras sentada a mi lado. […] “si viera tus queridos ojos 
profundos / cuando, ante el vacío del corazón, me siento un exiliado / de 
todos los mundos”. 

21 “Yo te amo cuando tus ojos derraman / un agua caliente como la 
sangre” (Baudelaire, 2006: 145). 

22 “Bien me decía aquella tu mirada profunda / que te llamaba para sí 
el mundo oculto”. 

23 “El veneno que fluye / de tus ojos, de tus ojos verdes, / lagos 
donde mi alma tiembla y se ve al revés” (Baudelaire, 2006: 117). 

24 “Era la hora del sueño, y del dolor, / y de los patíbulos; / la hora en 
que el fraile las celdas, y el amor / deja los prostíbulos. / […] Desde los 
sótanos desentonaban los gallos / con el canto ronco; / y las linternas 
eran garabatos amarillos / en el cielo glauco”. 

25 Crepúsculo de la mañana: “Era la hora en que el enjambre de 
maléficos sueños / retuerce en sus almohadas a los adolescentes 
morenos; / cuando, como un ojo sangrante que palpita y se mueve, / la 
lámpara deja sobre el día una mancha roja; […] como un sollozo cortado 
por sangre espumosa / el canto del gallo, a lo lejos, desgarra el aire 
nublado” (Baudelaire, 2006: 275). 

26 “Duerme en los lechos tibios / oh progenie de Abel, / y a la 
cabecera te lluevan / sueños de rosa y miel”. 

27 Abel y Caín: “Raza de Abel, duerme, bebe y come; / Dios te sonríe 
complaciente” (Baudelaire, 2006: 333).  

28 “Cuando estarás en el frío monumento / inmóvil y seco / si te 
queda en el cráneo un sentimiento / de esta vida, / volverás a pensar en 
la alcoba y el pequeño lecho / de nuestros largos amores / […] Y 
entonces sentirás la onda de los gusanos / subir en la oscura 
tenebrosidad, / y con la alegría de hambrientos enfermos / morderte el 
corazón”. 

29 Remordimiento póstumo: “Cuando duermas, mi bella tenebrosa, / 
en el fondo de un monumento hecho de mármol negro, / y cuando no 
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tengas por alcoba y morada / más que una cueva húmeda y una fosa 
hueca; / […] Te dirá: “¿De qué te sirve, cortesana imperfecta, / haber 
ignorado lo que lloran los muertos?”. Y el gusano roerá tu piel como un 
remordimiento” (Baudelaire, 2006: 81-83). 

30 “Quisiera, muchacha, estar en tu corpiño, / y, como una serpiente 
de los días de julio, en giros / voluptuosos vagarte alrededor del pecho: / 
vagarte alrededor del pecho, oh bella amiga, / pero con alegría púdica; / y 
no besarte, y tener los ojos cerrados, / solo en los perfumes absorto, / por 
tus miembros puros difusos”. 

31 A la que es demasiado alegre: “Así, una noche querría, / cuando 
suene la hora del placer, / hacia los tesoros de tu cuerpo, / arrastrarme 
sin ruido, como un cobarde, / para castigar tu carne alegre / para lastimar 
tu pecho perdonado / y hacer en tu costado despierto / una herida ancha 
y profunda (Baudelaire, 2006: 103-105). 
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