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- Quando si insiste sul punto che la realti delle altrui persone,
Peffettiva sussistenza delle altre res cogitantes (per usare un termine
cartesiano) nell’ambito della nostra esperienza, & piuttosto il risultato
di una nostra interpretazione e posizione che non qualcosa di offerto
con immediata evidenza da quello che sogliamo chiamare I’ambiente
oggettivo della nostra vita, non solo gli ascoltatori meno esperti di
questioni filosofiche, ma anche molti studiosi di questi argomenti
hanno I'impressione che un simile modo di vedere possa distruggere
la realtd ontologica delle persone altrui, o-almeno, subordinando la
loro interpretazione e posizione a un intervento del mostro spirito,
conferire un carattere di decisione arbitraria all’iniziale instaurazione
di quel rapporto fra I’io e il tu, fra I’io e gli altri, senza il quale non
si vede come possa svilupparsi ’esperienza morale. E non conta, in
questo caso, che anche pensatori tutt’altro che inclini a superbie me-
tafisiche, o ad interpretazioni creazionistiche del soggettivismo berke-
leyano, abbiano piu volte affermato la stessa cosa, sia pure, talora,
in termini non cosi netti, e quindi meno suscettibili di precipitosa
censura. Cosi (per non ricordare che un filosofo la cui immatura
scomparsa ha costituito una grave perdita per la cultura italiana e per
tutto il mondo degli studiosi) Guido de Ruggiero, in una delle ultime
pagine del suo libro Il ritorno alla ragione, sottolinea con molta energia
il concetto, che la nostra nozione delle persone altrui & in primo luogo
una proiczione della nosira stessa esperienza, ¢ che da questo atto
di posizione delle altrui coscicnze nclla coscienza nostra deriva,
d’altronde, ogni ulteriore esperienza morale, cosicché pud dirsi “che
non si & veramente uomo se non fra uomini”, e questa & la pietra
angolare di ogni civilta, Nonostante tutto, a pitt d’'uno questa “posi-
zione” degli altri da parte dell’io appare ancora sospetta di creazio-
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nismo metafisico: e, certo, se si ripercorrono nella memoria talune
non lontane vicende di cotesto creazionismo (quando, p. es., spezzato
arbitrariamente con Iichite I'io in due io, il “ponente” e il “posto”,
si ricorreva addirittura ai termini dell’antica teologia per designare
come “‘autoctisi”’ la “autocreazione” che il soggetto avrebbe fatto di
s¢ slesso, entrando in certo modo in gara con Dio quanio a capacita
creatrice; salvo poi a trovarsi imbarazzati, mettiamo, di fronte al
compito di “porre” nella propria esperienza la salute in luogo della
febbre, e a ricorrere alle scappatoie del “rispetto della Storia® o della
differenza tra I’“io empirico” e 1"“io trascendentale”: dopo di che,
veramente, il Dio del “Prologo in cielo” del IFaust avrebbe potuto
ironicamente sorridere ancora piu di quanto fosse potuto piacere 2
Mefistofele), —se si ripercorrono, dico, queste istruttive vicende del
creazionismo idealistico, cioé dell’idealismo impegnato nella imitatio
theologiae, & difficile dire che quella diffidenza non abbia un certo
fondamento.

Ma, in realta, quel che spesso sfugge allo sguardo, & che in tale
considerazione, quando si voglia prospettare il problema dall’angolo
visuale della tradizionale concezione realistica, risulta come alle
altrui persone venga anzi attribuita assai maggiore “realta”, che non
alle “cose” stesse. Se infatti “realta”, dal punto di vista di questa
comune considerazione (che naturalmente serba, nel suo ambito, tutta
la propria legittimita), significa validita indipendente dall’attuale
esperire, tale da potersi quindi porre come autonomo criterio dell’a-
deguatezza gnoseologica di questo stesso esperire, bisogna pur dire
che questa validitd criteriologica, questa funzionalita direttiva per
la critica della precedente conoscenza e per ’orientamento della ri-
cerca ulteriore, & piuttosto delle “persone” che non delle “cose”.
Nessun oggetto dell’esperienza, in quanto semplice oggetto, pud invero
esser mai altro che immediatamente s¢ medesimo, nella concreta
(anche se complessa) presenza del suo apparire: e se la coscienza lo
trova insoddisfacente, e vuol passare ad altra conoscenza, cid non
significa se non che essa vuol passare a uno stato migliore, quale che
sia la categoria pratica di questa preferibilita (e una di queste cate-
gorie pratiche, ben s’intende, & I'interesse ad avere ricordi “veridici”,
cio¢ che non procurino delusioni nel futuro, cosi come un’altra cate-
goria & D'interesse ad avere ricordi ben scelti e ordinati, cioé pil
creativamente utili per lo svolgimento dell’azione). Finché si & soli
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con le cose, si pud dir davvero di essere soli, siano queste cose atomi
ovvero siano galassie: la natura non ha nocciolo, che debba arrestare
la nostra indagine, e quindi non esiste tra le cose alcun criterio
regolativo della conoscenza, che non sia quello della stessa nostra
sovranita sulle cose, —cio¢ della nostra attivitd sic et simpliciter,
perché le cose non sono poi, da questo punto di vista, se non il corpo
pitt completo del nostro stesso agire, che noi tendiamo a far servire
alla nostra volontd con la stessa agevolezza con cui muoviamo le
nostre mani.

Quando invece ci troviamo di fronte al ben diverso compito, di
“comprendere” altre persone, cioé, intanto, di “capire che ci sono”,
e poi di “penetrare” sempre piu nel loro mondo, questo “penetrare”
¢ ben diverso dal “penetrare” la struttura di un atomo, anche se a
prima vista possa sembrare somigliante. Penetrare un atomo non ¢ se
non capire in quali modi sia dato calcolarne e prevederne e determi-
narne ’accadere; e se anche, com’® chiaro, questa penetrazione non
ha mai termine, e c’¢ sempre una certa direzione obbligata della
ricerca, costituita dal nesso con tutti- gli altri campi di ricerca e dal
sistema di mutuo soccorso che cosi, si organizza tra i loro strumenti,
resta tuttavia il fatto che esso non ha altro criterio che sé stesso, e che
al ricercatore non incombe alcun rispetto della realta: di fronte alla
quale egli potrebbe mutare ad ogni momento ogni criterio, se questo
gli riuscisse pilt utile per dominarla o anche per distruggerla. Il ri-
spetto della realtia nasce bensi, immediatamente, appena la si consideri,
poniamo, come una creazione di Dio: perché allora, appunto, essa
diventa la manifestazione di una persona, e penetrarla ¢ lo stesso
che comprendere una persona. Per intendere la quale, non si & pin
padroni di comportarsi come si vuole, o di far dipendere la propria
disciplina dalle sole esigenze pratiche della ricerca: ché la persona
(noi diciamo) & la con la sua presenza, e guai se non cerchiamo
d’intenderla “cosi com’¢”. Certamente, tutto cid che noi riusciamo a
far presente in noi di essa non & se mon il prodotto della nostra
interpretazione e costruzione, qualcosa che creiamo in noi coi nostri
pensieri e sentimenti (sembra strano che una cosa tanto ovvia debba
far difficolta a qualcuno). Ma questo processo di costruzione —che
& poi quello della conoscenza storica, cosi come, ad un tempo, quello
dell’esperienza linguistica, per lo meno in quanto, diremmo oggi, non
trasmittente ma ricevente— ha un fine irriducibile, un “ideale rego-
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lativo”, qualcosa che ha valore e di cui non possiamo disporre per
i semplici interessi della nostra vita e della nostra azione. Ecco perché
Paltrui persona continua ad apparirci “trascendente”, anche dopo
che la gnoseologia moderna ha distrutto ogni trascendenza delle cose.
E qui é appunto anche la radice della trascendenza di Dio, come caso
particolare della trascendenza dell’Altrui Persona.

Non ¢’¢ dunque, francamente, nessun motivo di temere che questo
modo di vedere distrugga la “realtd” delle persone altrui, o metta in
pericolo la loro assiologica validita. Esso, anzi, le riconosce nel loro
diritto inderogabile, proprio in quanto le fa termini di una infinita
hermeneia. Ma ecco che, a questo punto, pud sorgere un altro opposi-
tore, e considerare la questione dall’angolo visuale antitetico. Egli
pud dire: —Ma, dunque, tu ammetti che, per l'interpretazione, &
necessario partire da una certa sussistenza di segni. E’necessario che
qualcosa venga interpretato nel suo “senso”, come manifestazione,
appunto, di una personalita altrui, sia che questa appartenga al co-
siddetto regno della morte, e il nostro dovere verso di essa sia quello
d’intenderla nella coscienza storica, sia che conviva con moi in un
mondo in cui possiamo aiutarla, e dividere i suoi affanni ed aver
parte nelle sue gioie. E se questa entitd interpretabile non ci si
presenta nell’esperienza? Se non riusciamo a comprendere nessuna
cosa come segno? Se nmon giungiamo, in altri termini, a instaurare
nessuna comunicazione, perché nessuno ci parla o di nessuno capiamo
la voce, o di nessuna voce capiamo che essa & appunto una voce?
Dovremo considerarci condannati alla totale sterilita etica, dal mo-
mento che moralita &, secondo te, solo altruismo, solo attivo intervento
di comprensione e d’aiuto ad altri, mentre di messun “altro” siamo
capaci di ricostruire plausibilmente la presenza?

A questo obiettante, noi non risponderemo ritorcendo la domanda,
e chiedendogli che cosa pensa potrebb’essere V’esperienza morale,
scevra del fondamentale rapporto con I’altruita. Non gli domanderemo
come crede che un ipotetico individuo, senza amore del prossimo e
senza colloquio con Dio, sarebbe in grado di distinguere eticamente
le sue azioni: non gli domanderemo come pensa che, in una situazione
di tal genere, la sua eventuale ambizione di “elevare™ sé stesso po-
trebbe valere piti che il gusto di abitare ’ultimo piano di un grattacielo,
quella di “approfondire” il suo spirito piu che la curiosita di esplorare
una cantina, o quella di tener netta la propria anima dalle impronte
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del peccato piit che la cura di smacchiare il suo vestito o di lucidare
le sue scarpe (che sono anch’esse, beninteso, cose che hanno qualche
valore etico, ma solo in quanto vi si manifesta un’esigenza di riguardo
verso altri). Noi non gli domanderemo niente di tutto questo, e piut-
tosto affronteremo la difficolta che ci pone innanzi.

Dunque immaginiamo una specie di assoluto Robinson, che nel
proprio mondo non scopra nessun segno di mondo altrui. Nella sua
isola metafisica non esiste nessun vivente, o almeno nessun vivente
con cui egli possa entrare in conversazione. Non c¢’¢ animale che
capisca nessun suo segno, né egli intende il comportamento di alcun
animale: cosicché nessuna azione egli pud fare, che sia comunque
nell’interesse di quello, anzi egli non pud dire che ci sia alcuno, al
di fuori di sé&, il quale soffra e goda ed abbia interessi. Non esistono
nella sua isola biblioteche o archivi, né inesplorati recessi nella sua
memoria, indagando i quali, con ricerche o meditazioni, egli possa
entrare in colloquio con personalita del passato, e, rendendo loro il
debito della comprensione storica, dare uno strumento e un esempio
per ogni futura comprensione dei vivi. Né ¢’¢, nella sua coscienza, la
fede in una Persona oliremondana, con la quale parlare al di 1a di
ogni solitudine: non ci sono, nel suo ricordo, parole rivelate, né egli
ne vede scritte in alcuna pagina del libro della sua natura. Nessuno,
nell’universo, gli ha ancora rivolto la parola, e assolutamente egli
non sa da quale parte ne possa attendere. Che cosa puo egli fare, in
questa assoluta solitudine, se la sua vita non deve servire unicamente
al proprio interesse, e quindi diventare eticamente adiafora?

Che cosa, appunto, pud fare, se non continuare ad attendere?
Ma questa attesa & quella stessa che & in ogni esperienza morale.
L’uomo primitivo, I’'uomo inumano o scarsamente umano, & colui che
anche tra una folla sente soltanto sé stesso: non ha interesse a capire
gli altri, a mettersi dal loro punto di vista, che & sempre diverso e
sempre richiede nuova attenzione: o meppure si accorge di loro, o,
se se ne accorge, li considera solo dal punto di vista del loro piu
immediato apparire, come esseri piit 0 meno simili a lui, a cui quindi
pué attribuire i suoi stessi gusti e preferenze, con la mentalita che &
il presupposto di ogni fanatismo. L’uomo civile, I'uomo moralmente
educato all’umanita, & invece colui che anche in mezzo al deserto &
sempre attento ad ogni possibile voce altrui. Anche se arrampichi tra
le rocce piu solitarie, e si senta per cid6 momentaneamente affrancato,
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come in una divina pausa della fatica, dall’eterno problema di inte-
ressarsi ad altrui problemi, questa stessa felice sicurezza non gli fara
mai dimenticare che anche dalla pitt muta delle pietre pud improv-
visamente venirgli incontro la parola di un dio, cosi come dal piu
deserto dei luoghi il grido di una persona che chieda aiuto. In questo
senso, I'uomo religioso & colui che ¢ sempre in ascolto: 'womo irreli-
gioso & colui che non ascolta, o che, avendo una volta ascoltato
qualcuno, non intende ascoltare nessun altro piti. Il primo di questi
due sordi & I’ateo, il secondo & il dommatico e il fanatico. La scelta
perenne ¢ fra la chiusura e I'apertura: e chi veramente si apre ad
altri, non ha paura di deserti, n¢ di lunghi tempi in cui le risposte
non paiano venire. In quaiunque luogo ¢ in qualunque tempo, egli
attende Parole Altrui, sapendo che ha sempre il dovere d’intenderle,
e sempre la liberta di attenderne altre.

Ma che debba aprirsi, ed intendere, e lasciare liberi gli altri
d’intendere, e sviluppare senza fine tale comprensione ¢ tale liberta,
questo egli deve deciderlo da s¢ medesimo, nessun altro pud aiutarlo
in questa scelta primaria. Per saperlo da un altro, egli dovrebbe averlo
ascoltato: cioé, dovrebbe avere gia deciso di ascoltarlo. Da sé deve
decidere, tra la sordita e 1’ascolto. Da sé deve instaurare 1’esistenza
del prossimo, facendo nascere la moralita, cio& appunto quel “dialogo™,
sotto la cui indiscussa legge pud d’allora in poi discutersi ogni “logo”.



