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Presentacion

Con este volumen damos comienzo a los CUADERNOS DEL CIiLHA, una
publicacion periddica del Centro Interdisciplinario de Literatura Hispanoamericana. Desde
su nacimiento el CILHA ha promovido la investigacion, la actualizacion bibliogréfica, el
dictado de cursos y el intercambio con otros centros de estudios. Pero tenia una actividad
pendiente: dar a conocer los trabajos realizados por medio de una publicacion. Saldar esta
deuda con los miembros de este centro es nuestro propdsito, tanto como contribuir, desde
nuestra Universidad, al debate y la reflexion sobre la Literatura Hispanoamericana desde
una perspectiva que no se agota en lo estrictamente literario, que es nuestra razén de ser,
sino abierta a otras disciplinas que contribuyen a enriquecer nuestra vision sobre el hecho

literario hispanoamericano.

El Coordinador



CIUDAD PATRICIA Y CIUDAD BURGUESA
EN LUCIA JEREZ DE JOSE MARTI

Carmen Ruiz Barrionuevo

Universidad de Salamanca

Hace relativamente poco tiempo que la critica ha revalorizado la novela de José Marti,
Lucia Jerez, que con el titulo de Amistad funesta se publicd por entregas en el periddico
neoyorkino El Latino-Americano en 1885 . Que el autor no la considerd desdefiable a pesar
de elaborarla por encargo, lo prueba el hecho de que su albacea literario la encontrara
corregida entre sus papeles y pudiera publicarla con el nuevo titulo de Lucia Jerez en
1911°. Y desde luego, analizada con la perspectiva de més de cien afios, la novela de Marti
denota la sorprendente encrucijada en la que surgid, el punto de encuentro entre el
romanticismo, que el modernismo sintetiza y reinterpreta, y también de la vieja y la nueva

sociedad que apuntaba con el fin de siglo en los paises de Hispanoamérica.

La novela de Marti debe colocarse para su interpretacion en el justo equilibrio entre el
realismo fiel a la verdad que para su autor exige toda obra literaria y la proyeccion del
idealismo que mantuvo durante toda su vida, y mas en este caso en que la gestacion de la
novela partia de rigurosos condicionantes. Por ello la ambigtiedad de su cronotopo, es decir
de la ubicacién geografica y temporal, que aparece aludida en el prélogo al precisar que

"recordd un suceso acontecido en la América del Sur en aquellos dias, que pudiera ser

! Datos acerca de la elaboracion y primera publicacion de la novela pueden verse en el trabajo que
precede la edicion de Manuel Pedro GONZALEZ, José MARTI, Lucia Jerez, Madrid, Gredos,
1969; Fina GARCIA MARRUZ: "Amistad funesta" en Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, Temas
martianos, Rio Piedras, Puerto Rico, 1981, p. 285 y ss. También en la introduccion a José MARTI:
Lucia Jerez, edicion de Carlos Javier Morales, Madrid, Cétedra, 1994. Seguiremos para nuestro
trabajo esta Ultima edicidn sefialando las paginas entre paréntesis en el texto.

2 Para mayor informacion, véase introduccion de Carlos Javier MORALES, ed. cit., pp. 50 y 99.

Los valores literarios de la prosa martiana en esta novela han sido estudiados muy especialmente
por Enrigue ANDERSON IMBERT: "La prosa poética de Marti. A propoésito de Amistad funesta".
En Critica interna, Madrid, Taurus, 1960, pp. 93-135. Véase también Fina GARCIA MARRUZ,
"Amistad funesta”, op. cit., p. 287 y ss. Garcia MARRUZ prefiere hablar de "prosa artistica" frente
a la expresion que usa Anderson Imbert de "prosa poética".

Ha estudiado las imagenes de la novela y su relacion con la escritura y el artista Anibal
GONZALEZ. En La novela modernista hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1987, p. 63 y ss.



base para la novela hispanoamericana que se deseaba™ (p. 109), nos da a entender con
claridad que se ha elaborado la ficcion con recuerdos reales, delimitada, no sélo por la
peticion de su amiga Adelaida Baralt, sino porque su concepcidn estética, de apoyatura
ejemplarizante, le impedia valerse de motivos exclusivamente ficticios; hecho
ademas complementado por el factor de estar destinada a la lectura formativa de las jovenes
latinoamericanas en los Estados Unidos. Pero como la lectura misma de la obra se encarga
de demostrar, lo estricto de las condiciones no excluye el adorno estético y el cuidado de la

prosa.

El espacio que abre la novela es un paisaje urbano aunque valiéndose de la sugerencia
simbolica que interioriza y desvela rasgos y caracteres de los personajes a todo lo largo de
la obra, la naturaleza acoge la vida de los jovenes articulando una amplia decoracion
natural, que subjetiviza también el discurso: "Las grandes flores blancas de la magnolia,
plenamente abiertas en sus ramas de hojas delgadas y puntiagudas™ armonizan con la casa
y con el espiritu de esa juventud, cuya alma, como todo espiritu humano, al decir de Marti,
"tiene una gran necesidad de blancura” (p. 111). Este espacio, someramente esbozado,
corresponde a un jardin simbolista, y si ademas lo relacionamos con la casa de corredores
de marmol que lo resguarda, tiene mucho que ver con un centro protector espiritual. Pero
desde otro punto de vista meramente socioldgico este &mbito constituye un paradigma
idealizado de la casa tipica de la sociedad patricia, eje en torno del cual gira la atencion del
resto de los grupos sociales. El dia de fiesta, a la salida de misa, proporciona un repaso de
esa escala social: la clase alta y la clase baja, y una clase media que intenta, -querer sin

poder-, ascender en la consideracién de ese medio urbano:

Los empleados parecen magistrados. A los artesanos, con su mejor chaqueta de
terciopelo, sus pantalones de dril muy planchado y su sombrerin de castor fino,
da gozo verlos. Los indios, en verdad, descalzos y mugrientos, parecen llagas.
Pero la procesion lujosa de madres fragantes y nifias galanas continda,
sembrando sonrisas por las aceras de la calle animada; y los pobres indios, que
la cruzan a veces, parecen gusanos prendidos a trechos en una guirnalda
(p.112).



La ciudad es un hervidero abigarrado y contrapuesto, dominan los carruajes, el
movimiento, la alegria, las celebraciones domingueras, no exentas de observaciones
realistas (p. 112), pero el centro y paradigma es en este momento la casa de Lucia Jerez,
estable, rica y solida, en la que Ana, Adela y la propia Lucia cosen, se entretienen y hablan
de amores. Personajes idealizados responden a otro modelo idealizado, el de la casa
patricia, porque se entiende que representa a todas aquellas en las que se "desarroll6 el
experimento fundamental del proceso constitutivo de cada pais y en su &mbito se consolido
la nueva clase directora, con sus peculiares maneras de vivir y pensar”, y porque también
hacia la década de 1880, a pesar del estancamiento social generalizado, "las nuevas
generaciones patricias -hijos y nietos de los fundadores de la nacionalidad- habian
consumado su arraigo econémico, deslindado sus intereses y adecuado sus
objetivos a sus posibilidades™, segun ha explicado José Luis Romero. Tanto esta familia
como la de su primo Juan Jerez representan esta clase social pero sin duda de una manera
distinta, porque su proyeccion viene marcada por la diferencia de sexos que ejercen los
distintos papeles y objetivos dentro de la sociedad burguesa®.

Juan Jerez, dejando aparte las virtudes ejemplarizantes de las que Marti lo dota, -alma
noble, poeta de verdad, abogado incorruptible- pertenece a la clase alta por su
riqueza, por sus propiedades, pero retiine también otra clase de excelencia: con su trabajo
se ha ganado una clientela que le lleva a proyectar creativamente su actividad
sobre la sociedad. Por eso sera él quien en la novela ejerza un esfuerzo de proteccién no
solo sobre la familia de Sol del Valle, sino sobre otra clase social que aparece de forma
muy esporadica, pero significativa, en varios momentos de la novela: los poblados de los
indios. Es posible que Marti que llevaba ya tres afios en los Estados Unidos traspusiera a la
figura de Juan Jerez algo de ese valor que en el imaginario popular habia alcanzado la
profesion de abogado en los Estados Unidos por estas fechas -"ese abogado pobre que ante

los tribunales vence las maquiavélicas conjuras de los ricos y restablece los derechos o

3 Para el estudio de la capacidad de observacion de Marti en relacién con el medio ciudadano,
especialmente la ciudad de Nueva York en sus crénicas y en su obra poética, véase: Dionisio
CANAS, El poeta y la ciudad, Nueva York y los escritores hispanos, Madrid, Catedra, 1994, pp. 51-
82. José Luis ROMERO. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. México, Siglo XXI, 1976, pp.
173y 175.



la inocencia del acusado™"

al decir de Angel Rama- y que parece menos eficaz y verosimil
en los paises de Latinoamérica. Al lado de Juan, Pedro Real representa otro tipo de joven de
las ciudades, arrogante y enamoradizo, "hombre perezoso y adocenado” (p. 129), que ha
viajado a Europa con el caudal familiar y ha perdido la confianza en los seres humanos y
por tanto la fe en el amor. Mediante el personaje de Pedro, Marti nos representa al joven
hispanoamericano desarraigado, europeista a ultranza, incapaz de trabajar por su propia
tierra, fruto de una educacion equivocada. Esto Ultimo es un tema de apasionada
conversacion de Juan Jerez y de un innominado anciano de barba blanca, a través de cuyas
frases el autor introduce sus ideas; son juicios mediante los cuales se siente que la ciudad
patricia comienza a convertirse en una dominante ciudad burguesa por estos afios y la
educacion se convierte cada vez mas en fruto de notable preocupacion. No sélo
porque consolida la nacionalidad sino porque también produce el ascenso de clase social
gracias al prestigio que la cultura ha ostentado desde antiguo en la sociedad letrada®. Por
eso son logicos los juicios que se hacen en la novela acerca de una educacion colonial
excesivamente literaria, incompleta y rudimentaria (p. 117), o la critica de la persistente
obsesion por las artes de la retdrica que resultan inutiles para pueblos en los que todo esta

por hacerse.

Frente a esta postura mas intelectualmente activa de la parte masculina, -en mayor medida
Juan Jerez, y menos Pedro Real- las mujeres constituyen una armonia de belleza con el
recinto que convoca la casa, apostadas, no por casualidad, en el "zaguan de baldosas de
marmol pulido” (p. 118); alli confiesan sus secretos y coqueteos, y se van desvelando sus
idealizadas personalidades; Ana, enferma, de inteligente y artistica dulzura, y Adela, frivola
y alegre; Lucia, de tenebrosa mirada ("Se hablaba de aquellas cosas banales de que

conversaba, en estas tertulias de domingo, la gente joven de nuestros paises” p. 122-3).

*En dos ocasiones aparece citada la actividad de Juan Jerez en favor de los indios, en la primera se
alude a que Juan no vendra esta noche porque "fue el viernes a defender en un tribunal de un pueblo
vecino los derechos de unos indios a sus tierras" (p. 163). Méas adelante de forma méas extensa (pp.
188-189) se nos cuenta que se ha visto obligado a volver al pueblo a defender a los indios de los
abusos del gamonal, y a continuacion se expresa el agradecimiento de los pobladores.

Angel RAMA: La ciudad letrada. Hanover, Eds. del Norte. 1984, p.77. Rama analiza en este punto
los factores que van componiendo en la década que comienza en 1870, la ciudad modernizada, de la
que forman parte la difusion de la prensa y de la educacién como factores de cambio y de critica.

> Angel RAMA: La ciudad letrada, ibid. "La letra aparecié como la palanca del ascenso social, de
la respetabilidad publicay de la incorporacion a los centros de poder" p.74 y ss.
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Los temas son los propios de gentes de la ciudad que pertenecen a la clase social alta y que
disfrutan de sesiones de Opera, y de diversiones varias; por eso pueden hablar de los
cantantes, del atuendo y el peinado de los asistentes, de los amores iniciados, de los
vaivenes de los cargos politicos. S6lo una mujer entre ellas despunta por su inteligencia y
sensibilidad hasta el punto que se comenta: "Ana iba asi ennobleciendo la conversacion™
(p. 124), pero lo que domina es el recinto de la casa como un santuario bellisimo que acoge
a las jovenes, santuario entendido al modo modernista en el que se pondera el placer del

interior®,

Puede pensarse que un subconsciente valor negativo del contenido ideoldgico de la novela
reside en el plano de lo femenino, -la idealizacion romantica domina en todos los
personajes- pero, aunque pueda concederse respecto al reparto de los papeles sociales, ello
no puede atribuirse a la decoracién misma con la que las jovenes estan tan relacionadas;
existe un especial cuidado en la descripcion de los interiores, tan valorados en la época
modernista. A través de esas descripciones se hace emerger la cultura ciudadana de fin de
siglo en el continente, de decoracion europea y gusto francés, aunque no exenta de
singulares elementos de ornato autdctonos del continente. Un ejemplo claro aparece en las
tazas simbdlicas en las que los jovenes toman el chocolate, elaboradas por el arte indigena,
"recuerdos tenaces de un arte original y desconocido que la conquista hundi6 en la tierra a
botes de lanza" (p. 128). Alun mas, la decoracion del saldn, en la que se recrean, se ampara
en el gusto por el lujo europeo: lamparas de trabajado cristal, mesa de 6nix, mecedoras de
Viena, mosaicos de colores, paredes de bordes dorados, cuadros de Madrazo, Nittis,
Fortuny, estantillos para libros exquisitamente encuadernados, pequefias estatuas delicadas,
vasos de porcelana oriental; todo ello responde al comentario de la voz narrativa del autor
que se insmiscuye en el relato para aconsejar a las jovenes lectoras la artistica belleza como
antidoto contra toda sombra o maldad, pues Marti, como buen neoplatonico, cree en el
poder catartico de lo bello (p. 125). Por eso, y porgue su concepto de la decoracion es ya la
del modernismo introduce en ese pasaje pormenorizados detalles, como se puede observar
en el regalo que Juan Jerez le hace a Lucia donde se exhibe el gusto finisecular por la bella
encuadernacion en pieles y pedrerias (p. 127). Y no solo en la decoracion se percibe el

® E. ANDERSON 1MBERT vio que esos "dialogos estan en funcién de esa civilizacion urbana,
cosmopolita, moderna, modernista”, loc. cit., p. 114.
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gusto europeo, también en sus conversaciones y costumbres: se comentan las modas de
Paris, se afiora Espafia e Italia, se echa de menos la cultura al alcance de la mano, el
derroche de teatros y museos; aunque de nuevo el comentario del autor, més critico ante la
ciega pasion por lo europeo censura: "la vida de museo que en Paris generalmente se vive
siempre en pie, siempre cansado, siempre adolorido” (p. 130), para prologar su alegato con
frases que inciden en cuanto de negativo tiene la vida de la mujer esclava de la moda. Sin
embargo nos interesa ver aqui las distintas actitudes que, respecto al ambiente parisino,
tienen los personajes que intervienen en la conversacion, porque matizan muy bien lo
controvertido del tema en la sociedad de entonces, desde la complaciente admiracion de
Adela, a la renuencia celosa e interesada de Lucia, a la vision casi apocaliptica de Ana a
través de su pintura, o el interés cultural de Juan. En todo caso, de una manera u otra,
mediante la palabra o la pintura se elaboran viajes de la imaginacion, muy finiseculares (p.
131) que oponen el espacio actual de la ciudad hispanoamericana, toda sombras, a la luz del
espacio parisino ("La mujer es aqui una esclava disfrazada: alli es donde es la reina. Eso
es Paris ahora: el reinado de la mujer” p. 131). Asi se abre un espacio en el texto cuya
apacibilidad de bienestar ciudadano queda roto por la insurgencia de un nuevo nombre de

mujer: Leonor o Sol del Valle.

Para entender la significacion del nuevo personaje, el autor juzga necesario un retroceso
temporal que nos explica el origen de la familia de su padre: Manuel del Valle. Emigrantes
espafioles, honrados y trabajadores, salen de su pais por sus ideas liberales y republicanas, y
por condenar los abusos de la nobleza (p. 137). La familia responde a una clase media que,
incluso tras la muerte de los varones de la familia, pretende acceder igualmente a los mas
altos puestos sociales, y el medio que se emplea en ese ascenso es justamente el del mérito
intelectual, pues los estudios superiores vienen a ser el peldafio que puede proporcionar ese
ascenso entre los varones, como lo es el matrimonio entre las mujeres’. De ahi que la
familia del Valle deba frecuentar familias de poder econémico y social, como la familia
Jerez, que posibilitaria ese ascenso, y en su desenvolvimiento social, aparentar unas

riquezas que en origen, no posee (p. 137). También puede interpretarse en definitiva que si

" No contempla estos aspectos de tipo social el, por otra parte, interesante estudio de Klaus
MEYER-MINNEMANN, La novela hispanoamericana de fin de siglo, México, F.C.E. 1991, p. 105
Y SS.
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al final de la novela Sol del Valle es asesinada por Lucia Jerez, una integrante de esa clase
patricia que teme que le arrebate el amor de su primo, Juan Jerez, lo es porque Sol del Valle
representa esa clase media inmigrante y advenediza que busca consolidarse dentro de la
sociedad burguesa uniendo su sangre a la aristocracia patricia. Incluso puede verse en el
acto, un deliberado gesto de xenofobia, latente también en esas sociedades en esa época
donde la mayor dedicacion al trabajo del recién llegado era observado con prevencion y

censura.

Por lo demés, si observamos bien, Unicamente en el caso de la familia de don Manuel del
Valle se nos ofrece un ejemplo de figura materna, pues estan ausentes las descripciones de
los progenitores correspondientes de la familia Jerez. Dofia Andrea es buena cocinera y
madre empefiosa, asi como don Manuel se aplica con dedicacion a su trabajo: abre una
escuela, que, aunque metodoldgicamente no aporta novedad alguna a la educacion de los
jévenes hispanoamericanos, sin embargo él mismo resulta ser un modelo de espafiol liberal,
como tantos otros que contribuyeron a la introduccion de las ideas de la independencia, y
que se comprometieron también por sus ideas en los paises de América (p. 140). Del mismo
modo a través de su hijo Manuelillo, Marti presenta otro tipo de joven nacido en Ameérica,
mas consecuente y lucido, y al que traspone sus mismos detalles biograficos: prision en la

adolescencia, expulsién a Espafia, compromiso con el pais (pp. 141-144).

Contribuye ademas a fortalecer la idea de la representatividad social de don Manuel, hechos
como el que sin posibilidad de ser rico, aspire a mantenerse como caballero rico y el deseo
de que sus hijos aprendan las artes relacionadas con el espiritu y el intelecto: dibujar, pintar,
tocar el piano, artes que en otros tiempos solo eran ocupacion de las clases aristocraticas.

Se comenta significativamente en el texto:®

Estos tiempos nuestros estan desquiciados, y con el derrumbe de las antiguas
vallas sociales y las finezas de la educacién, ha venido a crearse una nueva y
vastisima clase de aristdcratas de la inteligencia, con todas las necesidades de

parecer y gustos ricos que de ella vienen, sin que haya habido tiempo adn, en lo

8 Marti cita aqui incluso "los torpes métodos en uso": el lturzaeta, la Aritmética de Kriiger, el
Dibujo Lineal, "y unas encendidas lecciones de historia, de que salia bufando y escapando Felipe
Segundo como comido de llamas "(p. 140).
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rapido del vuelco, para que el cambio en la organizacion y repartimiento de las

fortunas corresponda a la brusca alteracion en las relaciones sociales (p. 145).

Porque el buen analista social que fue Marti percibe que en estos tiempos "la aristocracia
del espiritu" ha sustituido a "la aristocracia degenerada de la sangre” (p. 145), aludiendo
desde luego a ciertos analisis que el positivismo habia posibilitado dentro de su ambiente.
De ahi que en la novela se plantee, frente al crudo andlisis de lo material, el valor simbolico
del "cuarto de los libros”, verdad interior de su palabra y belleza exterior de su

encuadernacion.

El tercer capitulo de la novela viene, por tanto, a presentar la colision entre los espacios de
las clases sociales que entran en conflicto, y lo haran mediante el enfrentamiento de las dos
muchachas, la pasiva Sol de Valle y la activa Lucia Jerez. A la primera, su belleza y su
educacion, gracias a la generosidad de Juan Jerez, podrian abrirle el espacio del ascenso
social mediante el matrimonio. Pero los celos de Lucia a partir sobre todo de la fiesta
ofrecida por el pianista Keleffy, e incrementados progresivamente hasta el momento final,
producen el desenlace: la desaparicion, el asesinato de Sol de Valle. E incluso este final
significa el traspaso de las costumbres, conversaciones y pasiones ciudadanas, al medio
rural: las reuniones se realizan en la nostalgia por Europa que Pedro introduce, cuyo &mbito
se ornamenta con un colgadizo o baranda (p. 192-193); alli se leen novelas sentimentales
como Amalia o Maria y se organiza un elegante baile en el que a la decoracion por parte de
los indios de las puertas y ventanas, (“vistieron los indios todas las puertas y ventanas" p.
203), se afiaden, muy en el estilo sincretista martiano, vasos chinos y japoneses con vistosas

plantas americanas.

Todas estas observaciones resultan significativas, creemos, para comprobar que el espacio
urbano de Lucia Jerez presenta mayor complejidad que la que la critica, deslumbrada por el

estilo y la ingenuidad de su trama, ha querido ver hasta ahora.

14



Bibliografia

Manuel Pedro GONZALEZ. "Prefacio a la edicion espafiola de Lucia Jerez". En: José

MARTI. Lucia jerez. Madrid, Gredos, 1969.

Fina GARCIA MARRUZ. "Amistad funesta". En: Cintio VITIER y Fina GARCIA
MARRUZ. Temas martianos. Rio Piedras, Puerto Rico, 1981, p. 285 y ss.

José MARTI. Lucia Jerez. Edicion de Carlos Javier MORALES, Madrid, Catedra, 1994

Enrigue ANDERSON IMBERT. "La prosa poética de Marti. A propdsito de Amistad

funesta”. En Critica interna, Madrid, Taurus, 1960.
Anibal GONZALEZ, en La novela modernista hispanoamericana, Madrid, Gredos, 1987.

Dionisio CANAS. El poeta y la ciudad, Nueva York y los escritores hispanos. Madrid,
Cétedra, 1994.

José Luis ROMERO. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Mexico, Siglo XXI, 1976.
Angel RAMA. La ciudad letrada. Hanover, Eds. del Norte, 1984.

Klaus MEYER-MINNEMANN. La novela hispanoamericana de fin de siglo. México,
F.C.E. 1991.

15



DONA BARBARA Y CUBAGUA: DOS NOVELAS EN LA TRADICION

Douglas Bohoérquez Rincon

Universidad Los Andes

Los primeros trabajos narrativos de Romulo Gallegos (1889-1969), es decir, su primer libro
de cuentos: Los Aventureros (1913) y su novela El Gltimo Solar (1920) reaccionan contra
las tendencias estéticas dominantes del criollismo y del modernismo, proponiendo una
busqueda de caracter realista que oscilara entre el analisis psicoldgico y la preocupacion
politico-social de orden reformista. Gallegos, en estos primeros libros sin romper
totalmente con estas corrientes precedentes, explora otras opciones tematicas y de estilo,
que marcan diferencias significativas, particularmente con el decadentismo y el
modernismo de fines de siglo XIX, dados al esteticismo y a una cierta celebracion del
hastio y del fracaso vitales, tal cual los habia expresado Manuel Diaz Rodriguez (1868-

1927) en novelas como idolos Rotos (1901) y Sangre Patricia (1902).

Frente a esa tradicion configurada por las mencionadas derivaciones del romanticismo (el
realismo costumbrista, el criollismo o el romanticismo épico o historico-social) generadoras
de exaltadas representaciones idilicas, del paisaje rural, y de la magnificacién de personajes
y hechos de la Historia Patria, los primeros relatos de Gallegos perfilan otro discurso
narrativo asi como el rostro de una Caracas que se asoma timidamente al urbanismo®.
Algunos de estos relatos indagan desequilibrios, situaciones, modos de la subjetividad y de
las pasiones que se desplazan entre el drama, el misticismo y el mesianismo. Se trata de una
produccidn narrativa que desde sus inicios intenta deslindarse, que busca a través de una

relacion dialégica con la tradicion literaria, nuevas modalidades de expresion de lo real.

! Pensamos en obras y autores representativos del criollismo tales como: Peonia de M.V.
ROMEROGARCIA (1865-1917) o En este pais de Urbaneja ACHELPOHL (1987-1937) y en
Venezuela Heroica de Eduardo Blanco (1839-1912) o la Biografia de José Félix Ribas de Juan
Vicente GONZALEZ, éstos ultimos representativos del llamado romanticismo histdrico-social.

2 Cf. Romulo GALLEGOS. Cuentos Completos. Prélogo de Gustavo Luis Carrera. 1981. Monte
Avila Editores.
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Gallegos pues, toma distancia frente a la mirada reductora o exotista del criollismo y del
modernismo. Esto se puede corroborar al observar en obras iniciales y ain deficientes
desde el punto de vista de la realizacion estético-literaria, como EIl dltimo Solar (1920) y La
Trepadora (1925), la configuracion de un nuevo realismo. En relacion con éstas Dofia
Barbara (1929) significara el transito hacia una mayor madurez y solidez en la produccion
narrativa del autor: se revelara en una dimensién simbélica del pais y del continente®. Su
concepcion como totalidad narrativa, atravesada por esa tension entre la descripcion poética
del Ilano y la nominacion de las fuerzas del mal, de la barbarie, alcanza un significativo
grado de realizacion artistica, a pesar de la mediacion ideoldgica del positivismo y de la
consecuente propuesta del autor en torno a la idea de progreso como respuesta a la crisis del
pais. Casi contemporéanea a la publicacion de la primera novela de Romulo Gallegos, El
ultimo Solar (1920), encontramos la edicion de la primera novela de Enrique Bernardo
Nufiez (1895-1964): Sol Interior (1918), un proyecto frustrado de novela, que sin embargo

indica la temprana y auténtica vocacion literaria del autor.

Después de Sol Interior, NUfiez insistird en el terreno de la novela con la publicacion de
Después de Ayacucho (1920) la cual, desde el humor irénico y la parodia de los elementos
propios del criollismo, introduce una nueva manera de plantear el hecho novelistico®. Pero
sera Cubagua (1931) la propuesta mas audaz y transgresiva del autor y de la novelistica de
esas décadas (1920-1940).

De este modo pues, Dofia Barbara y Cubagua® se constituyen en referencias fundamentales
del espacio novelistico en el pais. Al lado de la emergencia de textos novelescos y
narrativos claves como Los Cuentos grotescos (1922) de José Rafael Pocaterra (1989-

* |bid. Dofia Bérbara. Prologo: Juan LISCANO Notas y Cronologia Efrain SUBERO. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1977.

* A proposito de este cambio de perspectiva narrativa que involucra Después Ayacucho, Lasarte
sefiala: "Si los ingredientes basicos de la novela criollista "clasica”" son el paisaje, el personaje
popular y su ascenso, el idilio y las "tesis”, NUfiez en Después de Ayacucho haré del paisaje, por el
edulcoramiento hiperbolico, la sobresaturacion sinestésica y el humor irénico, telén de fondo de
pacotilla; del héroe popular, el mito nacional, un picaro adoptado por la fortuna, del idilio, un
disparate; y de las ideas sobre las claves de la nacionalidad, retérica faramallera y absurda"”, Javier
LASARTE. "Crisis y reformulacion del criollismo en el postmodernismo y la vanguardia. Las
representaciones de lo popular en Juego y Nacion. Caracas, Fundarte, 1995, pp. 84-85.

® Enrique Bernardo NUNEZ. Cubagua. La Galera de Tiberio. Prologo: Domingo Miliani La
Habana, Casa de las Américas, 1978.
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1955), Ifigenia (1924), Las Memorias de Mama Blanca (1929) de Teresa de la Parra (1890-
1936), La Tienda de Mufiecos (1927) de Julio Garmendia (1887-1977), Barrabas y otros
relatos (1928), Las Lanzas Coloradas (1931) configuran el espacio de nuestra primera
modernidad narrativa. Con apenas dos afios de diferencia en cuanto a sus fechas de edicion,
Dofia Barbara y Cubagua encarnan, sin embargo, concepciones y modos de realizacion
del texto novelistico, radicalmente diferentes. Insertas, cronoldgicamente, como lo hemos
indicado, en esa década de los afios 1920 a 1930, marcadas por un acentuado didlogo
conflictivo de formas y tendencias que pugnan entre la tradicion (costumbrismo, criollismo,
realismo naturalista) y las busquedas de la modernidad (modernismo, vanguardismo)® cada

una a su modo, escenifica una respuesta a este dialogo entre tradicion y modernidad.

Si Dofia Barbara en su interrogacion del "alma" del venezolano y en su cuestionamiento de
la legalidad y de los mecanismos 0 modos del poder que asolan al pais, se devela como la
conciencia ética de nuestra modernidad narrativa, Cubagua transmuta y desdobla esta
conciencia ética en una conciencia también estética, convirtiéndose asi en escena alterna de
nuestra novelistica: drama ético, interrogacion del ser venezolano (de eso que Nufiez llama
"el secreto de la tierra"), pero también teatro de la escritura, problematica del tiempo y del

lenguaje.

Gallegos, méas que un escritor entregado a la pura actividad creadora, se piensa a si mismo
como un educador, como un moralista, mas que un esteta. Cree en el progreso, en las
virtudes de la educacion ciudadana, en el respeto a la ley. Dofia Barbara, segun él mismo
lo expresa, fue concebida con fines éticos, pedagdgicos; su ficcion -sefiala- tiene un
caracter edificante’ Esta conciencia ética estd simbolizada en Santos Luzardo, cuyo

® En enero de 1928 aparece por primera y Unica vez Valvula, la primera revista vanguardista del
pais. Aporta experimentaciones narrativas de Carlos E. FRIAS, Arturo USLAR PIETRI, Nelson
HIMIOB, Juan OROPEZA, José SALAZAR DOMINGUEZ, Rafael Jos¢ CAYAMA. Francisco DE
ROSSON. Valvula esta pues en los inicios de la vanguardia en el pais, cronolégicamente préxima a
las busquedas postmodemistas y prevanguardistas o vanguardistas de poetas como Joseé Antonio
RAMOS SUCRE (1890-1930), Antonio ARRAIZ  (1903-1962)  Salustio = GONZALEZ
RINCONES (1866-1933), Enriqueta ARVELO LARR1VA (1866-1962) Pio TAMAYO (1898-
1935) entre otros.

" Tal es el criterio que en torno a Dofia Barbara indica:

"Yo... no he compuesto a Dofia Barbara, por ejemplo, sino para que a través de ella se mire un
dramético aspecto de la Venezuela en que me ha tocado vivir y de alguna manera su tremenda
figura contribuya a que nos quitemos del alma lo que de ella tengamos... Aspiro a que mi mundo de
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imperativo es imponer el progreso y hacer valer los valores de la legalidad y de la

educacion en el contexto de retraso (de 'barbarie’) del llano venezolano.

Aun cuando ciertamente la nocion positivista de progreso atraviesa la novela, creemos que
el entramado discursivo y ficcional de simbolos, personajes y significaciones novelescas,
excede esta nocion ideoldgica y el esquema de lectura (la oposicion civilizacion/barbarie) a
partir del cual se ha pretendido leer reductoramente la novela. Mas alla de los arquetipos y
de los esquemas ideoldgicos (bien/mal, civilizacion/barbarie) resplandece un entramado de
signos que alcanza autonomia ficcional. Asi podemos ver en Dofia Bérbara la encarnacion
de todo un imaginario mitico venezolano a traves de las creencias y del discurso oral en que
se nos revelan personajes como Juan Primito, Marisela, Mujiquita, Melquiades, Pajarote,
Maria Nieves, etc. Estos personajes considerados tradicionalmente como secundarios son
en realidad, de una significacion extraordinaria. De otro modo, Dofia Barbara podria ser
leida también como la novela del mal y/o de la pasion amorosa llevada a sus limites
pulsionales. Més alla de la significacion de retraso o ignorancia, la barbarie puede ser
también la pulsion de vida o la pulsién de muerte, la fuerza de la juventud de Marisela, o la
violencia y el mal que se expresan en la violacion de Barbarita o en el fatum de venganza

familiar que trastoca la vida de Lorenzo Barquero®.

Si bien pues, tanto en Gallegos como en Nufiez hay una preocupacion ética, por el destino
del pais, la manera como esta interrogacion se resuelve estéticamente en sus novelas es
radicalmente diferente. Mientras el Gallegos de Dofia Barbara parece desinteresado en las
transformaciones planteadas por el vanguardismo, Cubagua se aproxima en su enunciacion
textual a algunas propuestas fundamentales de la vanguardia: el dialogo de discursos y
formas estético - verbales (mito - poesia - historia) que diseminan y/o descentran el espacio

de la novela, el descenso hacia zonas del inconsciente a través del trabajo discursivo de lo

ficcion le retribuya al de la realidad sus préstamos con algo edificante™ (Romulo GALLEGOS "La
pura mujer sobre la tierra". En: Una posicion en la vida (1948-1954.). Tomo Il. Caracas, Edic.
Centauro, 1977, p. 177).

8 Vemos por ejemplo en la siguiente declaracion de Lorenzo Barquero, un desdoblamiento de estos
términos de civilizacion y barbarie, Yo me creia un civilizado, el primer civilizado de la familia
pero basté que me dijeran ‘Vente a vengar a tu padre’ para que apareciera el barbaro que estaba en
mi” (Romulo GALLEGOS. Dofia Bérbara, p. 72. Sigo la edicion de Biblioteca Ayacucho)
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erético y lo onirico, la propuesta de una logica poética que rige las descripciones y se

constituye en una pauta de lectura del texto novelesco.

Si en Dofia Barbara encontramos en su mas alta ejecucién el canon de nuestra novela
realista, Cubagua es la subversion de este canon. La obra Dofia Barbara se convierte en
Cubagua en texto. De la novela como representacion (edificante) del mundo pasamos a la
novela de la significancia, de la practica transgresora del lenguaje. En Cubagua
encontramos por lo tanto un nuevo pacto de lectura y por consiguiente la exigencia de otro
lector. La logica continua y en cierta medida unidimensional del relato, que respeta la
sucesion cronoldgica de los acontecimientos en Dofia Barbara se ha roto en Cubagna para
dar paso a una estructura y a una légica narrativa fundada en el juego de tiempos-espacios y

de diversas formas discursivas.

De este juego de simultaneidades temporales que permiten entrecruzar mito y poesia,
leyenda e historia, resulta en Cubagua un nuevo concepto de ficcion como la otra lectura
posible de la Historia. Una historia que ya no es considerada en su perspectiva lineal y
progresiva sino que esta asociada a la idea de lo circular, del regreso a los origenes, a la
fundacion, a ese primer tiempo de la conquista que se transfigura y desdobla en presente y
futuro. Entrecruzamiento de tiempos y de relatos que convergen en la imagen confrontada
de una Isla, objeto de la depredacion del poder colonial. La busqueda de perlas se transmuta
en busqueda de petroleo. El ingeniero Ramén Leiziaga se desdobla en Luis de
Lampugnano, conde milanés venido a Cubagua a extraer perlas "con un aparato de su

invencion que hacia indtil el empleo de esclavos 2.

La génesis de esta propuesta innovadora de Cubagua debe ser pues considerada en el
contexto de todo un proceso de modernizacion de la narrativa latinoamericana en el que los
modelos de la vanguardia europea y la mas renovadora novelistica europea Yy

norteamericana ejercen una presencia y un rol significativos'®. Nafiez en Cubagua,

® Enrique B. NUNEZ. Ob. CU. p. 33

' Rama habla de un periodo de modernizacién de América Latina que ubica de 1870-1910. Sefiala
como hacia la década de 1930, la aparicion de novelas tan exitosas como La Voragine (1924) y
Dofia Barbara (1929) "oscurecio el vanguardismo en marcha en el periodo™ a la vez que enfrento
las formas tradicionales del regionalismo, del realismo critico y de la novela social a la insurgente
presencia de las formas del vanguardismo: "Hubo de hecho -dice-guerra literaria, aunque entre las
diversas corrientes se verian curiosos puntos de contacto  ocasionales” (Angel RAMA
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adelantandose a las novedosas formulaciones técnicas establecidas por los novelistas del
llamado "boom de la novela latinoamericana” (Garcia Marquez, Rulfo, Carpentier,
Guimaraes Rosa, etc.) lleva la conciencia artistico-ideoldgica que nuestra novelistica habia
alcanzado en el realismo regionalista, de la cual Dofia Barbara es una de sus mas
significativa expresiones, al plano mismo de la ironia, de la parodia de discursos y de la

fragmentacion estético-temporal.

Cubagua realiza pues, la parodia de ese realismo costumbrista y/o criollista que en Dofia
Barbara llega a un grado de agotamiento, de clausura. Su realismo se transfigura en un
realismo mitico 0 magico en el que la logica de la representacion, cuestionada a través de la

misma enunciacion narrativa, deviene extrafiamiento, légica plural del sentido.

La preocupacion ética que identifica a Nufiez y Gallegos no significa coincidencia en las
perspectivas ideolodgicas, en las que encontramos diferencias significativas: si el Gallegos
de Dofa Béarbara cree ciegamente en el progreso y por derivacién, en el proceso de
modernizacion (tecnoldgica) que éste involucra, el Nufiez de Cubagua es un ironista
totalmente desconfiado de la idea de progreso y del concepto de modernizacion
tecnoldgica. En NuUfiez hay, por lo demas una retoma estético - ideoldgica de la cultura
indigena, depositaria de una sacralidad, de una poesia, de unos valores y de un saber mitico
enfrentados a los valores profanos de la técnica. Se trata entonces, de posiciones
radicalmente encontradas en relacion con la idea del pais, de su cultura y del progreso. Para
Gallegos, consumado positivista, sabemos, se trataba de asimilar los rasgos autdctonos a

la civilizacion, a través de un proceso de  mestizaje™.

"Literatura y Cultura”. En: Transculturizacion narrativa en América Latina. México.
Siglo XXI Editores, 1982, p.20-56).

' Sabin HOWARD sefiala al respecto: "El mestizaje era una mezcla de refinamiento europeo con la
salvaje energia del indio o negro; el primero de los tres canalizaba de forma esperanzadora el
elemento indigena hacia un modelo constructivo. Asi incluso la aprobacién por parte de Gallegos
del mestizaje, estaba basada parcialmente en un prejuicio racial: la incapacidad o al menos la
dificultad de los africanos o indios para civilizarse sin la influencia del europeo™.

Harrison Sabin Howard, Rémulo Gallegos y la revolucion burguesa. 2% Edic. Trad. Martin Sagrera.
Caracas, Monte Avila Editores, Col. Estudios. 1984.
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DE ESCRITURAS Y REESCRITURAS: LA IMPRONTA DEL PASADO
EN LA LITERATURA LATINOAMERICANA CONTEMPORANEA.
A PROPOSITO DE EL CAMINO DE EL DORADO,

DE ARTURO USLAR PIETRI Y DAIMON, DE ABEL POSSE.

Maria Antonia Zandanel de Gonzalez

Los escritores de todos los tiempos y de las distintas latitudes han visto a América y
particularmente a su historia como un gigantesco macrotexto y también como la fuerza
generadora de una frondosa produccion que desde Opticas literarias diferentes van a dar
cuenta del descubrimiento, la conquista y la colonizacién de América®y aun de sus luchas
por la independencia. Esto es, van a volver una y otra vez al vértice mismo de nuestros
inicios y a nuestra conformacion como naciones independientes de la Corona espafiola,
algunas veces para intentar explicar los sucesos, otras para negar esa historia llamada
"oficial", pero siempre con una intencion fuertemente critica. Al volver su mirada sobre los
origenes de la historia de América con la intencion primordial de convertir en motivo
ficcional sus episodios mas salientes, han estado animados por motivaciones tan amplias
que van desde el mero deseo de comprension y justificacion de esos episodios alborales
hasta la intencidn desmitificadora y parddica de la llamada "Gran Historia". Por otra parte,
desde el momento mismo del descubrimiento del nuevo mundo parece instalarse en el
imaginario una idea que luego se fortalece paso a paso y que nuestra literatura no deja de
registrar a lo largo del tiempo: aquella que insinda que todo lo que acontece y aparece en
los relatos que la nombran, cuya intencion es la de testimoniar las maravillas que éstas
ofrecen a los ojos llenos de asombro de los conguistadores, no es sino ficcion. O, si se
quiere, se pretendia mostrar un extrafio espacio donde la realidad se coloreaba con los tintes

de lo irreal y, al mismo tiempo, lo extrafio parecia adquirir entidad y espesor.

' Cfr. Francisco MORALES PADRON. Historia de América. Tomo IV, Madrid, Espasa Calpe,
1975.
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Reproducir la maravilla, por medio de una lengua que también resultaba insuficiente para
moldearla, y, a la vez tornarla verosimil para aquellos a quienes los improvisados discursos
estaban dirigidos, fue uno de los mayores imperativos por cuanto esa primera lectura
inevitablemente ficticia en tanto maravillosa, debia ser traducida por sus destinatarios y
deconstruida en su entidad y consistencia verosimil. Tengamos en cuenta que estas
producciones discursivas coloniales estaban a su vez tratando de perfilar los todavia
imprecisos contornos de un mundo hasta entonces desconocido. Al asombro perceptivo hay
que sumar, en principio, la dificultad de poner por escrito lo observado, y, ademas,
describir y mostrar de un modo convincente para que todo aquello que el cronista relata y
que lleva implicito y por momentos también explicita a su destinatario textual, sea

persuasivo y convincente.

Podemos establecer un paralelo entre lo que acontece ante la simple observacion de ese
entorno exotico y las dificultades con que los cronistas se enfrentan, en el ambito
discursivo, cuando pretenden formalizar verbalmente aquello mismo que sus 0jos

contemplan.

[...] donde Bernal -por ej.- se muestra consciente de los problemas
epistemoldgicos de escribir el Nuevo Mundo, "porque hay que ponderar mucho
en ello, que no sé cémo lo cuente: ver cosas nunca oidas, ni vistas, ni aun

sofiadas, como vimos", Cortés s6lo se confiesa incapaz de decirlo todo.?

La conquista del Nuevo Mundo da lugar, de este modo, a una nueva y
abundante literatura, que cuenta las hazafias y maravillas vistas y vividas en
esas tierras remotas. Pero no hay que olvidar que, del mismo modo que la
literatura sirve para describir y narrar lo vivido, a su vez también ha moldeado
previamente el imaginario de los conquistadores: la percepcion de la nueva
realidad se hard, por tanto, a través del filtro literario y fantastico y, a su vez, las
aventuras se veran forjadas segin los modulos literarios. La literatura se

superpone, asi pues, a la realidad y la condiciona, permitiendo a los

2 Stephanie MERRIM. "Civilizacion y barbarie: Prescott como lector de Cortés". En: Raquel
CHANG-RODRIGUEZ y Gabriella de BEER. La historia en la literatura iberoamericana.
Memorias del XXVI Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. New York,
The City College of the City University of New York, 1989, p.89.
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conquistadores, que buscan hacer fortuna en el Nuevo Mundo, encarnar la
aventura novelesca. La historia de la conquista, [...] es pues, también, la historia
de sus mitos: [...J°

Se puede afirmar que en las producciones escriturales de los cronistas el acto propiamente
ficticio, como también sefiala Roggiano, entrafidé por un lado el asombro ante el prodigio
que los conquistadores esparioles contemplaban fascinados, cuanto la percepcion magica de
ese mundo por demas extrafio, de costumbres exoticas tan diferentes a las propias,
percepcion que provenia de los resabios de las culturas prehispanicas.  Ambos
componentes, fuertemente caracterizadores de suyo, habrian de signar con un registro
singular y propio a toda la literatura hispanoamericana, a la par que le brindaria a lo largo

de los siglos y hasta hoy, su tinte més original.*

Tanto la novela de Arturo Uslar Pietri como la de Abel Posse recogen uno de los mitos mas
fabulosos de la historia de América: la llamada leyenda del rey dorado o del reino de El
Dorado y el Imperio de los Omaguas, leyenda que habia alcanzado gran auge durante los
siglos XVI1 y XVII, y que se constituye, en proporciones diversas, en el referente historico
de las novelas que nos ocupan. La historia, la leyenda, la literatura, y también el cine®
recogieron profusamente el mito de ElI Dorado, dando un lugar destacado a esta visionaria
ensofacion de los hombres de la conquista.

De las expediciones realizadas en pos del quimérico suefio en busca del oro o de la ciudad
del oro, una de ellas ofrece para nosotros el mayor interés: es la realizada por Don Pedro de
UrzlGa a Omagua, cuyos preparativos comenzaron en el afio 1559, con la autorizacion del
Virrey Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cafiete. En ella tendra una destacada
actuacion Lope de Aguirre, figura legendaria, contradictoria y sangrienta de la historia de
América. Sorprende, sobre todo, la audacia de este vasco inquieto y rebelde que se levanta

contra la autoridad de Felipe Il, en plena selva amazonica, a fines del afio 1560, para

3 Asumpta CAMPS. "En Pos del Dorado. (Mito y Literatura en la conquista del nuevo mundo)". En:
Espacio geogréafico - Espacio imaginario. Universidad de Extremadura, Céceres, 1993. Actas
Congreso Internacional.

* Alfredo ROGGIANO. En: Raquel CHANG-RODRIGUEZ y Gabriella de BEER. Op. cit., p.4.

> Como otra forma de reescritura, mencionaremos aqui la destacada realizacion cinematogréfica
Aguirre, la colera de Dios, (1975) del aleman Werner HERZOG.
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proclamar libres a sus marafiones e independientes de la corona espafiola.® La aventura
finaliza en octubre de 1561, en la ciudad venezolana de Barquisimeto donde el caudillo
rebelde es decapitado, después de haber dado muerte a su Unica hija Elvira. Hasta aqui los

hechos escuetamente narrados, tal como los registra el discurso historiografico.

Como no podria ser de otro modo, la contradictoria figura del caudillo marafion ha atraido
la atencion de nuestros narradores por haberse erigido en el mas célebre rebelde del siglo
XVI vy,. por esto mismo, en una de las figuras mas enigmaéticas y fascinantes de este
conflictivo periodo. Arturo Uslar Pietri, por ejemplo, en una entrevista, explica los motivos

que lo inducen a la eleccidon de este personaje historico:

A mi lo que me ha interesado siempre es el hombre, es el ser humano... esa
maravilla compleja, misteriosa, aterradora que es el ser humano. [...] en lugar de
fabricar un prototipo, [...] no con el propdsito de hacer un retrato de él sino de
tipificar en él una condicion humana. Eso lo hice con Lope de Aguirre y con la
Conquista en EIl camino de El Dorado.”

Mas adelante sefialard una de las caracteristicas singulares del tirano loco, aquella que se
convertird en el ndcleo germinal de su novela y a la que llama "el conflicto del
Conquistador", incomparable sintesis de la densidad y complejidad del personaje, esa
misma insondable dualidad que también estaba presente en el hombre real y de la que, con
mayor o menor profusion dejan testimonio cada uno de los escritores que se ocupan del
caudillo y de su fascinante aventura por las aguas del rio Amazonas, en busca de las
riquezas del fantastico Dorado, primero, y finalmente del Peru, segun la percepcion mucho

mas realista de Lope:

Aguirre es un personaje muy apasionante. Aguirre es el hombre que mejor
ilustra el conflicto del Conquistador, que es una cosa muy mal entendida por la

gente que ve la Historia muy superficialmente. Y donde ese conflicto se

® Blas MATAMORO. Lope de Aguirre. Protagonistas de América. Madrid, Quorum, 1987, Historia
16. Con un rigor y una profusion de datos casi histéricos, Matamoro se ocupa de nuestro personaje
en un registro que nos atrevemos a catalogar como de consulta insoslayable para quien se ocupe del
tema.

" Antonio LOPEZ ORTEGA. "Venezuela: Historia, Politica y Literatura". (Conversacién con
Arturo Uslar Pietri). En: Revista Iberoamericana, N° 166167, VVol. LX, Enero-Junio 1994, p. 410.
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manifiesta de la manera mas abierta y espléndida es en Lope de Aguirre y en la

carta que le envia a Felipe 11, que es un monumento.®

Los intertextos utilizados para la reconstruccion de los hechos, son las cronicas -
"testimonios de los nueve expedicionarios que escribieron relaciones completas de la
expedicion™®. Francisco Vazquez, el bachiller Pedrarias de Almesto, Juan de Vargas Zapata,
Pedro Monguia, Alvaro de Acufia, Gonzalo de Zufiga, Custodio Herndndez, un
expedicionario de apellido Altamirano y un soldado cuyo nombre no ha podido ser

determinado.*°

Otro testimonio importante referido a las jornadas en cuestion, que es ademas una de las
fuentes utilizadas por nosotros, es el de Toribio Ortiguera, quien si bien no particip6
directamente en la expedicion tuvo noticias de la rebelion, se document6 debidamente de

los sucesos y dejé su version de los hechos.™

Junto al discurso registrado por la historia es de destacar, ademas, la insistencia de nuestros
narradores por plasmar en obras de creacion la figura de Lope de Aguirre y la aventura
marafiona: podemos sefialar, en primer lugar, la mencionada novela del escritor venezolano,
El camino de El Dorado (1947)*% la del espafiol Ramén Sender, titulada La aventura
equinoccial de Lope de Aguirre (1962)™. El argentino Abel Posse publica en 1978
Daimén™; en 1979 aparece Lope de Aguirre, principe de la libertad, del escritor
venezolano Miguel Otero Silva®®. Més recientemente, en 1987, Luis Britto Garcia publica
la posmoderna Rajatabla'®; ¢novela? ;coleccién de relatos?. Uno de los segmentos

narrativos se titula precisamente "Lope" y hace referencia a los tramos finales de la vida

® Ibidem. pp. 411-412.

® Jorge A. MARBAN. "Transfiguracion histérica y creacion literaria en el Lope de Aguirre de
Otero Silva." En: Revista Iberoamérica, N° 130-131. Vol. LI, 1985. pp. 273-274.

% Francisco CARRILLO. Cronistas de las Guerras Civiles. Enciclopedia Histérica de la literatura
peruana 3. Lima, 1989. Editorial Horizonte.

" Francisco CARRILLO. Cronistas de las Guerras Civiles. Enciclopedia Histérica de la literatura
peruana 3. Lima, 1989. Editorial Horizonte.

2 Arturo USLAR PIETRI. El camino de El Dorado. Bs. As., Losada, 1977.

3 Ramoén SENDER. La aventura equinoccial de Lope de Aguirre. Barcelona, Bruguera, 1981.

* Abel POSSE. Daimén. Bs. As., Emecé, 1989.

> Miguel OTERO SILVA. Lope de Aguirre principe de la libertad. Cuba, Casa de las Américas,
1982.

1° Luis BRITTO GARC\A._Rajatabla. Barcelona, Ed. Laira, 1987.
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aventurera del caudillo marafién. En una obra teatral a la que titulé Lope de Aguirre en
busca de El Dorado®’ Britto vuelve a referirse, cambiando totalmente la 6ptica histérica, al
episodio en cuestion. Es dable destacar, ademas, la existencia de producciones escriturales
referidas al caudillo vasco, anteriores y posteriores a las consignadas por nosotros; pero, la
necesidad de delimitar el corpus de obras con esta tematica comun, a los efectos de la
presente investigacion, nos han llevado a explicitarlo y acotarlo debidamente. Digamos
también que el correspondiente recorte viene justificado por la singularidad de las obras
seleccionadas, atendiendo principalmente a los objetivos del presente trabajo. Con respecto
a esta singularidad y a la nueva vuelta de tuerca que cada una de ellas entrafia, agregaremos

solamente que seran consignadas en el momento oportuno.*®

Para retomar el hilo de lo que habia sido enunciado al comienzo del trabajo, digamos que es
comun en el producto escritural americano esta mezcla de lo histérico con lo ficticio'®, de
lo real con lo fabulado. EI discurso historiografico se ha visto con frecuencia invadido por
la presencia de mitos y leyendas y también por visiones parddicas o hiperbolicas de la

realidad representada.

Sin embargo, la relacion entre la novela y los acontecimientos guarda conexiones mucho
mas complejas que las que podrian establecerse entre el texto y el referente, suponiendo al
uno producto de la (pura) ficcion y al otro el elemento empirico - objetivo. En primer lugar,
al referente historico lo constituyen principalmente las crénicas, producto de un "discurso”,
el de los narradores de Indias, cuyas caracteristicas distintivas convienen destacar, habida
cuenta de las modalidades de esta expresion literaria que tan admirablemente afinca en
Hispanoamérica. En rigor estamos hablando de “crénica de cronicas". A lo expuesto
debemos sumar, entonces, una persistente intencion pragmatica impresa a los escritos ya
desde los primeros tiempos. Y entonces atenderemos, por una parte, a las intenciones de los

diversos emisores - cronistas y por otra a los efectos que se esperaba lograr a partir de estas

' Luis Britto Garcia. Rajatabla. Barcelona, Ed. Laira, 1987.

'8 El presente trabajo es parte de una investigacion mayor donde se estudian las fluctuaciones del
discurso historico en las obras sefialadas precedentemente, obras todas que textualizan la aventura
del tirano Aguirre en su historico viaje por las aguas del rio Marafion.

9 Ignacio M. ZULETA. "La escritura de la novela y la escritura de la historia: cuestiones de método
en textos hispanoamericanos". En: Todo es historia. Historia y Letras. Buenos Aires. Afio XVII,
N° 212, Diciembre de 1984,
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estructuras discursivas, tan originales en su composicion y tan variadas en los

procedimientos retdricos usados estos principalmente para convencer.

No podemos negar que el nacimiento de las crénicas de Indias responde por una parte a la
necesidad de historiar los acontecimientos que se presentan ante los ojos absortos de los
conquistadores y, fundamentalmente, como sefiala Todorov, de la necesidad de hablar del
descubrimiento que el yo hace del otro.* Pero, por otra parte, la lectura revela en su
configuracién discursiva un claro deseo de composicion estética que rebasa los limites de la
cronica histérica. Pupo-Walker sefiala agudamente los matices caracterizadores de estas

formas primitivas:

en estos textos [...] convergen recursos y tradiciones escriturales muy diversas.
Maés aun, en la evolucion de la narrativa histérica, las grandes cronicas de
Indias representan, en muchos 6rdenes, una nueva plenitud textual: en ellas, y
sobre la marcha, se instaurd en la cultura occidental una vision de la praxis

histdrica que rebasa con mucho a sus formas precursoras.?

Es una de las intenciones del presente trabajo destacar de qué manera, partiendo de la
observaciéon y la lectura de un mismo segmento de la historia, denotando ademas la
pluralidad de textos que se apropian del mismo discurso narrativo que tiene sus raices en la
historia americana, cada uno de los autores mencionados, de los cuales nos ocuparemos
aqui solamente del venezolano y del argentino, realiza su propia lectura de los
acontecimientos a partir de formas de percepciones diferentes de una misma realidad. Esto
confirma la tesis de Graciela Reyes cuando afirma que toda escritura es una reescritura y

que estas reescrituras pueden reproducirse infinitamente.?

a) Arturo Uslar Pietri: EI camino de EI Dorado

Una de las caracteristicas mas facilmente perceptibles en esta novela de Uslar Pietri es su

indiscutible apego al discurso historiografico, que, lejos de una fria objetividad,

% Tzvetan TODOROV. La conquista de América. La cuestion del otro. México, Siglo XXI
Editores, 1987.

! Enrique PUPO - WALKER. La vocacion literaria del pensamiento histérico en América.
Madrid, Gredos, 1982.

?2 Graciela REYES. Polifonia textual. Madrid, Gredos, 1984. p. 42.
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incorporara, tal como ya lo hiciera en Las lanzas coloradas, el material legendario como
elemento constitutivo invalorable del discurso histérico. La vision de la aventura marafiona
se actualiza, se moderniza y plenifica desde una nueva formulacion que podriamos
Ilamar poética. El escritor venezolano resalta y pone en relieve esos espacios imaginarios
que a veces la historia suele pasar por alto o ignorar por su falta de valor testimonial, en esa
bdsqueda rigurosa de la Ilamada "verdad historica”, desde un abordaje pretendidamente
cientifico, rigor que sin dudas el discurso literario puede dispensar en favor del efecto
estético que es su modo natural de contar. El discurso narrativo se vera en este caso
plenificado por la intuicion creadora. Es necesario advertir, una vez mas, que esta escritura
esta signada por el peso insoslayable del referente histdrico, sin perder en ningin momento
el aura legendaria que rodea a los acontecimientos y a su personaje central, y donde la
funcién referencial estd subrayada por ciertas estrategias narrativas que provocan en el
lector admiraciéon ante los hechos contados y la misma sensacién de credibilidad que

despierta el relato historico.

Lo literario estd prefiado de valor informativo en tanto y en cuanto sigue muy de cerca el
enunciado testimonial. No hay ambigliedad en la tension discurso - referente; hay, por el
contrario, un profuso abundamiento en las fuentes historiograficas para el tratamiento de un
tema historico que hunde sus raices en los origenes mismos de la americanidad. El referente
entra de lleno en la obra y es digna de subrayarse la focalizacién de la figura del viejo
caudillo marafion, en su presentacion de los hechos de una manera
descomprometida, para que el lector saque, sin mediaciones molestas, sus propias
conclusiones. Estos segmentos, fruto de la imaginacion fabuladora del narrador, pueden
asumir diversidad de funciones en el esquema final de la obra. Los frecuentes silencios del
narrador le confieren al lector la autoridad necesaria para cubrir esos espacios con su propia
imaginacion, sobre todo en esos momentos en los que también la Historia, y por motivos

diversos, ha deliberadamente callado.

La figura de Lope de Aguirre, magnifica incluso en su complejidad histérico - humana y en
su polémica ambivalencia frente a los compromisos temporales de su época, pendular
siempre en su ideario, esta vista desde la complejidad de las multiples visiones de sus

contemporaneos, mezcla de angel y demonio, y nos ayuda a entender la dualidad que lo
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convierte en una de las figuras mas polémicas de la epopeya americana. EI conocimiento
del hecho histérico supone una lectura de la realidad pasada que se nos hace presente con
un significado en si mismo coherente y auténomo, mediado siempre por el acto creador,
desde la perspectiva del autor, historiador o narrador, pero sin descuidar las relaciones que

el texto mantiene con su entorno cultural - epocal.

El discurso tiene una clara intencién mimetica: asume la formulacion propia del discurso
historico. Nos encontramos ante un discurso “anclado™ en los acontecimientos y cuya
validez se verifica en su capacidad de establecer conexiones con otros acontecimientos.
Existe en el modo en que se interrelacionan los hechos, una suerte de ldgica de la
causalidad histérica, que pretende establecer precisamente qué hechos o realidades generan
o influyen en las otras. El discurso histérico revela un modo especifico de interpretar y de
entender la realidad, y la intencion del historiador de validar e imponer su version: es un
intento por convencer. No se trata de narrar cualquier tipo de acontecimientos sino de
aquellos que por su relevancia son capaces de propiciar cambios importantes en la vida de
grandes grupos de personas o de pueblos enteros. No es casual, por esto, que el discurso
historiogréafico siga preferentemente la linea de los acontecimientos que afectan al poder,
por ser los que poseen una mayor capacidad para modificar la vida de los pueblos. La
relacién historia-poder muestra asi una de sus facetas mas primarias: la historia es,

principalmente, la historia del poder.

El discurso histérico revela un modo especifico de interpretar y de entender la realidad del
que se desprende como necesario correlato el hecho de que la intencion del historiador es la
de homologar y convalidar su versién: se trata, en suma, de un esfuerzo por convencer.
Aparece asi una segunda relacién entre historia y poder. La historia se constituye en fuente
de legitimidad del poder. En estrecha relacion con este tema esta el del "héroe™, capaz de
transformar con su accion personal la realidad circundante y aun de otorgarle un sentido a

la época. Uslar respeta esta "contextura o corporeidad” de la Historia.

Otra caracteristica del discurso narrativo en El camino de El Dorado es la de la apreciacion
global del acto de escritura y la imposibilidad de cribar la leyenda de la verdad histérica. La
historia se transformé en leyenda casi en el momento mismo de producirse los hechos, a

causa de la magnitud y del cardcter mitico de la empresa. Fernando Ainsa destaca
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precisamente esta dimension del viaje, que parece signar toda la conquista y la
colonizacion, mas alld de las motivaciones econémicas y geograficas, para ingresar en el

terreno de la utopfa.?®

Caracteriza todavia a la narrativa de Uslar Pietri la configuracion y construccion de las
obras como grandes relatos, entendidos estos desde su conformacion como sistemas
totalizantes generadores de sentidos, forma de percepcion que tanto la novela como el
discurso histérico contemporaneo habran de abandonar, para reemplazarla por una vision
fragmentada de la realidad. Frente al proceso de marcada descronologizacién y acronia que
propugnan las mas recientes novelas "historicas”, lo que caracteriza la conformacion
discursiva de la novela que nos ocupa es su marcada precision cronolégica. Hay una clara
intencion testimonial que destaca, desde el tiempo cronoldgico, mensurable en semanas,
dias y horas, la absoluta linealidad del relato. Los sucesos transcurren fijos al devenir que
determina las alternativas del relato del viaje y al ritmo que le imponen las celebraciones

religiosas, segun el calendario litargico.

b) Abel Posse: Daimén

Podemos destacar en primer lugar como rasgo diferenciador, el hecho de que la intencion
de verdad, caracterizadora de la escritura del venezolano, se ve reemplazada aqui por el uso
de la més pura fantasia. En el plano de la referencialidad, poco guardan en comun ambas
conformaciones discursivas ademas de formularse mediante procedimientos retdricos
también diferentes. Se puede agregar que, de espaldas a la Historia, la novela del escritor
argentino construye libremente su propio referente. La proximidad siempre respetuosa del
subtexto histdrico que caracteriza a la formalizacién novelesca del escritor venezolano se
ve fuertemente contrapuesta a la actitud parddica con que el irreverente narrador de
Daimén manipula la precariedad y mutabilidad de este referente, avanzando y
retrocediendo en el tiempo, cercenando y agregando episodios, expandiendo incluso la
narracion hacia aquellos espacios guardados por la historia a la privacidad individual, sobre

todo cuando de las mujeres de la novela se trata.

2 Fernando AINSA. De la Edad de Oro a El Dorado. Génesis del discurso utépico Americano.
México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, pp. 113-114.
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Como en todo constructo narrativo la materia se nos presenta mediada, pero mientras en un
caso el mediador responsable es un narrador en quien se puede confiar, en el segundo, el
entretejido discursivo, por la misma forma en que los hechos son mostrados y contados, y
por la percepcién parodica de los mismos, provocan en el lector una natural desconfianza.
Adriana Méndez Rodena ha caracterizado acertadamente esta actitud parddica que
modularé en los siguientes términos, los que pueden considerarse igualmente validos para

la novela del argentino:

La parodia, entendida aqui como "la agresion textual contra el modelo™ tendra
por finalidad desautorizar al “referente real”, o a "la verdad histérica” o al
"subtexto historico, o como queramos llamar a ese discurso subyacente del cual
el narrador se apropia para darnos su version de los hechos o su vision del
personaje, que, no obstante asoman para recordarnos su funcién testimonial,

parodizada o desvirtuada por el narrador.?*

Tal produccion discursiva, popularizada por la narrativa de las dos Gltimas décadas,
propugna estas nuevas escrituras como esencialmente distintas de aquellas otras
producciones que, como la del venezolano, pueden candnicamente ser llamadas "novelas
historicas". Posse, tal como lo hicieran sus contemporaneos y con una clara intencién que
sefialaremos mas adelante, ha revisado y estudiado esta parcela de la historia americana con
una intencion fuertemente parddica. Su novela, en tanto se construye a partir de una lectura
que habréa de desautorizar la verosimilitud del subtexto historico, y para ello debera ignorar
el llamado referente, construira a partir de este cuestionamiento del modelo candnico, una

historia que habré de dejar en el lector distantes resabios de una ilusion referencial.

A esta personal focalizacion de la diégesis, que habréa de socavar lenta pero sostenidamente
la credibilidad del relato, al desconectar las acciones y los sucesos narrados de los hechos
conocidos, y ya profusamente registrados por las diversas versiones tanto novelescas como
historicas, de los cuales el lector logra percibir tan solo un eco muy lejano, hay que sumar
una vision descentrada del tiempo de la historia, caracteristicas ambas del relato que
deberan sostener esta singular y hasta por momentos inverosimil lectura del macrotexto

marafién. El registro de los datos histéricos, reproducidos hasta aqui con un grado

2 Adriana MENDEZ RODENA. Actas, p. 379.
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razonable de variantes se tuerce en 180° para mostrar distantes fogonazos de la otrora
deslumbrante aventura marafiona. Pero lo que decepciona todavia mas al lector erudito, al
que conocié la fiereza y la perversidad del "otro" Lope, a través de sucesivas lecturas, es
esta figura desleida, de pobres matices, de escasa complejidad, que en vez de luchar contra
el infortunio, la adversidad y los supuestos enemigos, a brazo partido con la inclemente
naturaleza americana, con el hambre y el desanimo, parece simplemente deslizarse sin
metas ni objetivos por el tobogan de un tiempo que alcanza solamente a mostrar los

sucesivos fracasos de las politicas latinoamericanas.

La aventura lanzada hacia la incertidumbre de un futuro que Lope, pese a su perversidad,
imagind venturoso, ha sido cambiada por el eterno desasosiego de vagar sin esperanzas por
los circulos espiralados de un tiempo ciclico que sélo puede reactualizar para la América

latina la desesperanza y la miseria.

Lo grotesco y lo hiperbdlico ayudan a lograr la total desrealizacion y desintegracion de la
Ilamada "historia oficial”, si es que en rigor podemos hablar en estos términos para
referirnos a la aventura marafiona, cuando en realidad si algo la caracteriza es su acentuada
marginalidad. Lo que aparece planteado aqui como parodia del episodio de "desnaturacion”
0 como parodia de una parcela de la historia americana, deviene y se convierte en una

aniquiladora antihistoria, donde la referencia pierde toda su sustantividad.

Poner en tela de juicio el pasado, con todo lo conjetural que la polifacética y polémica
historia de Lope resulta, dada la complejidad psicoldgica del personaje y dada también la
comprometida configuracion con que el relato de los cronistas, esto es, de los intertextos, se
formaliza, supone también poner en tela de juicio los tradicionales conceptos de historia y
ficcion. La escritura construye un personaje que, lejos de aquel que perpetud la crénica,
siempre preocupado por las traiciones y asediado por sus enemigos, receloso y desconfiado,
con el andar cansino propio de la cojera, "erraba distraido (un vivir puro y simple, casi el
opuesto al vivir histérico, documentable, exteriormente memorable™)?. Tal como si lo
ficticio se hubiese trocado en realidad y lo "real historico™ se transformase en ficticio
merced al juego textual que la novela propone para la reconstruccion de este nuevo Lope de

Aguirre.

% Abel POSSE. Op. cit., p. 217.
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Severo Sarduy habla en los términos que siguen al referirse a esta propuesta de Posse:

Daimén, por su desmesura barroca y por su fasto cromatico, casi enceguecedor,
dista mucho de ser s6lo una novela histdrica. Sus paginas estan saturadas de oro
y rojo como en los libros miniados y en los codices. Me pareci6 descubrir en

esta novela toda una cultura marginal, parédica, loca.”®

El argentino hace transponer a su personaje el espacio y el tiempo y de este modo lo hace
vivir hasta el presente, para dejar registro de otro punto crucial de la Historia Americana:
"el desafio que, desde las selvas bolivianas, lanzo al continente y al mundo la guerrilla del
Che Guevara, cuando la realidad superd, una vez més, a la imaginacion mas
desenfrenada™.?’” Desde su carnadura fantasmal, Lope regresa al cobrar vida después de
muerto, negando de este modo la inevitable clausura del tiempo histérico. La quiebra de la
diégesis historica otorga a la narracion un valor puramente ficcional, donde, al igual que en

las cronicas primeras, lo "real" est& desdibujado y sombreado por lo maravilloso.

A esta personal focalizacion diegética debe sumarse, para poder establecer otra diferencia
sustancial con la novela del venezolano, una vision descentrada del tiempo de la historia:
los vaivenes de Lope por los 400 afios de historia americana nos enfrentan a una
connotacion de la temporalidad manipulada y transgredida cuyo sentido final implica la
desacralizacion del relato y la anulacion de la correspondiente representacién discursiva al
anular el devenir. La parodizacion del discurso referencial se manifiesta no sélo en el
ambito de la historia, en su ruptura testimonial, sino también en el discurso, cuando éste
ironiza y parodia el suceder y el acontecer, elementos también estos constitutivos del

discurso historiografico.

Velaba Aguirre durante las noches. Nada lo confortaba mas que desconfiar, que

estar al acecho de la subversion que siempre esta en ciernes (la Historia no lo

26 Severo SARDUY. Le Nouvel Observateur. Paris. (Contratapa)
2" Fernando AINSA. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid, Gredos, 1986,
p.308.
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desmentia). Se movia entre los hombres dormidos, espiaba a los guardias,

esperaba la aparicion de los muertos siempre dispuestos al combate.?®

Por su paradigma escritural la novela fue sefialada por Seymour Menton como una de las
Nuevas Novelas Histéricas de la América Latina.?

¢) La tension historia - discurso

El discurso de El camino de ElI Dorado postula, desde todos los angulos posibles, como
hemos reiteradamente sefialado, su condicion univoca y referencial. El proceso de
enunciacion del relato no sélo no anula sino que, por el contrario, refuerza su condicién
testimonial. La citacion, o "convocatoria textual”, pretende, una vez maés, acentuar la

credibilidad de los hechos historicos que la novela textualiza.

La relacion historia-ficcion o si se prefiere sus respectivos discursos, reconocen en esta
novela de Uslar Pietri una articulacion clara: la verdad y el tiempo histérico existen y son
accesibles en la medida en que se los vincule a las referencias testimoniales sobre las que la
historia pretende fundar sus propias explicaciones. El pasado no es una mera invencién de
los historiadores, es una realidad definitivamente instalada en sus coordenadas espacio -
temporales que la "memoria” puede actualizar. La conciencia histérica es, por lo tanto,
continuidad y religacion®. Debemos aceptar, aunque parezca una tautologia que, lo que
subyace y antecede a la concepcion misma del término "novela histérica" es, por un lado,
una parcela de la realidad o de la historia misma o si se quiere del llamado referente que
antecede al texto literario, segmento de una realidad pretérita que pretende ser reproducida
por el novelista. Por otra parte, esta el hecho de que existen diversos registros, mas o menos
extensos de ese segmento que se quiere representar, y que estos dan cuenta de una realidad

gue no tiene por qué ser univoca.

28 Abel POSSE. Ibidem. p.40.

9 Seymur MENTON. La nueva novela histérica de la América latina, 1979-1992. México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1993.

% Rodolfo A. BORELLO. "Relato histérico, relato novelesco: problemas." En: Sail SOSNOWSKY
(compilador). Augusto Roa Bastos y la produccion culturar americana. Buenos Aires, Ediciones de
la Flor, 1986.
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Toda reproduccion de un hecho histérico tendra en cuenta -0 no- este referente al recrearlo
0 parodiarlo, ya sea ajustando o disgregando los acontecimientos y el suceder, sobre todo si
se trata de una escritura no necesariamente rigurosa. De la mayor o menor libertad con que
el novelista maneje la materia historica, altere los hechos y la respectiva cronologia,
tendremos los diversos registros de esta cala en la historia de América. Y
fundamentalmente de alli devendra, en mayor o en menor medida, su verosimilitud; aunque
en el caso de los hechos que nos ocupan estos se nos presenten en si mismos como mucho

mas novelescos que los que puedan proceder de la propia ficcion.

Si nos remitimos a las novelas estudiadas, veremos cOmo pese a estar mucho mas proxima
al registro historico, El camino de EI Dorado, tiene una intensidad dramatica de la que casi
carece el Daimén de Abel Posse, méas preocupado por destacar la labilidad e inestabilidad
del referente y por alterar los registros de la historicidad que por explorar la interioridad de

una existencia humana marcada por el sino tragico.

De alli la posibilidad de recrear la historia en la actitud de "nuevos cronistas" que sefialaba
Carpentier, frente a la difundida modalidad de reescribir la historia®* o reemplazarla por una
pura invencion donde los datos historicos son macerados desde la simple subjetividad de la
conciencia. Paradgjicamente, se niega la consistencia de la historia oficial para
reemplazarla por la sustitucion individual del autor, que maneja datos, fechas, situaciones,
tiempos, hechos y personas con una libertad tan amplia que terminan convirtiéndose
en una mera ilusién referencial. Se funda un nuevo pacto de lectura® donde la referencia
principal no son los hechos ni su contexto epocal sino el arbitrio del autor y donde la

intencion final es poner en tela de juicio la credibilidad misma de lo que textualizan.

Si retomamos la funcion de cronista mentada por Carpentier, en realidad como testimonio
de nuestra época, nos marca la existencia de un pensamiento signado por un profundo

escepticismo y una intencion expresa de poner en discusién no sélo la realidad historica,

38 Alicia SARMIENTO. "La reescritura de la Historia en la novela hispanoamericana

contemporanea”. En: Revista de Literaturas Modernas, N° 22, Mendoza, Facultad de Filosofia y
Letras, U.N.C., 1989.

2 Maria Antonia ZANDANEL DE GONZALES. "Hacia un nuevo pacto entre Historia y novela.
Perfil de las ficciones finiseculares en los albores del S. XXI". Trabajo inédito, presentado en el |
Congreso Interoceanico de Estudios Latinoamericanos. U.N.C., Mendoza, Marzo de 1999.
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sino la realidad misma a secas. Los mundos y tiempos cerrados y clausurados que
reinventan para sus personajes nos dan la idea de una actitud de extrafiamiento méas que de
encuentro con la realidad, por eso la dificultad de contextualizar en el tiempo histérico el
perfil de los personajes que crean. La subjetivacion del discurso y el uso de la parodia no

hacen sino acentuar estas caracteristicas.

La dimensién humana del personaje historico, esa que sin duda debié tener, queda
desdibujada detrés de una caricatura que nunca alcanza a estar en proporcion con la obra
efectivamente realizada y con la estatura que més alla de las "versiones oficiales" han

alcanzado entre sus respectivos pueblos.

La intencién de combatir el discurso hegemonico como propiedad del discurso oficial,
genera en No pocos casos una negacion del acontecer historico al anular algunos de sus
elementos mas caracteristicos como son la irreversibilidad del tiempo, la linealidad de las
acciones y su causalidad, y la irrepetibilidad de los hechos. Es por ello que asistimos a la
aparicion de mundos herméticos, cerrados en si mismos y que tienden a reiterarse en una

sucesion intemporal.

Es innegable que el discurso histérico hegemdnico existe, al menos como pretension, en
todos los sistemas politicos, por el consabido respaldo que otorga al grupo gobernante.
Poder e historia mantienen una milenaria relacion. Lo que resulta poco creible es la
existencia de un discurso unico. S6lo que aqui no se trata de elaborar un discurso distinto
sino de negar o al menos poner en duda la validez del discurso mismo. Al modo en que
Nietzsche lo explicita, al decir de Foucault, manejan las mascaras para convertirse en
parodistas de la historia y polichinelas de Dios, para conservar el Gnico dominio en el que
la originalidad les esta permitida.*

La conciencia escindida del hombre contemporaneo, el conocimiento siempre relativo y
parcializado de la realidad y, en definitiva, la falta de certezas que lo acosan, encuentran en
la aproximacion al conocimiento de la historia un motivo para una nueva forma de
cuestionamiento: el de la inamovilidad e irreversibilidad de los hechos histéricos. El
novelista se enfrenta a un nuevo desafio: reinventar la historia, cambiarla o modificarla

segun sus deseos 0 su capricho.
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Para lograr este objetivo, esto es, para asentar en el lector una duda razonable que le
permita inferir por lo menos la sospecha de que la historia puede ser cambiada por un
simple acto volitivo - creador, el autor, del mismo modo que el historiador, maneja
documentacion de carécter cientifico, revisa los archivos, consulta memorias, diarios,
cronicas, cuadernos de bitacora, coteja fuentes, todo esto como un ineludible deber de
fidelidad a los hechos acaecidos. Mientras tanto el narrador, esa pura invencién textual,
sumergido en el acontecer de los hechos, se encarga, por un sutil artificio, de volver poco
creible la aparente objetividad de los sucesos narrados o, por lo menos, de manipularlos a
su capricho para dar forma a una nueva y verosimil version de la historia. Verdad y ficcion

se confunden, se mezclan, se mimetizan.

Los cambios en los modos de concebir la novela histérica quieren significar, en realidad,
cambios mucho mas profundos que tienen que ver con la concepcidon de la historia y de la
misma realidad. La atraccion del milenio con toda su carga mitica no es ajena, a nuestro

entender, a este tipo de manifestaciones.
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HECTOR TIZON: ENTRE LA HISTORIAY LA FICCION

Gloria Hintze de Molinari

La presencia de la historia en el discurso ficcional. A modo de introduccidon

En un intento por definir las particularidades de la novela contemporanea con tematica
historica, los enfoques criticos han sefialado cada vez con mayor insistencia las semejanzas
o diferencias que existen entre la Historia y la ficcion y entre la novela historica y la
historiografia. Asimismo, en las ultimas décadas de nuestro siglo, la reflexion acerca de la
historia y su estatuto epistemoldgico se ha convertido en una cuestion fundamental. La
historia es pensada desde otras coordenadas, es decir pensar sobre la historia es pensar
sobre el tiempo y pensar en la escritura de la historia es pensar en la escritura en cuanto
modo de instalacion en la realidad del sujeto que la analiza. Existen puntos de
coincidencias con la critica literaria contemporanea que permiten alentar la discusion de la
historia desde otras perspectivas, desde las relaciones entre la escritura de la historia y la
escritura de la narrativa. EI modo en que el historiador organiza la materia histérica
determina las estrategias narrativas que utilizard en la construccién de su relato. Se trata
entonces, del establecimiento de la escritura de la historia en su condicion de relato. Un
hecho historico es algo asi como un hecho relatable, posible de ser contado y esto ha

Ilevado a considerar la historia como un artificio literario. Hayden White reconoce que:

[...] a diferencia de las ficciones literarias, como la novela, las obras histéricas
estan hechas de hechos que existen fuera de la conciencia del escritor. Los
sucesos registrados en una novela pueden ser inventados de una manera como

no pueden serlo (0 se supone que no deben serlo)en una obra histérica*

! Hayden WHITE. Metahistoria. México, F.C.E., 1992, p.17 Segin White el modo de
representacion de la historia es semejante al de la narracidon ficcional pues el historiador "trama" su
relato y lo hace seglin cuatro modos diferentes: el romance, la tragedia, la comedia y la satira.(18) A
su vez como ambos(se refiere al historiador y al novelista) trabajan con el lenguaje el modo de
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Propone una consideracion en el orden de la formacién y de los procedimientos discursivos
entre la historia y la ficcion atendiendo a las interrelaciones que pueden existir en un texto
entre el estilo, la trama, la vision del mundo y la ideologia, expresados todos ellos en los

planos estéticos, linguisticos, retoricos, epistemoldgicos y éticos.

En términos generales, es posible afirmar que la nueva novela histérica® propicia una
relectura desmitificadora del pasado a través de una reescritura de la historia. La actitud
cuestionadora del discurso histérico, que caracteriza las nuevas ficciones, implica reconocer
que existen una multiplicidad de verdades sobre un suceso y que el historiador, al narrarlo
practica una eleccion. "Es decir que esta implicado el concepto de Historia como
construccion discursiva cuya narrativa se elabora desde una perspectiva cultural e

ideolégica determinada, con base en hechos registrados como reales."?

La relacion con la narrativa se establece inmediatamente pues ambos, tanto el historiador
como el narrador trabajan con la escritura. Se produce entonces un replanteo de las

relaciones entre relato histérico y relato de ficcion.* Los dos trabajan con la palabra y la

representacion o estrategias se corresponden a los cuatro tropos principales del lenguaje poético:
metafora, metonimia, sinécdoque e ironia.(40)

2 Seymour MENTON. La Nueva Novela Histérica en América Latinad 979-1992. México, F.C.E.,
1993. Aclara S. Menton esta denominacién en el cap. | cuando propone que "hay que definir el
término "novela histérica" y luego distinguir entre ella y la Nueva Novela Historica." p.31

% Marifa Cristina PONS. Memorias del olvido. La novela histérica de fines del siglo XX. México,
Siglo XXI, 1996, p.64.

* La bibliografia referida a las relaciones entre relato histérico y relato de ficcion es muy abundante.
Asimismo es profusa la que intenta definir la llamada "nueva novela histérica". Apuntamos sélo
algunos titulos:

* Maria Cristina PONS. Memorias del olvido. 1996.

* Seymour MENTON. La Nueva Novela Histérica en América Latina 1979-1992. 1993.

* Noé JITRIK. Historia e imaginacion historica. Las posibilidades de un género. Bs.As., Biblos,
1995.

* Elisa CALABRESE. lItinerarios entre la ficcion y la historia. Bs.As., Grupo Editor
Latinoamericano, 1994,

* Marfa Antonia ZANDANEL DE GONZALEZ. "Hacia un nuevo pacto entre historia y novela:
perfil de las ficciones finiseculares en los albores del siglo XXI" (Trabajo presentado en el |
Congreso Interoceanico de Estudios Latinoamericanos. Mendoza, Argentina, 1998-1999.)

* Alicia SARMIENTO. "La reescritura de la historia". En: Revista de Literaturas Modernas, N°
22, Mendoza, Fac.Fliosofia y Letras, UNCuyo, 1989.

* Rodolfo BORELLO. "Relato historico,relato novelesco:problemas”. En: Saul SOSNOWSKY
(comp). Augusto Roa Bastos y la produccion cultural americana. Bs.As., Edic. de la Flor, 1986.

* Ignacio ZULETA. "La escritura de la novela y la escritura de la historia: cuestiones de método en
textos hispanoamericanos”. En: Todo es Historia. Historia y Letras, Afio XVII, dic, N° 212, 1984.
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transforman en relato. Es en el acto de la escritura donde las fronteras entre la ficcion y la
historia se tocan. Tanto uno como el otro configuran determinadas estrategias retdricas que
les permiten tejer los hilos del relato de manera elocuente para transmitir veracidad a la

historia narrada y establecer con estos mecanismos la separacion entre uno y otro discurso.

El relato historico trata con hechos realmente cumplidos en algin tiempo y lugar, los
organiza con el fin de exponer hechos objetivos, consiguiendo asi la consistencia necesaria

de un discurso apegado a lo factico.

En el discurso ficcional, la historia, tal como sugiere White, cede paso a la ficcion, el
narrador tiene como objetivo mostrar las maltiples verdades que eventualmente pueden
esconderse detras de un mismo hecho. Ambas, historia y ficcion refieren algo (del latin
refero), volver a traer, pero de manera diferente. Debemos recordar que el hablar literario
es un hablar ficticio, produccién de frases auténticas, pero imaginarias. Conocer esto lleva
la ficcionalidad a la esencia misma del ser constitutivo de lo literario, con independencia
del grado de realidad o de conviccion o de verosimilitud de los referentes extensionales. No

menos hablar ficticio sera el de una novela realista que el de una novela fantastica.’

Vemos asi como el lector contemporaneo asiste a un nuevo interés por los temas literarios
que hacen hincapié mas en los personajes que en los hechos historicos. Existe también un
distanciamiento del paradigma de la novela realista, en cualquiera de sus manifestaciones, y
en particular, de la histdrica. En realidad se manifiesta una gran diferencia, como venimos
sefialando, entre la novela historica tradicional y las nuevas formas ficcionales, separacion

que se verifica en el modo de representacion como principio de operacion creadora.

En la novela tradicional las estrategias narrativas apuntaban a producir el efecto de
verdadera referencialidad histérica; de hecho la novela estaba armada de materia historica.
En la novela contemporénea de contenido historico, las estrategias del discurso tienden a
quebrar la confianza en eso que textualizan, a descronologizar la historia. Se produce un
proceso de ficcionalizacién de la historia. Existe una desarticulacién de la nocion de

conocimiento de todo lo que es, un desplazamiento a la nocion de pensamiento desde el que

* George LUKACS. La novela histérica. México, Edic. Erna, 1977.
® Martinez BONATI. La ficcién narrativa. Murcia, Public. de la Universidad, 1992.
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se configura la realidad y donde la conciencia es la potencia creadora de si misma. "La
realidad verbalizada en el texto se presenta como seres y estados de conciencia"®. La
vision del mundo y de la historia que se lee en estas novelas depende del lugar desde el cual
se las concibe: la conciencia crea esa realidad y le da su propio estatuto ontoldgico. La
novela textualiza la historia ficcionalizada, la reescribe a partir de un estado de conciencia y
no de un conocimiento Unico de la realidad. Por eso se homologan ambos discursos. El
lenguaje transforma los datos o los reinterpreta, se reescribe el discurso de la historia y en
el texto se busca por medio de estrategias narrativas dar un efecto de verdad o dar su
verdad. El discurso de la historia puede ser nuevamente escrito porque la historia no es

univoca.

En realidad esta nueva narrativa adscribe a formulaciones sefialadas desde Foucault’ en
adelante que propugna reconocer las limitaciones del discurso histdrico y establecer las
implicancias ideologicas que su formulacion ha tenido en las distintas épocas y en sus
lecturas posteriores. Se manifiesta en general una relativizacion del saber histérico, una
imposibilidad de una verdad absoluta con lo cual se cuestiona la categoria de historia
oficial, de una version Unica de los hechos del pasado. Esta postura es la que intenta
quebrar la ficcion a través de distintas estrategias narrativas que apelan al uso de la parodia,
la ironia, la presencia de diferentes historias y sujetos que entrelazan discursos que

provienen de diversos planos del relato.

Abundan las novelas que se refieren a hechos concretos de nuestro continente y giran
especialmente sobre la desacralizacion o la humanizacion de los personajes historicos que
condujeron los grandes cambios geogréaficos y sociopoliticos; también sobre el interrogarse
por la identidad o la revisién de ciertos momentos criticos de la historia que, la escritura
ficcional problematiza buscando, en varias oportunidades una desmitificacién de ese

pasado.

® Alicia SARMIENTO. 1989, p.230.
" Michael FOUCAULT. Nietzsche, la genealogia, la historia. Valencia, Pretextos, 1988.
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Hector Tizon, escritor argentino contemporaneo, propone en su novela Sota de Bastos,
Caballo de Espadas® una versién de la historia que posibilita la construccién de una imagen
diferente del general Manuel Belgrano.

Si cada texto es portador de su propio cddigo de lectura, la narrativa de Héctor Tizéon
predispone al receptor a una vision comprometida con la historia argentina. Esto es posible
en la medida en que se reconoce un referente real, ciertas sefiales que pueden estar
constituidas por el registro linguistico, por las relaciones dialogicas entre los personajes y
su particular configuracion, por la pluralidad de textos que subyacen en el mismo discurso

narrativo y legitiman una lectura diferente de ese corpus textual.

En general la narrativa tizoniana aborda un espacio real o imaginario desde donde emergen
temas, imagenes, personajes que subrayan los componentes propios de la identidad
hispanoamericana, religados a otros universales que lejos de sustraerle personalidad, la

afirma en su mismidad, conformando su ethos cultural.

En este marco podria inscribirse una lectura posible de Sota de Bastos, Caballo de Espadas
novela en la que el narrador se sumerge en la vivencia del ser nacional, en su historia y en
sus creencias populares en busca de aquellos hombres que a través de actitudes diferencies
son arrastrados por la fuerza de una idea comun. En este caso particular, son los personajes
de una historia, que ain no logran vislumbrar muy claramente pero intuyen sera la

conformacién del ser nacional y de su identidad.

Un aspecto que la critica ha sefialado como elemento caracterizador de la identidad cultural
hispanoamericana es el enfrentamiento dualista y antindmico de ciertos valores que la
constituyen®. Entre ellos nos interesa destacar la dicotomia revolucién-tradicion;
civilizacion-barbarie y su correlacion con el tema del caudillo. La novela que nos ocupa
trata de superar enfoques dialécticos de estos temas planteando, en su lugar, una relacion

dialdgica que compromete una estética particular.

8 Héctor T1ZON. Sota de bastos, caballo de espadas. Bs.As., CEAL., 1981. En adelante citaré por
esta edicion.
® Fernando AINSA. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid, Gredos, 1986.
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Acercandonos a los textos de Tizon podemos sefialar, que si bien se inscriben en las
literaturas regionales, poseen rasgos que los remiten a una misma comunidad continental,
elevandolos por sobre particularismos aislacionistas. Es decir que, conservando sus
peculiaridades regionales (paisaje jujefio, seres rodeados de elementos fantasmales y
simbolos que pertenecen a ese ambito particular) son representativos también y por esa

razon "de lo americano no sélo a nivel continental, sino universal.

La novela como dialogo intertextual

En Sota de Bastos, Caballo de Espadas, Tizon se apodera de la tradicion historica argentina
con la que produce un nuevo espacio textual. Transfiere en la novela un referente real
historico, el éxodo jujefio de 1812, bajo las érdenes del general Manuel Belgrano, tematica
que reorganiza y ficcionaliza de un modo particular. EI mundo ficcionalizado posee total
autonomia del sujeto de la enunciacion, la ficcion misma es productora de su relato, en €l
cobran vida propia personajes y acontecimientos. Esta actitud independiza al personaje real
historico Belgrano, del personaje de la ficcidon y permite crear otra imagen que logra visos
de realidad sin ataduras con el héroe de carne y hueso. Se desacraliza la figura
esquematizada por la Historia de Belgrano de B. Mitre', para dotar al personaje de rasgos
humanos que lo acercan al hombre comun, convertido en héroe militar méas por la fuerza

del destino que por decisién propia.*!

En Sota de bastos se conjugan en una unidad dialéctica, la ficcionalizacién de la historia,
sincretizada con mitos, supercherias y leyendas populares que representan una vision
desrealizadora de la realidad. Los hechos histdricos se centran en 1812, exactamente en los
momentos en que se produce el éxodo jujefio. Este episodio de nuestra historia nacional
combina el realismo medular de la problematica abordada, con la perspectiva
desrealizadora de los elementos méagicos que configuran la segunda linea argumental del

relato: el hijo de dofia Teotilde que desaparecid corriendo en el bosque detrds de un

1% Bartolomé MITRE. Historia de Belgrano y de la independencia argentina. Bs. As., Edic, La
Nacion, 1945.

" Para un estudio mas detallado de este intertexto consultar: Hebe CASTANO: "La imagen de
Belgrano en Sota de Bastos, caballo de espadas”. En: Revista de lengua y Literatura. Afio 3, N° 6,
nov., Fac. de Humanidades, U.N. del Comahue, 1989, p. 45-60.
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chancho grande como un clavicordio, y reaparecera, afios mas tarde, convertido en el
hombre sefialado para capitanear las fuerzas populares que hostigan a los invasores. Su
existencia depende de un tiempo que no es el del plano histérico-real, con una dimensién

mitica, fruto del imaginario colectivo.

La novela esté estructurada en dos partes, intimamente relacionadas, tanto por el referente
real: Jujuy a principios del siglo XIX, ultimas décadas del virreinato, como por los
locutores y alocutarios que se repiten en ambas partes de la novela. Aparece también, el
mundo de la leyenda y de la mitologia popular, conformado por héroes que materializan las
relaciones dialogicas con el autor. Son mediadores ideados por éste y constituyen el otro

referente, el mundo heroico que cobra caracter de irrealidad.

En este aspecto diferenciado, referente real - referente mitico, se concreta la dicotomia
caudillo culto - caudillo popular y ambos comparten una misma base de experiencias
historicas. Se concretan por ende, dos discursos, el histérico - real representado por el
general Belgrano y el épico-heroico representado por el coronel Balderrama. En un mismo
universo se mueven personajes atribulados por las circunstancias histéricas que los

envuelven y a las que no llegan a comprender totalmente.

La multiplicidad tematica (guerra, éxodo, supervivencias populares) posibilita la
interseccion de voces y la superposicion u oposicién de intenciones que pueden ser
atribuidas a distintas conciencias y generan diversos discursos. Cada discurso conforma un
mundo particular presentado a través de las relaciones dialdgicas entre enunciados de
distintos personajes percibidos como signos de una posicién ajena, distinta a la del
narrador. Asi desfilan el general Belgrano y su sentido de la guerra; el mundo de Juan, el
adobero, que se une al ejército para ir a la guerra entregando lo Gnico que posee, su vaca y
se convertird en un buen soldado; Blas del Tineo, que no comparte los ideales
revolucionarios pero gque arrasa con sus propiedades tal como lo ordena el Bando impartido
por Belgrano; el padre Urreta, parroco que descubrimos como traidor cuando lleva
informacion al ejército realista; el mundo “barbaro™ del coronel Balderrama, convertido en
soldado por obra de las circunstancias histéricas y de su natural disposicidon para conducir

hombres que no tienen ain formado su concepto de patria.
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Uno vy otro discurso se encadena con el del narrador, se entrecruza y obliga al lector a
realizar una reconstruccion ldgica de los hechos llevandolo a descubrir los conectores que
estructuran esos discursos y los presupuestos que motivan las acciones y los intereses de los

personajes.

En cuanto a la dicotomia caudillo culto - caudillo popular se trata de caracterizar la relacion
entre héroe popular- el mundo de la epopeya y el mundo del pasado heroico nacional.
Balderrama pertenece a ese mundo, al de la epopeya, en el que cobran vida mitos populares
y donde, mediante el manejo de una temporalidad abierta al tiempo primordial, sumergida
en el plano eterno, establece una relacion dialdgica con voces y personajes de ese pasado
inconmovible. Con ese pasado épico comparte valores y el mismo sistema interpretativo del
mundo, el que esta fundado en la realidad que ha logrado conocer. La figura del coronel
Balderrama le interesa a Tizon para destacar no lo que el héroe representa en el mundo
sino, lo que representa el mundo para él. No existe una caracterizacion detallada de los
rasgos que componen la personalidad de este caudillo popular sino que su perfil se modela
a través de la autorreflexion sobre si mismo, su autoconciencia, y ésta es la forma de

representarlo.*?

Para la configuracion de la imagen de Belgrano es importante sefialar la presencia de
intertextos que ayudan a su caracterizacion como personaje de la ficcion. El intelectual
Belgrano, obligado a asumir tareas militares, dedica parte de su tiempo, durante las distintas
alternativas de la campafa al Alto Perd, no sélo a leer, sino a traducir para sus paisanos, el

Discurso de Despedida de Washington al pueblo de los Estados Unidos.

Se trata entonces de una construccion estética en cuya elaboracién se reconocen otros
textos como fuentes de la historia. Este Discurso, escrito para un pueblo americano de
habla sajona, poseia segun el criterio del caudillo un pragmatismo y un realismo politico

paradigmatico para los jévenes pueblos hispanoamericanos en busca de su identidad.

La historia documentada relata que Belgrano obtuvo este trabajo en 1805 y afios después,

en visperas de la batalla de Salta, termind de pulir su traduccion. El 2 de febrero de 1813

2 Mijail BAJTIN. Problemas de la poética de Dostoievski. México, F.C.E., (Cfr. cap. Il "El héroe y
la actitud del autor hacia el héroe en la obra de Dostoievski". 1979, pp. 71 a 111.

50



fechaba, en la localidad de Alurralde, un escrito que era la Introduccion a su version de la
Despedida que Washington dirigio a sus conciudadanos el 17 de setiembre de 1796, cuando
estaba a punto de terminar su segundo mandato.

Mitre, en su Historia de Belgrano, discurso historiografico sobre el que se entreteje
también el trabajo textual tizoniano, sefiala como en visperas de la batalla de Salta, el
general argentino aprovecha los momentos de descanso para cultivar su inteligencia,
fortalecer su conciencia y meditar acerca de los escritos de los hombres que despertaran su
sagacidad para solucionar los temas de interés nacional. Entre estos escritos los de
Washington eran el objeto de su particular admiracion de modo que, en los pocos dias que
permanecio el ejército patriota detenido en la margen izquierda del Rio Juramento, termind
de perfeccionar su traduccion. Desde 1805 habia procurado difundir entre sus paisanos este
documento, pero se habia visto obligado a quemar esta traduccion, junto con otros papeles,
en la accion de Tacuari en 1811. Una nueva oportunidad se le presenta en 1812 y emprende
su tarea ayudado por el Dr. Redhead, su médico de cabecera, que lo acompafio en las
camparias militares del Norte de la Republica y hasta la hora de su muerte. En la

Introduccion a su trabajo el general argentino aconseja:

Suplico s6lo al gobierno, a mis conciudadanos y a cuantos piensen en la
felicidad de Ameérica, que no separen de su bolsillo este librito, que lo lean, lo
estudien, y se propongan imitar a ese grande hombre, para que se logre el fin

gue aspiramos, de constituirnos en nacion libre e independiente.
2 de febrero de 1812"

El intertexto sefialado aparece como un elemento que mediatiza la figura real histérica con
la creada por la ficcion tizoniana. En ella se recuperan una serie de elementos que
entretejen una particular configuracion de los acontecimientos y de las ideas rectoras, que

motivan el proceder del caudillo.

3 Manuel BELGRANO. Despedida de Washington al pueblo de los Estados Unidos. Traduccion de
su original. Afio 1813. Bs.As., Imprenta de Nifios Expositos. Reproduccion faccimilar publicada por
la Univ. de Buenos Aires, 1946.
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El antetexto no esta textualizado pero, resulta evidente que posibilita la construccion de la
imagen del personaje, empefiado en la consecucion de sus ideas a pesar de presentar en la
novela, como contra imagen fisica, a un ser débil y enfermo que no posee fuerzas
suficientes para llevar adelante semejante tarea. Los procedimientos narrativos conllevan a
la elaboracion de un referente intrinseco donde se acentua el valor derrota, sin embargo el

intertexto permite rescatar el espiritu heroico que posibilitd a Belgrano aceptar su mision.

Las ideas extraidas del discurso de Washington fundamentan, en alguna medida, el accionar
politico del caudillo, término con el que es designado constantemente Belgrano en la
novela. La traduccién cobra relieve dentro de la obra porque favorece la caracterizacion del
personaje mediante una intertextualidad explicita, no incluida y mostrar asi a un intelectual
que, ante situaciones similares, aconseja a su gobierno y a sus paisanos un mismo planteo
politico. Las ideas rectoras del mencionado discurso se pueden ir espigando en el discurso
ficcional a medida que Belgrano actua, dialoga con otros interlocutores o con su propia

conciencia.

Asi se desglosan, cotejando con el intertexto sefialado, los conceptos que aluden a la union
nacional, la experiencia nacional como base de la accion politica, la limitacion del espiritu
sectario o de partido, la restriccion y division del poder, el respeto de la constitucion, la
religion y la moral como apoyo indispensable de la prosperidad del pueblo, el
esclarecimiento de la opinién publica, la limitacion del endeudamiento del Estado y los
impuestos, el mantenimiento de relaciones de armonia con todas las naciones, la

independencia politica y econémica.

La posicion del caudillo en la novela esta planteada mediante el didlogo que mantiene
consigo mismo como estados de conciencia. También se resuelve desde la perspectiva del
narrador, quien mediante un juego de ensambles, va desglosando los datos que los
discursos historicos  sefialan como  caracterizadores de Belgrano 'y los

intertextualiza con los de la ficcion.

Se muestra al personaje encarnando las ideas de libertad y de consolidacion nacional; pero
también esta presente su animo: el cuestionarse sobre el lugar que le toca ocupar en una

historia que como se dice en alguin momento "recién comienza”, las dudas sobre las
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posibilidades de ser el indicado para protagonizarla y por sobre todo la desesperanza y la
pérdida de credibilidad.

El narrador muestra a Belgrano como el intelectual que enfrenta una dura realidad que lo
convulsiona constantemente. Sus principios son claros pero como hombre duda y se debate
interiormente entre su formacién y su accionar politico. Ese choque entre teoria y practica
se manifiesta a medida que el personaje dialoga con su conciencia; este dialogo se retrae
interiormente, penetra cada gesto, sefiala distintos niveles del discurso. EI economista, el
pensador, el idedlogo, parecen sucumbir ante los requerimientos del deber militar. El
discurso de la historia (ficcidén) no deja de ser verosimil y en apariencia se muestra apegado
a la historia documentada. Sin embargo, los momentos seleccionados por el narrador, el
penoso camino del éxodo, permiten mostrar una imagen diferente del héroe épico
presentado por Mitre. Como contrapartida, la novela reaviva el éxodo jujefio que constituye
un momento importante del pasado histérico representado, pero en la reconstruccion
ficcional se recupera la figura de un Belgrano agobiado, enfermo, desencantado con

el poder.

Su mayor ambicidn, en realidad, hubiera sido conocer a Rousseau, no tanto a
Marat, ser tan puro y solitario como €l, pero, ahora -en esta aldea insignificante,
himeda y verdulera, poblada de traficantes de caballos y aguardiente, que
reinaban sobre un pueblo oscuro y sosegado hasta hoy- bogaba como un
naufrago, capitdn de hambrientos que comenzaban a pelear de puro gusto, sin
ideas concretas acerca de la Moral, la Ciencia o las Artes. Copista ferviente, en
otro mundo, del Contrato Social, intent6 decirlo, en parrafos de memoria, quiza
torpemente traducidos, en varias oportunidades sin que nadie al parecer
entendiera una palabra... pero aqui el modelo y la realidad se daban de golpes...
Tal vez fuera imposible inculcar la civilizacion entre estos cerros y el futuro de

las ideas seria el llano.

...Cuando regresé de Espafia a Buenos Aires (mis bultos de lectura eran
mayores que los de mi ropa),con la idea de hacer felices y serios a todos mis

paisanos, me di con que, casi todos comerciantes y algin que otro ganapan o
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musico, no sabian mas que su comercio: comprar por cuatro para vender por

ocho.**

White sugiere que la escritura de la historia sigue un procedimiento similar al de
la ficcion, en tanto ambos historiador y narrador, seleccionan y ordenan, seglin una trama,
una serie de hechos que configuran una historia, de esta manera la novela de Tizdn plantea
una reflexion complementaria sobre la relacién historia y ficcion cuestionando el discurso
historiogréfico, refiriendo una versién diferente de la imagen de Belgrano construida por la
Historia.

En el discurso ficcional tizoniano se pueden marcar distintos niveles de escritura. Un
discurso narrativo que se rescata en la trama, enfocada desde una pluralidad de historias,
que provienen de distintas versiones y se unen para confirmar su ambigledad. Estas
confluyen a través de un juego de intertextualidades con textos que forman parte de la
historia oficial, percibida como la materia que da origen al discurso narrativo, y otros textos
que sustentan el entretejido del trabajo textual. También esta presente, como configuradora
del discurso ficcional, la dimension mégica que proviene de leyendas y profecias, marcas
por donde atraviesan otras historias personales ya mencionadas, que sustentan una

atmosfera fantasmal de irrealidad y que generan la dimension épica del relato.

Se coloca al lector ante un discurso ficcional que se distancia del discurso histérico y lo
trasciende mediante la elaboracion de un texto que se compone de una multiplicidad de

aspectos integradores.

El interés del narrador es demostrar que no hay un unico discurso historico sino que, a
través de la ficcionalizacién de la historia, se puede desarticular ese discurso y cuestionar la
univocidad de la historia concebida como objetiva y verdadera. "La historia recomienza

ahora... " sefiala en algin momento el personaje.

El trabajo intertextual es vertebrador de la configuracion narrativa y es el modo de
desacralizar la imagen de Belgrano que surge de la lectura de los textos historiograficos.™

“ Héctor TI1ZON. 1981, p. 197-198.
> Seymour MENTON. 1993. El autor sefiala la presencia de seis rasgos caracterizadores de la
nueva novela historica, sin olvidar que los seis, en su totalidad, no son indispensables: a) lo
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La semantizacion del discurso ficcional propone una version diferente de la historia. Tal
como plantea Foucault™® los historiadores estan engafiados por mascaras pues no existe un
discurso objetivo, que posea la verdad, sino varios otros discursos. La historia esta
conformada de retazos, sélo se pueden rescatar fragmentos, acontecimientos y se rechaza lo
sistematizado por la historia oficial. Relacionado con este aspecto, Sota de Bastos pone de
relieve un aspecto central de este tipo de ficciones y es el que estd relacionado con la

funcion de la memoria historica en la reconstruccién del pasado.

La memoria no es mas que un loco instrumento de repeticion, un mecanismo
que se pone en movimiento de pronto, sibitamente, a pesar de la conciencia
rebelde a la voluntad o a las ganas, como los suefios y las pesadillas, aunque
tenga quiza sus propias leyes inaprensibles, dificiles de alcanzar, y aunque un
hombre viviese mucho tiempo y dedicara toda su vida a ordenar sus recuerdos y
las implicancias directas e indirectas de sus recuerdos, no lograria jamas hacer
un discurso coherente y completo. Lo que Ilamamos historia viene a ser tan
solo un fragmento deshilvanado y exangte, arbitrario, destemplado, pobre y
descolorido de aquello que por un instante fue de alguna manera realidad.*’

Como lo hemos sefialado, la novela contempordnea con temaética historica tiende a
presentar el lado antiépico de la historia'® porque de lo que se trata es de problematizar la
legitimidad de ese discurso y tematizar la imposibilidad de narrar una historia. El discurso
ficcional funciona como una deconstruccion de la historiografia en tanto se aparta de los
grandes sucesos, de héroes casi miticos para atender a una historiografia o un discurso
ficcional que apunte a lo privado, a lo no dicho por la historia.

La imagen del caudillo que se rescata de la lectura de la novela difiere de la que presenta

Mitre, pues el historiador se propone mostrar los rasgos propios de un hombre que entraria

bajtiniano, es decir lo dialdgico, lo heterogldsico y lo carnavalesco, b) la intertextualidad, c) la
metaficcion o los comentarios del narrador sobre la creacién de su propio texto, d) el protagonismo
historico, €) la distorsion conciente de la historia por omisiones, exageraciones y anacronismos, f) la
subordinacion de la reproduccion mimética de cierto periodo histérico a conceptos filos6ficos
trascendentes.

M. FOUCAULT. 1988

' Héctor TIZON. 1981, p. 171. El destacado es mio.

'8 Maria Cristina PONS. 1996, p. 17
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en la categoria de los héroes epicos, cuya lejania los convierte en modelos a los que se debe
imitar. Pretende crear una imagen perdurable y ejemplar de un hombre que cumple

inexorablemente con su destino heroico.

En la novela se deconstruye en parte, esa imagen sacralizada por la historia y cobra vida un
personaje mas cercano al hombre comdn. Por eso se recuperan detalles de la vida privada
(la hidropesia, las dudas sobre el rol que debe desempefiar y que condicionan su accionar),
que el lector presupone ficcionales por responder al discurso ficcional, pero que ayudan a
componer la imagen de un Belgrano mas humano, mas cercano al dolor comun que al héroe
de la historia de Mitre. La intencidn narradora es rescatar una figura del pasado argentino
pero unido al destino de un pueblo que se convierte en el verdadero creador de la historia.
Es el caudillo, como lo califica en la novela, quien encarna las ideas, pero para que éstas
sean llevadas a la praxis es necesario la presencia de esos otros personajes, que aun desde la

dimensién magica, son los verdaderos hacedores del destino colectivo.

A modo de cierre

La novela de Héctor Tizon, Sota de bastos, caballo de espadas, textualiza una nueva forma
de configuracion del personaje histérico Manuel Belgrano, al que toma como protagonista
en la segunda parte de la obra. Esta decision implica que el narrador ofrece una propuesta
de lectura de la historia, desde una personal posicion frente a los hechos que relata y éstos,
a su vez, adquieren una significacion particular a partir del presente desde el cual lee la

historia y que compromete una posicion ideolégica determinada.

Se establecen relaciones con un referente histérico real que se reelabora recogiendo datos
gue marcan un momento decisivo en la vida del personaje, sefialado por el caos y la
desesperacion de un estado indeseable: la guerra y el éxodo jujefio. La historia en la ficcion
sigue con una relativa fidelidad a la historia documentada, sélo que en aquella se anexan
fragmentos deshilvanados que no han sido registrados por la historia. El discurso
historico se entreteje con el discurso de la ficcion en donde el narrador crea su propia vision
de la historia y desde esa subjetividad se formaliza una nueva manera de contar. El texto
presenta marcas o datos (fechas y lugares reales) que remiten a un periodo histérico

reconocible  con cierto  apoyo documental proporcionado por el narrador en los
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paratextos. Sin embargo, en general, en este tipo de ficciones se cuestiona en alguna
medida la verdad y los datos aportados por la historia oficial, al mismo tiempo que se
presenta una vision desacralizada de los personajes historicos. Se problematiza la relacion
historia y ficcion y se plantea una nueva relacion entre la construccion de la verdad y del
conocimiento. Como se ha sefialado, la vision del mundo y de la historia que se lee en la
novela depende del lugar desde el cual se la concibe: la conciencia crea esa realidad, la
novela reescribe la historia ficcionalizada de acuerdo con una conciencia y no de un Unico

conocimiento de la realidad.
NOTAS

» Este estudio fue presentado en versidon mas corta en el 1 Congreso de

Literatura y Pensamiento Latinoamericano. 1995. San Luis. Argentina.
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JULIO CORTAZAR: "DESHORAS"* O LA METAFORA DEL ACTO DE
ESCRIBIR FICCIONES

Miriam Di Ger6nimo

Si revisamos el concepto de metafora, inferimos que ésta opera a través de una sustitucion
de una palabra propia por otra cuya significacion guarda una relacion de analogia con la de
la palabra sustituida®. Desde la retérica clasica la metafora ha sido considerada como un
recurso que permite aproximar términos diferentes entre si por una relacion de semejanza
arbitraria, ildgica, que so6lo existe en la mente del que produce esa asociacion. En principio,
se da una situacion "real" y otra aludida, figurada, a la que remite la primera. Una realidad

es parecida a la otra pero no idéntica.

El objetivo de este trabajo -inducido por la funcion de la metéfora- es aproximar los textos
de ficcién a la teoria; aln mas, tomar en este caso un cuento como "ejemplo” de algunas
cuestiones que preocupan a la teoria. La propuesta es observar en los textos de creacion
algunas problematicas, inquietudes y atisbos paralelos a los que se viven en la teoria
cientifica. No es posible concretarlo en todos los textos literarios, sino en aquellos que
presentan, imbricados con la historia, algunos problemas que pertenecen en sentido estricto

a la teorfa. Se trata de obras que funcionan como metaliteratura®.

! Julio CORTAZAR. "Deshoras". En su: Deshoras. Buenos Aires, Nueva Imagen, 1983. pp. 100-
118. En adelante usaré esta edicion, seguida cada cita por el (los) numero(s) de pagina(s)
correspondiente(s).

2 Para ampliar estos conceptos acerca de la metafora cf. Heinrich LAUSBERG. Elementos de
retérica literaria; Introduccion al estudio de la filologia clasica, romanica, inglesa y alemana.
Version espafiola de Mariano Marin Casero. Madrid, Gredos, 2* reimpresion 1993, pp. 95-97;
Michel LE GUERN. La metéfora y la metonimia. Madrid, Cétedra, /1973/, 1978; Angelo
MARCHESE y Joaquin FORRADELLAS. Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria,
Barcelona, Ariel, 1989. pp. 256-7.

% En este sentido es interesante citar como antecedente de este trabajo los articulos de J. M.
POZUELO YVANCOS:

"Julio Cortézar y el acto de leer ficciones; El verosimil estético de 'Continuidad de los parques™.
En: I. Pepe SARNO (ed.). Diélogo. Studi in onore di Lore Terracini, Roma, Bulzoni, pp. 511-532;
y "Metaficcion: Julio Cortazar y el espejo roto de la ficcidon". En su: Poética de la ficcion. Madrid,
Sintesis, 1993, pp. 227-249.
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Si coincidimos en considerar con José Maria Pozuelo Yvancos "Continuidad de los

parques” de Julio Cortadzar como “la metafora del acto de leer"

, desde la misma
perspectiva, que focaliza el cuento como poética implicita del autor, "Deshoras" puede
tomarse como el anverso de aquél: "la metafora del acto de escribir”. En primera instancia,
refleja el desdoblamiento autor - narrador en la combinacion de la 1* y 3% personas.
También representa la situacion narrativa y el esquema bésico de toda narracion. Un autor
"ficcionalizado" se pone a escribir acerca de recuerdos de la nifiez y aborda el tema desde el
comienzo con todos los conflictos que supone la trasposicion del presente y el pasado y la

ubicacion del sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado.
Asi comienza el cuento:

Ya no tenia ninguna razon especial para acordarme de todo eso, y, aungue me
gustaba escribir por temporadas y algunos amigos aprobaban mis versos o mis
relatos, me ocurria preguntarme a veces Si esos recuerdos de la infancia
merecian ser escritos, si no nacian de la ingenua tendencia a creer que las cosas
habian sido mas de veras cuando las ponia en palabras para fijarlas a mi
manera, para tenerlas ahi como las corbatas en el armario o el cuerpo de Felisa
por la noche, algo que no se podria vivir de nuevo pero que se hacia mas
presente como si en el mero recuerdo se abriera paso a una tercera dimension,

una casi siempre amarga pero tan deseada contiguidad. (p. 101).

En este parrafo son dignas de destacar algunas notas acerca del inicio del acto de escribir.
El placer esta presente desde el comienzo: "me gustaba escribir”. Inmediatamente después
de escrito, el texto necesita de la aprobacion de un lector que complete el circuito narrativo
comunicacional: "alguien cuenta algo a alguien”. Sin embargo la reflexion del autor
ficcionalizado es més profunda: "para qué" escribir, e inmediatamente da la clave de todo el
cuento: "la ingenua tendencia a creer que las cosas habian sido mas de veras cuando las
ponia en palabras para fijarlas a mi manera”. He aqui la paradoja de la escritura, la
"ficcion” tomada de la acepcion latina de fingo-is como "modelar”, crear algo que sera
"mas de veras". Obsérvese la proximidad de esta ultima palabra con "verosimilitud":

término técnico que alude, en la poética aristotélica, a la coherencia interna y a la necesidad

* Cf. ibid.

61



de solidaridad de los ingredientes de la obra de arte como una organizacion mas que a la
comprobacion de la existencia "real” de los hechos narrados. En relacion con la anécdota, la
expresion "de veras" se conecta también con el mundo de la infancia: por el juego de la

escritura "las cosas son mas de veras”, en este juego se finge "de veras" una realidad.

A su vez la creencia de que "si las cosas habian sido méas de veras cuando las ponia en
palabras” hace hincapié en varios aspectos. Primero, escribir es instaurar la cosa, se trata de
una accion demidrgica. El poder creativo de la palabra que se manifiesta en el autor de
ficciones -segin Pozuelo Yvancos- en un "acto ilocucionario declarativo del género
"Hagase (fiat)" alude directamente a la convencion literaria. El enunciador por el poder
que se halla investido ejerce una funcién sobre la realidad y funda asi su poder creativo
semidemiurgico con independencia de cumplir condicién alguna de sinceridad y sin creer o

pedir al lector que crea en esta sinceridad®.

En este cuento, el sujeto de la enunciacion -autor ficcionalizado- hace explicita la diferencia
que existe entre "ficcion" y "realidad" ya que explica que los recuerdos de infancia
comprenden un ndcleo, "algo que no se podria vivir de nuevo" de manera idéntica a como
acontecio en la vida diaria. Se trata de una experiencia mediatizada por la escritura que
contiene algo tomado de la vida pero no es su equivalente. Este fendmeno se hace mas
claro en la comparacion del acto de escribir con "el cuerpo de Felisa por la noche, algo que
no se podria vivir de nuevo". Deducimos asi que en el protagonista la experiencia erotica ha
cambiado con los afios, la pasion se ha transformado en algo parecido a la aceptacion que
trae la costumbre, la rutina. La cotidianeidad -y su consiguiente seguridad-también
envuelve a las palabras: "para tenerlas ahi como las corbatas en el armario"”, algo que no
puede experimentarse con la misma intensidad. La escritura se da en otro plano, Cortazar

instaura la expresion "tercera dimension " para ubicarla.

El cuento por escribirse nace del recuerdo pero no es mimético. Esa traslacion de la
realidad a la escritura mediada por la memoria no es una burda imitacion de lo real -como
copia-, sino que requiere de una transformacion para entrar en el terreno de lo literario. Los
conceptos siguientes: "para fijar /las cosas/ a mi manera, [...] algo que no se podia vivir de

nuevo pero que se hacia mas presente como si en el mero recuerdo se abriera paso a una

> Cf. José Maria POZUELO YVANCOS. Poética de la ficcion, ya cit.
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tercera dimension” indican que mimesis es equivalente de poiesis. Se trata de un complejo
proceso de estructuracion procedente de un acto de conocimiento que es distinto de la
simple verbalizacion. Mas que reproduccion de un mundo es elaboracion de un mundo. Lo
ludico de este parrafo se encuentra en el “como si" que consiste en cambiar la realidad
mediatizada por el recuerdo para instaurar una nueva realidad. La literatura posibilita el
surgimiento de la semejanza transfigurada en tanto condensa el entramado de la inter -

relacion arte - vida en la elaboracion de mundos posibles.

Para comprender el alcance de este concepto en Cortdzar es conveniente citar un fragmento
de Diario de Andrés Fava en el cual el autor alude ex profeso a Malraux, "Le Musée
Imaginaire™ y que confirma la concepcion aristotélica de la literatura entendida como

poiesis:

[...] un style est ce par quoi un systéeme de formes organisées qui se refusent a

l'imitation, peut exister en face des choses comme una autre Création®.

Esta "creacion™ de un modelo nuevo de mundo estaria situado en el espacio comprendido
por Cortazar en "esa tercera dimensiéon". Al que se accede por la contigiiidad del "mundo
real” con el representado por la literatura. La figura retorica que expresa la contiglidad es
la metonimia y supone un desplazamiento. En este sentido, la expresion de la realidad seria

metaforica, si entendemos a la metafora como una sucesion de cadenas metonimicas.

La metafora es un tropo -etimoldgicamente: giro; proviene del griego trépeszai: dirigirse en
otro sentido, tomar otra direccion. Por medio de esta figura se sustituye una expresion (una
situacion, en el cuento) que en la lengua designa un objeto o una idea en sentido propio
(segun las leyes del uso) por otra expresion que no le corresponde propiamente. Es un
fendmeno de traslacion significativa’. Esto hace que Eco piense que bajo la relacion

metaférica se incluye una cadena de metonimias®.

De ese modo se representan los hechos pero no de manera idéntica a lo acontecido en la

realidad, sufren una transformacion que, aclara Cortazar, es intencionada: “fijar las cosas a

® Julio CORTAZAR. Diario de Andrés Fava. Buenos Aires, Alfaguara, 1995, p.32.

’ Cf. Heinrich LAUSBERG, ya cit.

8 Cf. Umberto ECO. "Semantica della metafora”. En su: Le forme del contenido. Milano,
Bompiani, 1971. pp. 93-125. pp. 96 y 97.
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mi manera". Esto es, dando un giro -esto sugiere un cambio, un viraje de los hechos reales-
que implica adem&s una condensacion entre recuerdo e imaginacion (metéfora) y un
desplazamiento por contigliidad (metonimia) de los hechos vividos para "moldearlos"”

convenientemente en funcion de la historia.

Asi analizado, este cuento revela una estructura de myse en abime en el sentido de que la
ficcion del cuento refleja en espejo el acto de escribir verdadero y extratextual de un autor
conocido: Julio Cortazar quien se pone a escribir un cuento que trata de un narrador que
ficcionaliza el hecho de escribir un cuento y reflexiona acerca de los problemas que
envuelven al autor en el momento de recrear el recuerdo que luego sera un cuento. Los

limites entre historia y discurso han desaparecido.

Esta modalidad explicita del autor - narrador de "manipulacion” de los hechos de la
memoria se entiende mejor después de terminado el cuento, en el sentido de que anuncia
desde las primeras lineas el movil principal: cambiar la realidad y, aunque sea por unos
instantes, lo que dura la escritura, "creer" que eso "podria" suceder en "una tercera
dimensién”. Esto aludiria, en un nivel mas profundo de analisis, al poder del cual se halla
investido el escritor de torcer el rumbo del entramado de los acontecimientos y crear un
espacio donde pueden concretarse los deseos mas intimos para provocar una catarsis en el

productor de la fabula.

Este sujeto de enunciacion "finge no saber": "Ya no tenia ninguna razon especial para
acordarme de todo eso" o bien: "Nunca supe bien por qué". De la misma forma en que se va
armando y dibujando el recuerdo en la mente se va configurando el cuento. Seguidamente
aparece el motivo del recuerdo y de la escritura: "la imagen de Sara". El sujeto de la
enunciacion, al referirse a su relacién con Doro, explicita el desdoblamiento entre autor y

narrador y, consiguientemente, la ambigliedad en el punto de vista o perspectiva narrativa:

Tan inseparablemente habiamos sido en esos tiempos del sexto grado, de los
doce o trece afos, que no era capaz de sentirme escribiendo separadamente
sobre Doro, aceptarme desde fuera de la pagina y escribiendo sobre Doro.
Verlo era verme simultdneamente como Anibal con Doro, [...] (p. 102; los

destacados son mios).
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La convergencia de pronombres personales anticipa las personas narrativas entre las cuales
fluctuard el punto de vista: la primera y la tercera; la omnisciencia y el protagonismo; el
narrador categorias de Genette, quién ve y quién habla estdn condensados en el mismo
personaje: Anibal, pero desde distintos angulos de enfoque. Se trata de una perspectiva

binocular: analiza los hechos del pasado desde un punto de observacion muy posterior.

El puente, el pasaje de la primera persona a la tercera que implica cambio de tiempos (ir
desde el presente al pasado) se establece en un espacio muy caro al autor: Banfield. Se

sitla la anécdota en un lugar preciso:

Y con todo eso venia también Banfield, claro, porque todo habia pasado alli, ni
Doro ni Anibal hubieran podido imaginarse en otro pueblo que en Béanfield
donde las casas y los potreros eran entonces mas grandes que el mundo (p.
102).

Banfield esta descripto como una especie de paraiso terrenal, mitico. Tiene a su vez el
encanto de lo autobiografico. Cortazar vivié en ese barrio y probablemente jugé en esos
potreros. La descripcion del espacio esta poblada de imagenes visuales y de movimiento; la
personificacion de los baldios es significativa. Esos recuerdos adquieren vida en la mente y

son remozados por la distancia de los afios que han pasado:

Un pueblo, Banfield, con sus calles de tierra y la estacion del Ferrocarril Sud,
sus baldios que en verano hervian de langostas multicolores a la hora de la
siesta, y que de noche se agazapaba como temeroso en torno a los pocos faroles
de las esquinas, con una que otra pitada de los vigilantes a caballo y el halo

vertiginoso de los insectos voladores en torno a cada farol (p. 102).

Desde aqui se tienden las lineas principales del cuento correspondientes a la introduccion
de la estructura tradicional. Después vendra el desarrollo que orientara esas lineas en
relacion con las experiencias tempranas del amor nacido de Anibal hacia Sara, la hermana
mayor de Doro. Luego, la separacion de los amigos y la situacion de la anécdota en la vida

adulta:

65



Anibal aceptaba sin aceptar, algo que debia ser la vida aceptada por él, un
diploma, una hepatitis grave, un viaje a Brasil, un proyecto importante en un
estudio con dos o tres socios /el casamiento con Felisa/... (p. 113, el agregado es

mio).

Centraré ahora la atencion en el climax. En este momento especial del cuento se instala lo
que constituye el territorio de la literatura -en términos de Aristoteles-: "lo que podria haber
sido". Sin aviso previo, estamos transitando el terreno de lo fantéastico. El pasaje hacia lo
fantéstico se da a partir de un suefio. El protagonista inventa desde su presente un posible
encuentro, un didlogo con Sara. El suefio constituye la via de este mundo al mundo otro. Se
inicia con el recuerdo del pasado, lo conocido, la Unica realidad cierta que le devuelve a
Sara. Pero inmediatamente se introduce en otra dimension, que sdlo existe en su mente, que
es producto de la fantasia: el deseado encuentro con Sara. Los hechos del pasado se
entretejen tan bien con los del presente imaginario que el lector cae en la trampa: vacila
entre lo realmente vivido por el protagonista y lo solamente deseado, que adquiere entidad

solo por la escritura:

Bruscamente recordd que la noche anterior habia sofiado con Sara y que era
siempre el patio de la casa de Doro aunque no pasaba nada [...] y el suefio se
acababa asi casi sin haber empezado. Tal vez porque no pasaba nada las
imagenes eran de una precision cortante [...]; tal vez también por eso o por falta
de algo mejor habia rememorado a Sara después de tantos afios de olvido /[...] /,
y verla venir ahora por la calle [...], encadenandose a las imagenes del suefio en
una continuidad que no le extrafid, que tenia algo de necesario y previsible,
cruzar la calle y enfrentarla, decirle quién era y que ella lo mirara sorprendida,
no lo reconociera y de golpe si, de golpe sonriera y le tendiera la mano, se la

apretara de veras y siguiera sonriéndole (p. 113).

En el parrafo citado se marca la diferencia de planos en tanto la escritura se sitUa en una
dimension equivalente al suefio, diferente de lo real. El acto de escribir tiene funciones
analogas al acto de sofiar. En efecto, un hombre cuando escribe o suefia transita el territorio
de la fantasia, de lo inconsciente. En ese espacio, se permite el encuentro, el

dialogo, la manifestacién de los personajes de manera mas sincera y, por lo tanto, mas
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auténtica. Sin obviar que, finalmente, se produce el choque abrupto con la realidad que

acorrala y presiona:

Cuando apagué la lampara del escritorio y miré el fondo del vaso vacio, todo
era pura negacion de las nueve de la noche, de la fatiga a la vuelta de otro dia
de trabajo. ¢Para qué seguir escribiendo si las palabras llevaban ya una hora
resbalando sobre esa negacion, tendiéndose en el papel como lo que eran, meros

dibujos privados de sostén? (p. 116-117).

Las palabras como el suefio han permitido s6lo por un momento exorcizar recuerdos, volar
por ese mundo otro: mundo de lo imaginario y donde todo es posible, hasta un encuentro
con Sara. Pero de este lado, la realidad agazapa con la rutina: "presente utilitario sin

recuerdos ni suefios, la pura vida sin mas ni menos " (p. 117).

Lo fantastico, a través de la escritura, constituye una salida hacia una tercera dimension
donde el pasado y el presente pueden unirse, donde pueden resolverse conflictos, donde se
realizan los deseos méas profundos. En definitiva, la escritura brinda la posibilidad de virar
el curso de una existencia marchita y darle otro cauce, mientras dura la expresion escrita,
luego, todo se vuelve costumbre y hastio. La escritura brinda posibilidad de escape, pero
después el protagonista se queda en el "lado de aca", en términos de Rayuela. La escritura
es el estandarte que el protagonista levanta frente a la rutina pero finalmente resulta

vencido, asi lo manifiestan las tltimas lineas del cuento:

[...] las palabras habian vuelto a llenarse de vida y aunque mentian, aunque
nada era cierto, habia seguido escribiéndolas porque nombraban a Sara, a Sara
viniendo por la calle, tan hermoso seguir adelante aunque fuera absurdo,
escribir que habia cruzado la calle con las palabras que me llevarian a encontrar
a Sara y dejarme reconocer, la Unica manera de reunirme por fin con ella y
decirle la verdad, llegar hasta su mano y besarla, [...], pero como seguir ya,
como empezar desde esa noche una vida con Sara cuando ahi al lado se oia la
voz de Felisa que entraba con los chicos y venia a decirme que la cena estaba
pronta, que fuéramos enseguida a comer porque ya era tarde y los chicos
querian ver al pato Donald en la television de las diez y veinte (p. 117-118).
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Tal vez la ambigiiedad, la coexistencia de primera y tercera personas que responde a la
misma persona, a la vida de un mismo individuo en distintas fases de su vida, deba
buscarse en algo mas profundo de la filosofia de Cortézar: "el sentimiento de no estar del .

todo". El testimonio del autor ayuda a comprender el comportamiento del personaje:

Siempre seré como un nifio para tantas cosas, pero uno de esos nifios que desde
el comienzo llevan consigo al adulto, de manera que cuando el monstruito llega
verdaderamente a adulto ocurre que a su vez éste lleva consigo al nifio, y 'nel
mezzo del camin' se da una coexistencia pocas veces pacifica de por lo menos

dos aperturas al mundo®.

"Deshoras" revela como pocos relatos de Cortazar al hombre nifio. Hombre y nifio son las
dos caras de una moneda que coexisten en el mismo individuo, convivan armoniosamente o
no. Anular o rechazar una de las dos seria equivocado, porque no plasmaria la condicion

humana tal y como la entiende J. Cortazar.

El acto de escribir, mientras se pone en préctica, posibilita la liberacion y conduce

ladicamente, como dice Cortazar:

naturalmente (como lo hace el nifio cuando juega) a una ruptura del
condicionamiento corriente, a una asimilacion o reconquista o descubrimiento

de todo lo que esté al otro lado de la Gran Costumbre™®.

En cierta medida, estos conceptos del autor han sido iluminados por la critica posterior.

Asi, F. Moreno Turner acota:

El relato /"Deshoras"/ se cierra con una doble verificacion: por un lado la
inutilidad de aquellas palabras, 'meros dibujos privados de todo sostén,
'palabras mentirosas'; por otro su necesidad, puesto que, llenas de vida llenan la

% Julio CORTAZAR. "Del sentimiento de no estar del todo". (En su: La vuelta al dia en ochenta
mundos. Meéxico, Siglo XXI, 7* ed., 1986, p.p. 21-26;p.21.

1% Julio CORTAZAR. "Poesia permutante”. En su: Ultimo round. México, Siglo XXI, 1969. "Planta
Baja", p. 66.
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vida, son el unico medio para producir ese encuentro tan deseado, para rehacer

la existencia, para llegar al transitorio final de una busqueda latente™.

El inconformismo ante la realidad -vivida y leida- es el origen de la creacion poética para
Cortazar. En una interpretacion psicoanalitica, corresponderia a la concretizacion, por
medio de la escritura, de deseos inconscientes. Desde esta Optica, podriamos considerar que

la produccion cortazariana esta regida por una "poética del deseo”.
Para decirlo con Freud, lo fantastico permitiria:

[...] todas las posibilidades incumplidas de plasmacion del destino, a que la
fantasia sigue aferrada, y todas las aspiraciones del yo que no pudieron
realizarse a consecuencia de unas circunstancias externas desfavorables, asi
como todas las decisiones voluntarias sofocadas que han producido la ilusion

del libre albedrio™*.
Esta "poética del deseo” lleva implicita la idea de "subversion™.

La insatisfaccion -a la que ya hemos aludido- es el motor de lo fantastico que hace que
Cortazar se oponga a lo heredado, a la Gran Costumbre, a la seriedad, a lo consabido, a lo
establecido y esperable, al canon, en definitiva. Sus caminos son conocidos: él mismo

concibe a la excentricidad y lo ludico como elementos constantes de su escritura.

La excentricidad es el medio de vencer lo estipulado, de acceder "al mundo otro", de
instalarse en "el lado de alla" -la esfera de lo fantastico- y traspasar "el lado de acd" -la
realidad cotidiana. La escritura, para Cortazar, "ese intersticio” es la que facilita y
multiplica las posibilidades de ser, en definitiva, todo lo que se anhela. Aqui es necesario,

tal vez, acudir a la distincion de Freud entre lo ominoso de la ficcién y lo ominoso del

! Fernando Moreno Turner. "Juguemos en el bosque mientras el lobo no esta. (A la Caperucita
Roja)". (En: Coloquio Internacional; Lo ltdico y lo fantdstico en la obra de Cortézar,
t.I. Centre de Recherches Latinoamericaines, Université de Poitiers. Madrid, Fundamentos, 1956.
pp. 233-238).

'2 Sigmund FREUD. "Lo ominoso"(1919). En sus: Obras completas. Ordenamiento, comentario y
notas de James Strachey, con la colabracién de Anna Freud. Trad. directa del aleman de José L.
Etcheverry. Vol. 17 (1917-19); De la historia de la neurosis infantil y otras obras. Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1979. pp. 215-251; p. 236.
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vivenciar. El primero corresponde a la fantasia, a la creacion literaria, es mucho mas rico

que el segundo; segn Freud:

[...] lo abarca en su totalidad y comprende por afiadidura otras cosas que no se
presentan bajo las condiciones del vivenciar. La oposicién entre reprimido y
superado no puede transferirse a lo ominoso de la creacion literaria sin
modificarla profundamente, pues el reino de la fantasia tiene por premisa de

validez que su contenido se sustraiga al examen de realidad®®.

Segun los testimonios del propio Cortazar, a través de la ficcion, el autor llegaria a plasmar
gran parte de su mundo interno. La literatura seria el puente por medio del cual se puede
acceder al mundo otro y asi superar la circunstancia cotidiana. A través de la ficcion se
puede ir mas alla: es posible rebasar la realidad. El cuento en una respuesta analoga a la

funcién de la escritura propone "cabalgar la realidad".

Segun lo expuesto, la escritura en este cuento tiene distintas funciones. Primero, permite
fijar recuerdos, se convierte en certeza -la autoridad que presupone la palabra escrita-, para
acercar un pasado que no ha sido superado sino que pervive en este presente. Es también
pasaje, puente para ingresar a esa tercera dimension que corresponde al deseo: alli todo es
posible. El acceso a lo fantastico es, en definitiva, una defensa contra la rutina, contra la

cotidianeidad que corroe cada dia.

"Deshoras"” plantea ademas el problema de ficcion - realidad en cuanto plasma el traspaso
de lo vivido a palabras, a literatura. En definitiva, pone a la luz el procedimiento de la

representacion de la imagen mental en signos Este cuento actiia como metacuento.

B Ibid., p. 248.
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EL DESMONTAJE AUTORIAL DE LAS ESTRATEGIAS
FICCIONALIZANTES EN CAMBIO DE PIEL DE CARLOS FUENTES

Susana Tarantuviez

Introduccion: un asedio a la problematica de la ficcion poética

El tema de la relacion, imbricacion u oposicion ficcion/realidad en la obra literaria
constituye una problematica medular de los estudios teorico-criticos sobre el hecho
literario. En efecto, el planteo acerca de la oposicién entre literatura y realidad es el punto
de partida de toda consideracion teérica sobre la literatura®. En otras palabras, el concepto

de ficcion es uno de los fundamentos méas importantes de la literatura.

Se trata de una problematica que admite diversos abordajes y distintas respuestas: el tema
de la ficcidn ha sido abordado recurrentemente por casi todas las teorias y posturas criticas
que han pretendido determinar el estatuto ontolégico del objeto literario. Desde un punto de
vista operativo, podria decirse que hay tres modos de abordar a la ficcion: la de asimilarla a
la falta de referencia verdadera o real; la de entenderla como el resultado de una actividad:
y la de hacer de la ficcidén una cuestion de actitud de lectura o de intencidn autorial. Asi, la
ficcion atafie a las tres dimensiones semidticas: la semantica (cuando, segun el primer
abordaje, se la entiende a través de la referencia), la sintactica (si se la ve como
construccién o resultado de una actividad, de acuerdo con el segundo modo de
aproximacion a la ficcion) y la pragmatica (cuando se la concibe desde una actitud propia

de autores y lectores, como propone el tercer modo de acercamiento a la ficcion)?.

! Cfr. Kate HAMBURGER. Logique des genres littéraires. Paris, Editions du Seuil, 1986, p. 29.
2Vid. Fernando CABO ASEGUINOLAZA. "Sobre la pragmética de la teoria de la ficcion literaria"”.
En: Dario VILLANUEVA (comp.). Avances en teoria de la literatura. Estética de la recepcion,
pragmatica, teoria empirica y teoria de los polisistemas. Santiago de Compostela, Universidade,
1994, pp. 189-190.
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Podriamos afirmar que nos encontramos ante un problema epistemologico cuyo espacio de
resolucion excede los limites de la teoria literaria y requiere la asistencia de la filosofia.
El primer interrogante que debemos resolver consiste en la naturaleza de la ficcion, es

decir, ¢qué es la ficcion?

La palabra "ficcion™ deriva del latin "fingere", vocablo que se presta a diversas acepciones,
desde el significado de dar figura o forma, hasta llegar al sentido de fabula e invencion que
posee el sustantivo "fictio” derivado del verbo. Si bien el verbo latino ha conservado en sus
formas romances modernas solo el sentido de "pretender falsamente”, "simular”, "fingir", lo
ficcional no es algo falso pues no es atribuible a la mentira, ya que esta ultima, junto con el
error, son categorias que se oponen a la verdad, mientras que la ficcidn, en esta logica

dicotdmica, es un "tertium":

Asi, pues, si bien los textos de ficcidon 'no reproducen los objetos existentes', sino que
'mas bien proyectan sus objetos' -como sefiala Iser- ello no significa que ficcion y
realidad se opongan, sino mas bien que la ficcion es la estructura linguistica capaz de
organizar la realidad de manera tal que ésta sea comunicable. Por ello, podemos decir
ahora que 'en vez de ser su mero opuesto, la ficcion nos comunica algo sobre la

realidad®.

Para Tomas Albaladejo, la ficcidon consiste en la creacion de una nueva realidad formada
por mundos literarios, distintos de la realidad efectiva, y en la representacion textual de
esos mundos®. Por lo tanto, la ficcién es una construccion discursiva, verbal, una pura

realidad de conciencia producto de la fantasia, de la capacidad fabuladora del hombre:

Avristételes nos dice que la fantasia establece una cierta ndesis. Los fantasmas, pues, se
producen después de una manipulacion -una reflexion, noesis- del material sensible
[...]- La ndesis implica siempre elaboracion. La fantasia toma sensaciones y devuelve
fantasmas. Elabora con aquéllas las realidades nuevas que son éstos [...] la fantasia

opera con materiales sensitivos, los retiene, los elabora y los entrega aptos para la

* Mario A. PRESAS. La verdad de la ficcion. Buenos Aires, Almagesto, 1996, p. 152.
* Cfr. Tomas ALBALADEJO. Semantica de la narracién. La ficcion realista. Madrid, Taurus,
1992, p. 11. Lo destacado en cursiva es nuestro.
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conciencia. Sus elaboraciones -es claro- pueden responder 0 no a la realidad. En todo
caso, esto es lo de menos. Pues, aunque asi sea, las fabulaciones fantasticas tienen, no
obstante, sentido para el alma, mientras que las sensaciones puras, por méas veridicas
gue son siempre, carecen de ese mismo sentido hasta que son elaboradas por la

fantasia®.

Asi, en el origen de la ficcion hay una "pdiesis” que consiste en la formalizacién racional
de aquello que se encuentra en la imaginacion; formalizacion que se lleva a cabo a traves
del trabajo sobre la materia constitutiva de la ficcion (es decir, sobre el lenguaje) hasta crear

una imagen de mundo, hasta conformar algo nuevo.

La ficcidn, entonces, no es la realidad empirica, efectiva, pero tampoco es su negacion: es
otra realidad que no acepta los criterios de verificacion de lo real efectivo. Es una realidad
compuesta por objetos imaginarios, por un conjunto de elementos que no estan situados en
la realidad, pero que sin embargo podrian pertenecer a ella. La "poiesis literaria”, por lo
tanto, consiste en la configuracion de un signo imaginario, de un mundo posible diferente

del real efectivo.

Ahora bien, si los elementos que configuran esos mundos imaginarios fruto del hacer
literario pueden pertenecer a la realidad efectiva, en tanto mundos posibles, hay aqui una
primera relacion ficcidn/realidad que nos lleva al segundo interrogante a resolver: ¢en qué
medida se implican los mundos ficcionales y el mundo real? Primeramente, lo ficcional
requiere de lo real como punto de contraste: "el hecho ficcional no puede ser disociado de

la realidad efectiva, que es el punto de contraste para su construccién referencial y textual

[.1°

Por otro lado, si bien la ficcion es algo distinto de la realidad, pues es de otra naturaleza, la
realidad es la materia de la ficcidn, y esto por dos motivos: en primer lugar, porque la

literatura es una "mimesis praxeo" que proviene no solo de la capacidad fabuladora del

® Quintin RACINERO CARMONA. "Eidos, Psique, Phantasma. Sobre el proceso del conocimiento
en Aristoteles”. En: Pensamiento. Vol.35, 1979, p. 24.
® ALBALADEJO. Op. cit., pp. 52-53.
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hombre sino también de su necesidad mimética, y se trata de una mimesis de lo real -
mimesis no en el sentido de copia sino de representacion de la realidad - y es por ello que
una novela logra hacer aparecer un mundo de ficcion como si fuera un mundo de realidad;
es un mundo imaginario pero con apariencia de realidad. En segundo lugar, la realidad es la
materia de la ficcion porque la actividad fabuladora conforma algo nuevo con aquello que
ya existe, es decir, con las experiencias personales del autor, con sus sentimientos, su

ideologia, sus creencias...:

Entre el mundo imaginario creado por el lenguaje literario y el mundo real, hay
siempre vinculos, pues la ficcion literaria no se puede desprender jamas de la realidad
empirica. EI mundo real es la matriz primordial y mediata de la obra literaria; pero el
lenguaje literario no se refiere directamente a ese mundo, no lo denota: instituye,
efectivamente, una realidad propia, un heterocosmos, de estructura y dimensiones
especificas. No se trata de una deformacion del mundo real, pero si de la creacion de
una realidad nueva, que mantiene siempre una relacion de significado con la realidad

objetiva’.

Por todo lo dicho, el discurso ficcional de la literatura es un discurso 6nticamente diverso
del discurso real y se desarrolla en un espacio imaginario. La obra literaria erige su propia
realidad, crea un mundo a partir de la libre combinacion de datos que estan, o podrian estar,

en el universo cotidiano del autor o del lector.

En la literatura, entonces, contemplamos un mundo imaginado que se refiere oblicuamente

a la realidad empirica, y esta referencialidad del texto literario se da por analogia.

Afirmando, entonces, que la literatura es ficcion a pesar de las vinculaciones estrechas que
mantiene con la realidad, una interpretacion de la ficcionalidad como rasgo definitorio de la
obra literaria no puede separarse de una reflexion sobre la "mimesis™ (término griego que
encierra en su significado los conceptos de representacion y de imitacion), ya que la

representacion es justamente el lugar por el que la vida se introduce en la obra literaria.

" Vitor Manuel AGUIAR E SILVA. Teoria de la literatura. Madrid, Gredos, 1972, p. 18.
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Podemos definir a la mimesis como la continua relacion dindmica entre la obra de arte y
cualquier otra cosa que esté fuera de ella en el universo real o que podria estar
verosimilmente en este universo: la mimesis supone dinamismo, una relacién activa con la

realidad viviente mediante un proceso creativo.

Paul Ricoeur® concibe a la mimesis como una “estructuraciéon de los hechos", una
composicion analoga a la "pdiesis™: la imitacion de las acciones y la imitacion o
estructuracion de los hechos son para Ricoeur una misma cosa y la accion nace con la
mimesis, por lo tanto no es copia de nada preexistente, sino sindnimo de invencion

creadora.

Susana Reisz, en su reflexion sobre el significado de la mimesis, concluye diciendo que

la mimesis literaria es un complejo proceso de estructuracién de los datos procedentes
de un acto de conocimiento. No se trata de una simple verbalizacion-reproduccion de
un modelo del mundo, sino de la elaboracion de un modelo nuevo, obtenido en y
mediante el proceso de deconstruccién y manipulacion del codigo de la lengua,
proceso timoneado por las normas del codigo literario particular adoptado por el

artista’.

A lo antedicho, podemos agregar, entonces, que la funcién del artista no es la reproduccion
0 imitacidn de la realidad cotidiana, sino de aquellas "dimensiones del mundo y la vida que

10 Asi, seglin Ricoeur', los textos

de otro modo seguirian siendo inaccesibles a la mirada
poéticos (liricos o narrativos), "también hablan del mundo, aunque no lo hacen de manera

descriptiva".

Por todo lo expuesto, podemos afirmar que hay un mundo real que entra al mundo ficticio y

por ende se ficcionaliza.

8 Cfr. Paul RICOEUR. Temps et récit. Paris, Seuil, 1984.

% Susana REISZ. Teoria y analisis del texto literario. Buenos Aires, Hachette, 1989, p. 79.
Y PRESAS, op. cit., p. 8.

' Citado por PRESAS. Op. cit., p. 145.
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El narrador como instancia de ficcionalizacion

Una de las marcas mas evidentes de la ficcion es la voz de quien relata, el narrador, pues se
trata de un hablante imaginario creado por el autor, pero que no es el autor empirico del
texto. La cuestion del narrador, como primera instancia de ficcionalizacion, permite

distinguir, por ejemplo, el discurso histérico del literario:

[...] el criterio basico para discernir la narracion histérica de la ficcional apunta a la
relacion entre autor (implicito) y narrador. En particular al tipo de relacion que cada
uno de estos tipos de narracion incita al lector a suponer: de identificacion, en el caso
de la historia; de distancia, en el caso de las narraciones ficticias'.

Somos conscientes de que en ciertos géneros o subgeneros literarios, por ejemplo en la
autobiografia, el lector tiende a identificar sin mas al narrador con el autor empirico de la
obra literaria. Estos "casos limites” (o fronterizos) a los que se enfrenta la problematica de
la ficcion poética requieren un estudio especifico que excede el alcance de este trabajo.
Baste decir aqui que, desde nuestra postura, consideramos al "yo" de la autobiografia como
un ente ficcional por el simple hecho de encontrarse textualizado®: como deciamos
anteriormente, la ficcion inhiere la totalidad de la obra literaria y, por ende, también al

sujeto que narra. Avalamos nuestra afirmacion con la premisa de Calvino:

La condicion preliminar de toda obra literaria es la siguiente: la persona que escribe

debe inventar ese primer personaje que es el autor de la obra*.

2 CABO ASEGUINOLAZA, op. cit., p. 211.

13 Esta afirmacion no debe entenderse como adhesion a las teorias de la "ficcionalidad expandida”
(todo discurso es ficcional), pues éstas llevan a la pérdida de especificidad de la ficcion literaria, la
cual termina por disolverse en la concepcion de la ficcionalidad generalizada que alcanza a toda
construccidn textual o discursiva segun la proclama derridiana de que la literatura "se anula en su
jlimitacion".

' ftalo CALVINO. "Les niveaux de la Réalité en littérature”. En: La machine Litterature. Essais.
Paris, Seuil, 1984, p. 92. Lo destacado es nuestro.
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Cerraremos aqui las consideraciones teoricas acerca de la ficcion poética para pasar, en el
siguiente apartado, al analisis de los elementos ficcionales en un texto narrativo
hispanoamericano. Centraremos nuestro analisis, precisamente, en la consideracion del
estatuto ficcional del narrador, por ser éste uno de los puntos claves en las estrategias de
ficcionalizacion y porque su estatus afecta a toda la dimension pragmatica de la obra

literaria:

La eleccion del punto de vista desde el cual la historia es contada es la decisién
mas importante que el novelista tiene que tomar, porque aquél afecta de manera
fundamental el modo en que los lectores responderdn, emocional y moralmente,

ante los personajes ficcionales y a sus acciones™.

Cambio de Piel de Carlos Fuentes: ""Esto es un montaje™

El narrador, en la obra literaria, es una entidad distinta a la del autor®®, es un ser ficcional
creado por un sujeto empirico. De esta premisa se desprenden dos niveles en la ficcidn
literaria: la ficcionalidad de la enunciacion (pues si quien enuncia no es real el acto
ilocutivo es simulado) y la ficcionalidad de lo enunciado (si el discurso es el de un ser

ficcional, aquél s6lo puede referirse al mundo imaginario al cual éste pertenece).

En Cambio de piel (1967) de Carlos Fuentes, el estatuto ficcional del narrador esta
explicito: el texto no comienza con el enunciado (con la historia configurada en la novela),
sino con la referencia al acto de enunciacion. Es decir, se ficcionaliza el acto ilocutivo del
cual surge la elocucion, pues la novela se abre con la descripcion del momento en que el
narrador termina su narracion (la novela que leeremos) y busca un epigrafe que la

encabece:

EL NARRADOR termina de narrar una

> David LODGE. The Art of Fiction. London, Penguin, 1992, p. 26.
19 Cfr. el planteo de Walter MIGNOLO. "Semantizacion de la ficcion literaria”. En: Dispositio
(ESTUDIOS), Vol. V-VI, n° 15-16, University of Michigan, otofio-invierno 1980, pp. 85-127.

79



noche de septiembre en La Coupole y decide emplear el apolillado recurso del
epigrafe. Sentado en la mesa de al lado, Alain Jouffroy le tiende un ejemplar de

Le temps d'un livre:

...comme si nous nons trouvions a la veille d'une improbable catastrophe ou au

lendemain d'une impossible féte...

Terminado, el libro empieza. Imposible fiesta. Y el Narrador, como el

personaje del corrido, para empezar a cantar pide permiso primero®’.

Con este inicio, se produce el primer desmontaje autorial de las estrategias de
ficcionalizacion: en primer lugar, se nos aclara (a los lectores) que lo que vamos a leer es el
relato de un "narrador” y, en segundo lugar, que el libro empieza una vez "terminado"; es
decir, comienza para el lector y termina para el autor. Se hace asi hincapié en la diferencia
entre la instancia de la escritura y la instancia de la recepcion. Estas instancias son
temporalmente opuestas y no hay posibilidad de que coincidan; por ello, la "fiesta” (la
comunidn entre autor y lector dentro del devenir historico de sus vidas) es, en este sentido,

imposible.

Esta reflexion metal iteraria acerca del acto de escribir implica, ademas, colocar al lector en
un espacio que no es el del mundo imaginario: en tanto reflexion teorica acerca de la
literatura nos coloca fuera del discurso ficcional. Aqui, entonces, la ficcion (la creacién de
un narrador que ha terminado de escribir lo que nosotros comenzaremos a leer) y la no -
ficcion (la reflexion metal iteraria acerca de las instancias escritura - recepcion) se
entrecruzan: en el nivel sintactico hay ficcionalizacion (la novela es una construccion de un
ser ficcional, el "narrador"); en el semantico encontramos una adecuacion del discurso
ficcional a la realidad empirica (pues es absolutamente cierto y comprobable que, en la
mayoria de los casos, no se accede al texto literario hasta que éste no esté terminado,

editado, comprado, etc.); y hay un desmontaje de la ficcionalizacion en el nivel pragmatico:

" Carlos FUENTES. Cambio de piel. Buenos Aires, Alfaguara, 1994, p. 9. Lo destacado en negrita
es nuestro. En adelante citaremos por esta edicion.
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se nos advierte que debemos leer el libro como relato ficcional por ser su creador un
narrador ficticio, y no el "autor" real: Fuentes podria haber utilizado la primera persona y
decir "terminé de narrar, etc.", realizando asi una identificacion autor -narrador que, en

cambio, evita ex profeso.

En estos primeros parrafos de la novela se nos dice, ademas, que una vez terminado el
libro, el narrador busco un epigrafe y los versos que sirven a tal fin nos remiten a una
intertextualidad, a un didlogo con otros textos de la cultura occidental, del canon literario,
que podra o no ser decodificada por el lector dependiendo de sus competencias personales

en tales ambitos.

Después de esta primer pagina que hemos transcripto, se inicia la historia de los cuatro
personajes protagonistas (Javier, Elizabeth, Franz e Isabel), historia ficticia con la cual se
entrecruza la historia real, tanto latinoamericana como europea: en la novela hay una
referencialidad histérica explicita a la destruccion de Cholula por Hernan Cortés, al
gobierno peronista en la Argentina, al régimen nazi (y al holocausto del pueblo judio en los
campos de concentracion alemanes) y a la revolucion mexicana. Ahora bien, estos
acontecimientos historicos se textualizan, principalmente, a través de los dialogos de los
personajes, en los cuales ellos hacen referencia a estos hechos ya sea porque han tenido
algun tipo de participacion directa en los mismos (Franz fue colaborador del régimen nazi;
Javier y Elizabeth se encontraban en la Argentina cuando Perdn estaba en el poder), ya sea
porque sus recuerdos de infancia se relacionan con ellos estar de acuerdo con la mirada -0
ideologia- desde la cual se relatan estos sucesos o advertir, por ejemplo, un cierto sarcasmo

en la representacion de la figura del lider justicialista).

Por otro lado, la referencia a otros textos literarios y a autores reales, se repite en la pagina
que encabeza la segunda parte del libro, donde se menciona a Tristan Tzara y a Michel
Foucault y también en la que precede a la ultima seccion del libro, en la que hay una

referencia a Octavio Paz y a Baudelaire.
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La pagina con la que comienza la segunda parte del libro es, al igual que la primera que
analizaramos, un desmontaje de las estrategias de ficcionalizacion en el nivel pragmatico,
pues alli se nos dice que esta novela no es otra cosa que un "Happening personal”, "una

nl8

novela de consumo inmediato: recreacion™=", es decir, se nos dan pautas acerca de cOmo

debemos leerla, interpretarla y hasta valorarla.

Finalmente, la deconstruccion del montaje ficcional llega a su punto més alto en la tercera y
ultima parte de la obra, donde se revela la construccion del relato: todo el final de la novela
estd dedicado a develar el método de escritura y a insistir en que el texto no es mas que una
construccion imaginaria, algo completamente ficticio, producto del relato que una mujer le
hace a Freddy Lambert ("Todo esto me lo contaste una tarde, cuando te dieron permiso para

visitarme"®

), el narrador, quien firma la novela. Se reafirma asi el caracter ficcional del
texto, pues si al inicio se proponia lo enunciado como producto del acto ilocutivo de un ser
ficticio, el cierre de la novela lo confirma: todo lo narrado esté inferido por la ficcionalidad
de quien narra, ese Lambert encerrado en un manicomio, ese "narrador” con cuya firma se

da fin al texto.

Este cierre hace de Fuentes un pionero (recordemos que Cambio de piel es del '67) en esa
modalidad narrativa que se pondra en boga en las décadas siguientes: la de la reflexion
metaliteraria. Seran las novelas de la época tardo - moderna o postmoderna las que

insistiran en la problematica de la metaficcion:

[...] novelas que exhiben su calidad de artefacto, que problematizan el proceso de la
creacion y hacen un principio de construccion de la transgresion de las fronteras entre
realidad y ficcion, textos que contienen su propia teoria y combinan la practica

creadora con la reflexion autocritica®.

" FUENTES. Op.cit., p. 23.

Y FUENTES. Op.cit., p. 437.

20 Marco KUNZ. El final de la novela. Teoria, técnica y analisis del cierre en la literatura moderna
en lengua espafiola. Madrid, Gredos, 1997, p. 255.
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La complejidad de la construccion de Cambio de piel hace que quede mucho por decir
acerca de la novela. Sin embargo, desde la problematica de la ficcion poética, que ha sido el
tema de este trabajo, podemos concluir que Fuentes, en esta obra, desmonta las estrategias
ficcionalizantes y, por ende, desmitifica, en un acto casi ruptural, el estatuto autorial y la
"sacralidad" de la creacion literaria: en ultima instancia, lo que Fuentes afirma es que "esto

es un montaje”, "esto es una construccion absolutamente racional”, "esto es literatura”.
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MODERNIDAD, INTELECTUALES Y POSMODERNIDAD:
¢EXISTE UNA SOCIOLOGIA DE LOS INTELECTUALES?

Nina Bruni
UN de San Martin - Bs. As.

Breve reflexion introductoria

Si se intenta abordar el estudio de las relaciones entre los conceptos de modernidad, razon
autonoma (saber) y poder desde una perspectiva socioldgica, y si al mismo tiempo se
acepta la existencia objetiva del sector social intelectual como eje central -0 como uno de
ellos- en el surgimiento de la modernidad, cabe preguntarse, en el caso de existir una
sociologia de los intelectuales, por su objeto de estudio y por la construccion de la figura

del intelectual.

Uno de los planteos mas interesantes al respecto si aceptamos la pertinencia del concepto
de intelectual, se refiere a que su objeto de estudio, como afirma Zygmunt Bauman, es
autoasignado: "Las definiciones del intelectual [...] son autodefiniciones. [...] De alli que
toda definicion que propongan sea un intento de trazar un limite de su propia identidad."
Por lo cual, este recorte epistemoldgico adquiere en esta autoasignacion un corte politico
porque la autoasignacion de capacidades conlleva el hecho de asignarse el derecho o de
ejercer el poder de establecer dicha inclusion - exclusion. El problema epistemoldgico que
plantea este "derecho de autodefinirse” es que los intelectuales "intentan enumerar (sus)
propiedades antes de hacer referencia alguna a la relacion social existente” que los destaca
como grupo definido respecto al resto de la sociedad, relacion que, justamente, es la que los
constituye como una entidad separada; por ende, se corre el riesgo de que no problematicen
sus propias condiciones como tales porque, en Gltima instancia, la categoria de intelectual
emerge en el contexto de una funcion de sentido particular como dadora de sentido.

Basicamente, entonces, también es oportuno plantearse qué lugar ocupa en el seno de una
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configuracién societal, de qué modo la figura del intelectual es tributaria de la relacion
poder - saber y cuando aparece (;en determinado momento histérico?, ¢es una invariante
de la condicion humana en la sociedad?) para interrogarse por su particularidad

moderna, bajo una figura especifica y singular.

En resumen: el surgimiento de la modernidad pone en escena el problema filosofico de la
sociologia de los intelectuales en cuanto a la relacién poder - saber donde la relacién
modernidad/ razon auténoma/ poder permite analizar en diversos autores las caracteristicas
de la figura del intelectual y su relaciéon con la politica que emerge o podria emerger de

cada una de las posturas.

Claude Lefort o la profundidad de la ruptura en la historia

La disociacion de la esfera del saber respecto de la esfera del poder es el eje central de la
modernidad politica diferenciada del "antiguo régimen", época premoderna donde el
dispositivo teoldgico -politico del poder - saber permitia una experiencia del mundo

mientras que

a principios del siglo XIX, se instaura un debate de un alcance totalmente
diferente como consecuencia de la Revolucion Francesa. Es con el pensamiento
puesto en este acontecimiento como se forma el sentimiento de una ruptura que
no esta en el tiempo, que se sitta en relacion con el tiempo como tal y que hace
surgir un misterio de la Historia; [...] que se sitda en relacion con toda

institucion como tal, que hace surgir un misterio de la sociedad.

A partir de la confrontacion entre ciencia politica/ filosofia/religion, Lefort plantea dos
modos de abordaje de la ruptura distintiva de la modernidad. En primer término, se podria
interpretar desde la significacion religiosa de lo antiguo y de lo nuevo frente a la
Revolucion Francesa. Esta postura erronea para Lefort seria bastante perceptiva a la
dimensién simbdlica de lo politico -y en consecuencia mas fecunda que la siguiente. En
segundo término, un abordaje desde la ciencia politica se constituiria en otro error mas

pobre por provenir de la verdad empirica. La ciencia politica no se cuestiona por la
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significacion profunda de la disociacion inédita del poder con respecto al saber pues tiende
a concebir el Estado como una realidad existente independiente que hace de la religion un
asunto privado que sélo contribuye al poder del mismo Estado. Por lo tanto, esta postura
positivista - pragmatica toma como un hecho la ruptura pero no la interpela. Esta ultima
perece ser la postura triunfante moderna, a costa de esconder en el discurso victorioso

burgués la dimension simbdlica de lo politico.

Cuando Lefort se pregunta por el significado de la separacion de lo religioso de lo politico,
y por ende, rechaza la permanencia de lo teologico-politico en el nivel mas profundo
formula un cuestionamiento distinto de lo politico. EI pensamiento de lo politico se
pregunta por los principios generadores de cada tipo de sociedad; esta idea guia intenta
explicar que aquello que diferencia a cada sociedad es la puesta en forma de la existencia
humana, "sefialando que ella implica una puesta en sentido y puesta en escena de las
relaciones sociales"; lo que equivale a decir que se interroga por la significacion politica de
cada esfera de lo social y de su articulacion, division que lleva implicita una comprension

porque no es algo ya dado.

Forma y sentido van al mismo tiempo porque toda estructuracién del espacio social es un
proceso significante, pues no existen instituciones objetivas a las que posteriormente se les
dé significado. Cada sociedad debe darse a si las reglas para descifrar las relaciones entre
las distintas esferas: la comprension de lo social se ordena de manera diferente en cada

sociedad.

Al respecto, Lefort piensa en un principio de interiorizacion que pudiera dar cuenta de la
puesta del modo especifico de diferenciacion y de los elementos de lo social; lo hace en
cuanto a la posicion del poder comparando el totalitarismo y la democracia moderna. Esta
es la especificidad de lo politico en la democracia moderna.

La democracia moderna se revela en tanto supone una figuracion inédita del lugar del
poder a diferencia del monarca o del partido totalitario (principio de inmanencia); es un

régimen en el que la representacion del poder hace de éste un lugar inencarnable, vacio
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donde se mantiene visible la distancia entre lo simbolico y lo real, entre el ejercicio efectivo
del poder y la inocupabilidad de ese lugar de poder. Dicha especificidad sefiala el principio
de no inmanencia, es decir, la imposibilidad de representacion plena de la comunidad a si
misma que impide un cierre sobre ella misma lo cual implica que la division constitutiva de
la sociedad, division que permite la relacion consigo misma, no puede reenviar a una
instancia o figura exterior. Esta especificidad de la democracia la destina a una
interrogacion sin fin acerca de su contenido, del sentido de la coexistencia de cada esfera

social.

Dentro de este lugar vacio, nadie monopoliza la verdad, la palabra acerca de la esencia del
poder politico. La sociedad es histérica por excelencia y en su forma preserva la
indeterminacion que no es otra cosa que la puesta en escena en distintas instancias de la
competencia por el poder que ya no condensa en si el principio del saber y de la ley puesto
que reconoce su existencia auténoma, la capacidad de desarrollar sus propios criterios, sus
propias reglas de convalidacion interna. Asi, se instala la autonomia del saber ligado a sus
propios registros de validaciéon que permite la competencia de saberes entre si. Saber y ley,
se afirman en una exterioridad irreductible al poder, lugar simbdlico en el que se conoce la
sociedad, por lo cual se entiende que, para Lefort, la mutacion es de tipo simbdlico, clave
de la interpretacion de la sociedad. Esta dimensidén simbdlica que la democracia expone,

paraddjicamente, no es visible como en el antiguo régimen.

La virtud de la democracia es, sin mas, confrontar la sociedad al enigma de su constitucion;
significar la distancia entre lo simbdlico y lo real bajo la forma de lugar vacio. Como se
sefialara en lineas anteriores, esta distancia, al impedir la cerrazon de la sociedad sobre si
misma a través de una figura, y al lograr que el ser de lo social tome la forma de una
interrogacion sin fin, diluye las certidumbres y obliga a ejercer una sensibilidad diferente
para lo nuevo, para la historia. A la vez, toda realidad es interpretada y la legitimidad de
todo orden politico es siempre cuestionada. En definitiva, la democracia mantiene una
distancia consigo misma y anula la figura de la alteridad, la del otro con figura aunque no
su dimensidn. Este es el registro con que Lefort muestra el problema de la democracia: las

imagenes no religiosas vehiculan la democracia moderna pero no completan la figura del
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uno. Estas referencias (patria, pueblo, nacion, estado) son polos que sostienen la identidad
siempre fallada porque nunca se cierran sobre si, pues dependen de una articulacion
discursiva ya que dichas identidades siempre compiten entre si (no existe una identidad
sustancial). Estas referencias que tampoco se asocian a referencias religiosas, nos llevan a
pensar que en el debate incesante alrededor de estos polos, la sociedad democratica ordena
la legitimidad del orden politico, sin que deje de existir la tentacion de un discurso
suturante preferible ante el caracter tragico de la modernidad. La virtud de la democracia
se presenta al mismo tiempo como su punto vulnerable, como el punto de falla que provoca

una inmensurable ruptura en la historia.

¢Cudl es el rol especifico del intelectual moderno a partir de la lectura de Lefort? El de
ocupar un lugar extremadamente critico en la interpretacion de lo social en la constante
participacion de la disputa de las ideologias para la legitimidad misma de la interpretacion
de lo social. Es decir que su rol esencial se inscribe en la puesta en forma de los elementos
de cada sociedad.

Zygmunt Bauman o la conexion inédita entre el saber y el poder

Bauman reflexiona el lugar del intelectual analizando tres aspectos: su sitio y sus practicas
en la modernidad cuya estrategia del trabajo intelectual es la metafora del papel del
legislador; la relacion existente entre los propios intelectuales que los distingue como tales;
el lugar del intelectual inmerso en la vision tipicamente posmoderna del mundo,

caracterizada por la estrategia del papel del "intérprete™.

Cuando Bauman afirma que las definiciones del intelectual son "autodefiniciones™ que
suponen atribuirse el derecho a trazar un limite de su propia identidad, destaca que se pasa
por alto el hecho mismo que los constituye como entidad separada: la relacion social
existente que los diferencia con respecto al resto de la sociedad, relacion que estudiara

desde la perspectiva de una hermenéutica sociolégica.

De este modo plantea la necesidad de pensar el campo intelectual dentro del campo de

poder, estudiando la red de relaciones de los grupos de poder en determinadas sociedades
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donde la categoria del intelectual ocupa un lugar estructural y donde cumple un papel
central en la reproduccion y desarrollo de la sociedad, subrayando la pragmaética del poder
del intelectual. Tal es el caso que sefiala en el capitulo "Paul Radin, o una etiologia de los
intelectuales” donde el poder de los poseedores del conocimiento genera una aguda
asimetria en el despliegue del poder social pues la carencia de conocimiento de los
dominados provoca un sentimiento de inseguridad s6lo controlado por los sabios y
maestros dominantes. El hecho de que una mayor incertidumbre incremente la dominacion
implica que el poder/conocimiento denota un mecanismo que se autoperpetua y se apoya en

los miembros de la sociedad que son personas incompletas, necesitadas.

Podria acusarse a Bauman de contradictorio si se confronta el andlisis tan general de la
categoria de los intelectuales que pareciera abarcar todo tipo de sociedad como determinada
configuracién societal con la explicacion acerca del intelectual, interpretacion que también
se interpretaria en su funcién sacerdotal; existe una fisura que no se articula con la tesis
predominante del texto que procura analizar la particularidad del intelectual moderno

asociado al poder.

Si la division tripartita (discurso cientifico/moral/estético) del discurso racional evoca para
Bauman el fantasma de los "pensadores como tales" mas alla de sus profesiones o méritos,
es clave revisar la acufiacion del concepto de intelectual "como un intento de resucitar los
reclamos insatisfechos del pasado™ en funcion de una visidn prospectiva. De este modo
remite a la familia de le philosophes, figuras a quienes les reconoce su presencia tangible en
el proceso de autoconstitucion de los intelectuales modernos y a quienes les atribuye el
cumplimiento de la funcion de utopia activa. Les philosophes "hicieron un cortocircuito
entre el poder y el conocimiento” manteniendo "su imagen de si mismos como intelectuales
independientes pertenecientes a toda sociedad"”; es decir, - -permanecieron como grupo
autonomo durante el siglo XVIII, tiempo cuando el poder necesitaba y buscaba el
conocimiento; época en el que la busqueda de la excelencia y legitimacion de la influencia
politica adquirid intima conexion con la educacion. La figura del maestro toma un rol
central y estos hombres de letras ponen en sentido a una sociedad construida justamente

sobre la carencia de sentido, sobre su incapacidad socialmente producida.
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[...] no se hicieron cargo de la conduccion de la opinion publica. Se
convirtieron en un publico, crearon una opinién publica, y ganaron con esta
creacion una autoridad que les permitié negociar o competir con el poder de

otros que sostenian las riendas del gobierno.

Por lo tanto, el énfasis esta puesto en un tipo de carencia que ordena la dominacion y que
organiza la reproduccion. La particularidad moderna se traduciria en la construccion de
dicha carencia de conocimiento respecto de los suplidores del saber. Esta dominacion se

asocia al saber de manera singular, diferente de otras configuraciones societarias.

En el mundo moderno, el Estado se constituye en el administrador, en el agente
centralizador del sistema que controla la reglamentacion de lo cotidiano, la disciplina de la
vida social, y es en este mismo espacio donde se abre el lugar para el especialista, para el
organizador consciente de la "organizacién social”, para los organizadores del saber, para

les philosophes, para los intelectuales.

En sintesis, cuando en Europa occidental ingresé el concepto de "los intelectuales” tomado
de la memoria de la era iluminista, se establecid el sindrome del poder/conocimiento,

atributo conspicuo de la modernidad:

[...] era el producto conjunto de dos sucesos novedosos acontecidos al
comienzo de los tiempos modernos: la emergencia de un nuevo tipo de poder
estatal con los recursos y la voluntad necesarios para configurar y administrar el
sistema social de acuerdo con un modelo preconcebido de orden; y el
establecimiento de un discurso relativamente autonomo y automanejable capaz
de generar dicho modelo, incluidas las practicas exigidas por su

implementacion.

Esta cualidad distintiva de la modernidad expresa para Bauman la conexién inédita entre

ambas esferas en el terreno de lo politico mientras que para Lefort, por ejemplo, se
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constituye en ruptura o disociacion inédita a partir del andlisis de la Revolucién Francesa.
Se entiende, entonces, que esta conexion inedita se inscribe en un proceso de continuidad

de dos siglos que se cierra.

Ahora bien, como producto de la destruccion del orden anterior, con la modernidad surge
un nuevo elemento: "la construccion social de la incertidumbre”, del miedo, propio de las
culturas silvestres que no poseen un “plan consciente, supervision, vigilancia o
alimentacion especial™. El paso de una cultura silvestre a una cultura de jardin, proceso con
el cual Bauman explica la emergencia de la modernidad, conlleva un nuevo papel de la
clase dirigente orientado a garantizar la tranquila reproduccién de sus elementos. La clase
dirigente premoderna puso en evidencia su ineficacia y la fragilidad esencial de los
principios en que se basaba esa sociedad sin plan que comenzaba a producir fendmenos que
no habia previsto ni podia controlar; y es alli, como se sefialara anteriormente, donde se
destaca el papel indispensable del poder supraindividual del Estado en la proteccion y
perpetuacion de una relacion ordenada entre los hombres. Dicha incertidumbre, asi
comprendida, aparece con una lectura mas positiva puesto que prevalece como una
respuesta particular a la carencia de certidumbre respecto del sentido de la vida social, del
lugar de cada elemento, y no como terreno de dominacion. (Este Gltimo seria el caso
planteado del poder del sacerdote pensador con respecto al lego. De aqui la confusion

acerca de la tesis central de Bauman y el planteo del capitulo I).

Cabria preguntarse si esta carencia de sentido es propia de toda forma de sociedad y, en
caso afirmativo, cual seria la distincion del intelectual respecto a otros de otras sociedades.
Quiza la peculiaridad radique en la toma de conciencia del cierre del proceso de estos dos

siglos que propone Bauman, o en la toma de conciencia de la ruptura expuesta por Lefort.

Por lo pronto, si nos situamos en el lugar central que Rauman le asigna al intelectual en la
asociacion del poder - conocimiento, podriamos advertir el surgimiento de la posibilidad de
cuestionamiento del orden politico y social, sustraido a la legitimacion trascendente pero si

sometido al discurso relativamente autonomo de la razon. La separacion del poder de lo
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religioso o trascendente allana la senda para el ascenso del intelectual funcional de

Bauman, ligado a la reproduccién y/o a la critica del orden.

El hecho de que Bauman hable del discurso relativamente autonomo de la razén, abre un
espacio sin investigar por el autor, para preguntarse acerca de como medir la autonomia del
saber respecto del poder politico. A riesgo de una equivocacion, se entiende que la razén
estd asociada al Estado y que este discurso racional legitima al poder y también puede

criticarlo; en ultima instancia la determinacion seria el poder.

Edmund Burke: tradicion, historia y praxis politica

Con la interesante estrategia discursiva que el género epistolar le permite y desde su no
aceptacion de los principios de la Revolucion Francesa, Burke intenta interpretar en el
marco de la ruptura moderna la naturaleza y la legitimidad del poder politico, legitimidad

gue ya no remite a un polo externo.

Las criticas de Burke hacia el reverendo Price con motivo de un discurso donde el "gran
ingrediente de la cazuela es la Revolucién Francesa" se asientan, basicamente, sobre la
conviccion de que el mejor orden surge de la prudencia politica (no esta establecido a
priori) y sobre una postura situada histérica y localmente, que lo acerca a la metéafora del

intérprete de Bauman. En este sentido, el argumento esgrimido por Burke es moderno.

A la vez, su critica a la Revolucion Francesa, es decir, su critica al concepto de nacion
como la depositaria de la soberania poseedora del poder constituyente, pretende limitar la

razon moderna: la defensa pasa por la defensa de la tradicion:

En la época de la Revolucion -la de 1688-, como en la actual, lo que
desedbamos era derivar todo lo que poseemos de la herencia de nuestros
antepasados [...] de las libertades, de la propiedad adquirida a través de la
historia y no como derecho natural. [...] Si deseais conocer el espiritu de

nuestras Constituciones y la politica que predominG en aquel gran periodo
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buscadlos en nuestra historia [...] Siguiendo el mismo plan de conformarnos a la
naturaleza en nuestras instituciones artificiales y pidiendo ayuda a su infalibles
y poderosos instintos para fortificar los débiles y falibles resultados de nuestra
razon, hemos derivado otros varios beneficios y no ciertamente pequefios, por

haber considerado nuestras libertades a la luz de la herencia:

El peso de la politica préactica -siempre asentada en la tradicion y en la historia- evidencia
que la especulacion teorica pone en discusion todas las creencias y costumbres, todos los

principios adquiridos.

Son las circunstancias (que para algunos caballeros no cuentan) las que, al
distinguir su color y discernir sus efectos, dan realidad a todo principio politico.
Son las circunstancias las que hacen que cualquier plan politico o civil sea
beneficioso o perjudicial para la humanidad. En términos abstractos, tanto el
gobierno como la libertad son buenos. [...] Después de haber leido la lista de
personas y grupos elegidos por el Tercer Estado, [...] no he encontrado uno solo
que tuviera experiencia practica de los asuntos del Estado. Los mejores eran

Unicamente teoricos.

Burke maneja esta especial contienda con un argumento lo suficientemente extrafio para la
época pues el sentido del 1688 inglés no se impuso por un principio abstracto sino que se
explica segun las circunstancias, en la sedimentacion de determinadas practicas, en el hecho
de que toda ley reposa en la costumbre. En este sentido es pionero del pensamiento

moderno que dara lugar al historicismo.

El otro punto bésico de la postura de Burke explicado a partir de su critica a la Revolucion

Francesa, es consecuentemente, la critica de los derechos naturales como principio politico:

[...] todos los hombres tienen iguales derechos; pero no a cosas iguales [...]
porque el gobierno no se crea en virtud de derechos naturales, que pueden

existir y existen, totalmente independientes de él [...] Por tener derecho a todo,
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lo quieren todo. El gobierno es un instrumento del ingenio humano para la
satisfaccion de las necesidades humanas. [...] Entre esas necesidades hay que
contar la necesidad, que es consecuencia de la sociedad civil, de una restriccion

suficiente de sus pasiones.

Edmund Burke presenta una argumentacion conservadora de jerarquias y de status (“"La
caracteristica esencial de la propiedad consiste en ser desigual) que conjuga la critica de la
abstraccion y la importancia de la tradicion para la estabilidad de lo politico en el sentido
del riesgo de la teorizacién de los derechos si no estan inscriptos politicamente; hace

referencia a la insercion de la herencia de los derechos de generacién en generacion.

En un intento de retomar la afirmacion de que la postura de Burke puede considerarsela
moderna, el primer interrogante a responder seria si plantea una clara oposicion entre el
orden racional y el principio trascendente. Mas bien, si pretende limitar el poder de la razon
moderna en defensa del poder politico, entonces su modernidad consistiria en la oposicion
entre orden racional y orden histéricamente instituido, asentado en la prudencia como base

de la politica.

Ahora bien. Si la pretension es ubicar la figura del intelectual -de uno como Burke- en una
sociedad que debe configurarse sobre la base de una politica practica enraizada en la
tradicion y en la herencia, ha de pensarse en su definicion de sistema politico y también en
la relacion que establece entre poder y libertad. Con respecto a lo primero, la sociedad
pareciera ser la evidencia de las deficiencias de la naturaleza puesto que es "un cuerpo
permanente de partes transitorias” donde el "todo nunca es viejo" sino que estad en
decadencia y progreso perpetuos permaneciendo en un estado de constancia inalterable. Por
lo tanto, si se sigue el método natural en la direccion del Estado, "no innovamos nunca
totalmente en aquello que mejoramos, ni estamos por completo anticuados en lo que
conservamos". Entonces, si la raz6n moderna o la revolucion es un peligro que no debe
atacar a la Inglaterra de Burke, el intelectual podria esgrimirse como la figura capaz de
interpretar y de limitar el cambio de "la parte culpable”, de la parte que produjo la

necesidad de desviarse de la regla, encauzando, al mismo tiempo, al grupo social para que
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vuelva su atencion a los auténticos principios de dicha sociedad. ;Como lograrlo? Si dichos
principios convalidan la legitimidad del poder politico, podria pensarse que un intelectual,
como Burke, y el grupo intelectual como tal, se atribuye el derecho -;por qué no
heredado?- de ejercer con prudencia la libertad para la reconduccion de la sociedad hacia
sus auténticos principios enraizados en la historia y tradicion; libertad asumida no como
ciudadano particular (cuyo efecto sobre el individuo consiste en que puedan hacer lo que
quieran) sino como la de hombres que actdan en corporacion, por lo cual la libertad es
poder; un poder que obliga a mantener un compromiso entre las partes de la sociedad y que
obliga al intérprete a "traducir enunciados hechos dentro de una tradicion propia de una
comunidad, de manera que puedan entenderse en el sistema de conocimiento basado en otra
tradicion™ impidiendo, asi, la distorsion del significado para facilitar la comunicacion.
Dicho compromiso evitaria la confusién entre poder y competencia, evitando que

prevalezca la voluntad de la fuerza dominante.

Karl Mannheim y la inquietud moderna

El problema que Mannheim trata de resolver es el de como piensan realmente los hombres.
Su objetivo principal es investigar la forma en que funciona el pensamiento en la vida
publica y en la politica como instrumento de accidn colectiva. Por eso destaca nuestra
desatencion a los métodos de pensamiento, motivo por el cual permanecen inaccesibles al
control intelectual y a la critica. Esta anomalia resulta "monstruosa si se tiene en cuenta que
en los tiempos modernos dependen muchas mas cosas del pensar adecuadamente las
situaciones sociales..." Por lo tanto, la vinculacién directa del método explicativo de las
ciencias fisicas, aunque tuvo algunos aspectos positivos al mezclarse con la politica, reviste
un gran inconveniente: "el pensamiento dominado por una actitud politica no puede
reajustarse continuamente a nuevas experiencias." Asi es que, ante la multiplicidad de
concepciones del mundo y ante la irreconciliable pluralidad de estilos de pensamiento, las
ciencias sociales o culturales deben ser comprensivas, identificar propositos, motivos,

valores de los actores implicados.
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En consecuencia, el método que Mannheim procura exponer es el de la sociologia del
conocimiento cuya tesis principal es que existen formas de pensamiento que no se pueden
comprender debidamente mientras permanezcan oscuros sus origenes sociales. Asi se
deduce que el punto de partida es el pensamiento del individuo situado, sin separarse de los

conceptos heredados; organiza un mundo asentado en las raices sociales e historicas.

El fendbmeno de la modernidad no es mas que la ruptura de los consensos en la manera de
pensar las cosas; es el fenomeno de la ruptura del monopolio del conocimiento del mundo
por parte de la casta religiosa para pasar a una intelligentsia libre, socialmente
desvinculada, des - clasada que viene de la experiencia y cuya produccion intelectual se
somete a una competencia interna. Esta pluralidad de voces disonantes que producen
concepciones divergentes del mundo dejan emerger la duda fundamental del hombre
moderno respecto del pensamiento que se inicia, justamente, con la desaparicion del
monopolio intelectual del clero. La inquietud del hombre moderno se convierte en la fuente
de ideas totalmente nuevas que la ciencia social recoge. (Esta inquietud més positiva que la
de Bauman e, incluso, que la de Lefort, provoca pensar en un mayor progreso interpretativo
de la duda como parte constitutiva de una sociedad moderna y/o posmoderna. En este
sentido, la sociologia del conocimiento es la sistematizacion de la duda, que encontramos
en la vida social como cierta inseguridad. La perplejidad es una experiencia practica que
obliga al soci6logo del conocimiento a hacerle frente y a asumir el relativismo que no es
mas que un paso que posibilita el transito a la autoconciencia cientifico critica relacionista.
Este paso es autorreflexivo porque ya no se trata de la pura experiencia de las distintas
visiones del mundo y porque no destruye la objetividad cuya base es aquella toma de

conciencia del caracter situado del conocimiento.

Al mismo tiempo, la pluralidad de pensamientos sefialada adquiere gran relevancia politica
pues la disputa por el poder se convierte también en la disputa por el sentido. Esta
agudizacién final de la crisis intelectual es caracterizada por Mannheim mediante dos
conceptos. El concepto de ideologia da cuenta de la vision parcial del mundo de los grupos
dominantes por estar tan ligados en sus pensamientos a los intereses de una situacion, no

ven ciertos hechos que destruirian su sentido de dominacion. EI concepto de utopia reviste
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el pensamiento de grupos incapaces de diagnosticar la realidad existente y es solo un
pensamiento dirigido a la accion para cambiar el orden vigente. En ambas direcciones,
Mannheim intentard determinar en su obra las fases més significativas del descubrimiento

del papel de lo inconsciente tal como aparece en la historia de la ideologia y de la utopia.

La pluralidad de perspectivas sobre el mundo hace que Mannheim se pregunte si es posible
una sintesis que supere la confrontacion entre las perspectivas parciales del mundo social,
sin caer en la nocion de posicion no - situada. Si bien cada una de las posiciones
coexistentes expresan un espiritu de época, hay perspectivas que expresan mas
adecuadamente la posibilidad de una sintesis total. Cuando Mannheim se interroga por la
posibilidad de sintetizar, ve que la historia de las concepciones del mundo es una muestra
permanente de que tienen cierta cuota de verdad y de que cada época necesita su sintesis.
De aqui se deriva una segunda interrogacion por la mirada mas comprensiva del todo que
una época puede alcanzar y, en consecuencia, una tercera, por el sujeto portador
sociolégico més idéneo por su posicion social y politica: la intelligentsia socialmente
desviculada, des - clasada. El estrato intelectual se define por las caracteristicas intrinsecas
que permiten esperar de €l una vision de sintesis que recupere la esencia de los diversos
puntos de vista parciales conjugandolos para desarrollar los contenidos culturales
adquiridos -vinculo unificador sociolégico-luego de la superacion de dichas posiciones
parciales, sintesis que, sin duda, echa raices en las tradiciones y activa el desarrollo a los
mas vastos sectores sociales. Queda por responder la segunda pregunta: cual es el interés

politico que lleva a la sintesis:

Solo ahora que hemos logrado percibir todas las corrientes y que podemos
comprender el proceso total por el cual los intereses politicos y las
concepciones del mundo cobran el ser, a la luz de un proceso
sociologicamanente inteligible, creemos en la posibilidad de una ciencia de la
politica comprensiva que puede ser ensefiada pero que no equivale a una
sintesis de los puntos de vista ni a su suma porque no es suma de objetos
distintos pues ademas del material divergente seleccionado puedo elegir el

mismo objeto y verlo de distinta manera.
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Con respecto a la politica como ciencia le pide que

[...] contemple la realidad con los mismos ojos que seres humanos activos, y
que ensefie a los hombres, en la accion, a comprender, aun en sus adversarios, a
la luz de sus motivos reales, y su posicion dentro de una situacion

histéricosocial.

En este sentido se responde cabalmente el Gltimo planteo:

la sociologia politica debe tener conciencia de su funcion, que consiste en ser la
sintesis mas completa de las tendencias de una época. Debe ensefiar Unicamente
lo que puede ensefiarse, es decir, las relaciones estructurales; en cuanto a las

concepciones no es posible ensefiarlas debidamente.

La elecciéon de los pensadores tratados con la impertinente brevedad que impone una
presentacion como esta me ha obligado a un recorte de un conjunto mucho mas amplio de
autores que abordan el problema del intelectual y que traza, en este caso, ejes -a mi criterio-
axiales que posiblemente permitan en una segunda etapa de reflexién involucrarnos

directamente con el problema del intelectual argentino.

A modo de conclusion

¢Es un intelectual una figura decorativa si se desliga del poder? ¢Es alguien que reclama
para si la autoridad de una palabra publica? Y, en tal caso, ¢de dénde deriva segin las
distintas posturas de los mismos intelectuales que buscan desde la sociologia una

"sociologia de los intelectuales"?

Si atendemos a su responsabilidad politica, ¢existe algo que se pueda decir que escape a la
sociologia de los intelectuales sin colocarlos (o colocarnos) en un interés corporativo

(Bourdieu) o bien en el interior de una clase (Gramsci) o en una posicion de enfrentamiento
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en cuanto a la expresion de intereses de la nueva clase y de la vieja clase intelectual (debate
Gouldner/Shils)...?

Tal vez reste preguntarse sobre el caracter publico de la palabra del intelectual y como se
puso esta cuestion en un doble contexto: la posmodernidad planteada por Bauman y la
massmediatizacion de la circulacién de la palabra pablica, inserta en un medio que el
intelectual -segun afirma Beatriz Sarlo- ain no domina y que, al mismo tiempo, cuestiona
el destino del intelectual critico.

Zygmunt Bauman muestra con buen tino cémo la crisis de la confianza moderna permitio
construir un punto de vista exterior -posmoderno, relativo- que permite ver parentescos de
posiciones que aparentemente eran opuestas en la modernidad (;visién de un todo
cerrado?). La adquisicién de dicho punto de vista externo a la modernidad como destino
natural, como realizacion de la razén, manifiesta la incredulidad acerca de los principios
rectores de la modernidad. Aceptar esta ubicacion extrema propuesta por Bauman, es decir,
admitir este diagnostico de la ruptura ¢contendria en si mismo la clausura definitiva de la
experiencia moderna?; ¢seria el fin del principio emancipador moderno?. Quiza no. Pero da
la posibilidad de elegir al proyecto universal de la ilustracion como proyecto contingente,

historico al cual el intelectual podria adherir como miembro de una sociedad particular.

La apertura de la posibilidad de optar por dicho proyecto nos cuestiona desde dénde puede
(o debe) hacerlo el intelectual. Si se realiza desde su concepcion del bien, desde sus valores
siempre situados (no universales) de la comunidad a la que pertenece (somos miembros de
comunidades liberales y esta es nuestra tradicion- sostiene Walzer), se enfrenta ya desde
la crisis, desde la incertidumbre a la pregunta de como juzgar a su propia sociedad y si

puede hacerse admitiendo que se busca la Verdad.

Probablemente la experiencia contemporanea nos cuestione sobre la existencia de un
intelectual universal que no sefialaria la renuncia a su responsabilidad politica que lo
situaria en una nueva posicién equidistante respecto de las certidumbres del pasado y de las

celebraciones disolutas del relativismo. Este concepto se acerca, por ejemplo, al de critico
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social de Walzer que juzga desde las propias tradiciones con lo cual todo juicio supone

critica desde una tradicion.

Si por un momento aceptamos aquella definicion del intelectual como alguien que reclama
para si la autoridad de una palabra publica, eventualmente nos inclinariamos por pensar una
de sus funciones (acaso en "la" funcién) como aquella de la resonancia de la palabra
publica, re - pensando, de este modo, al intelectual en su practica publica con la
consecuente necesidad de una redefinicion del espacio publico también al interior de la

academia.

Queda abierto el debate junto con una propuesta.
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UNANALISIS ACTUAL DE LA CULTURA POSMODERNA

Maria Hortensia Cardoso Ayala

La civilizacion posmoderna abre un cambio de rumbo en las consideraciones de la historia y
las ciencias humanas de finales del siglo XX. Ahora la apariencia devora al ser y el estado
de la cultura actual ha tocado fondo. La posmodernidad hace gala de invencion de
contravalores... pero todos ellos quedan huérfanos de fundamento y hasta la misma cultura
es mal entendida como objeto de consumo. Estamos frente a una profunda crisis axiolédgica
que tiene su origen en una profunda crisis antropolégica. La persona ha devenido en
individuo, porque ya no es sujeto de valores, sino que es un ser solamente material. Pero
con este individuo ya no se puede hablar de singularidad — originalidad — intimidad -
creatividad. Es impensable e imposible, en el quehacer pedagdgico, plantear la ensefianza y
el aprendizaje orientados hacia un proyecto personal de vida de un sujeto que solo piensa en
lo efimero y en lo descomprometido. De aqui que todo educador, todo docente, ha de
conocer y comprender esta situacion cultural actual para saber retrovertir los contravalores
de sus educandos, en valores y virtudes que desarrollen la inteligencia, la voluntad y la
afectividad. Es asi como esta situacion cultural posmoderna provoca todo un desafio -no sélo a
nivel de politica educativa nacional- sino fundamentalmente en el quehacer &ulico. Lo veremos mas
adelante, pero por la situacion dada, no son dos generaciones que se ayudan, sino que son dos

generaciones enfrentadas con espacios y diferencias generacionales como de multiplo de dos.

Marco cultural actual:

¢Como denominardn este momento historico/cultural las generaciones venideras?. Muy

probablemente tal como lo estamos llamando aqui, ahora, los ciudadanos de este siglo.

A las puertas del tercer milenio, esta civilizacion ya tiene su propio perfil, bien definido. Pero

antes de pasar a considerar las variables constitutivas de esta civilizacion, me parece oportuno citar
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datos coincidentes y relevantes en el desarrollo historico/cultural del perfil Posmoderno actual, que

es el de la civilizacion que nos toca vivir.

¢Cudles son esos datos coincidentes y relevantes?. Quiero sintetizar para éstos, un articulo

publicado en el diario Los Andes el afio anterior:*

1°: El dirigente comunista Alexander Dubcek, intenté en Checoslovaquia "un socialismo de
rostro humano", pero la Union Soviética de Lednidas Breznev, hizo abortar el experimento
con un ejército de trescientos mil soldados de los paises del Este con un resultado de

masacre total a la Primavera de Praga de 1968.

2% La rebelién de los campus de las Universidades norteamericanas, contra la guerra

violenta e ignominiosa del Vietnam. Los estudiantes se manifestaron a lo largo de 1968.

3% En mayo de 1968 -continuando con las coincidencias-, los universitarios franceses
tomaron el barrio latino de Paris, provocando un vacio de poder en un gobierno irresoluto y
presa de la desorientacion. Total: la sociedad francesa se hizo méas permisiva, desde ese
mayo Yy se acufiaron frases tales como: "La imaginacion al poder. Sed realistas, pedid lo
imposible. Esté prohibido, prohibir".

4% El 2 de octubre de 1968, el mundo quedd horrorizado por la matanza de los
estudiantes/manifestantes mejicanos en la plaza de las Tres Culturas (Méjico). Hubo una
terrible carniceria, provocada por las fuerzas de seguridad, con cientos y cientos de

victimas.

¢Qué se concluye de todos estos datos aislados y coincidentes? Un impulso renovador, un
cambio medular en la cultura, una protesta generalizada y un rechazo total hacia los valores
socio/culturales imperantes de esa época, hasta ese entonces moderna y neo-moderna, para

abrir la brecha de la "Posmodernidad".

A continuacion, presentamos un diagrama de las notas constitutivas de esta sociedad

Posmoderna:

! Ramon Luis ACUNA. "Hace 3 afios marchitaban a cafionazos la Primavera de Praga y extrafias
flores crecian en el resto del mundo". Diario Los Andes. Mendoza, viernes 21 de agosto de 1998.
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HEDONISMO PERMISIVISMO

MATERIALISMO

CONSUMISMO RELATIVISMO

Autores posmodernos como LIPOVETSKY, G., FINKIELKRAUT, A., TOURAINE, A,
ponen como eje central de esta era, al materialismo, al que podemos definir como aquella
concepcidn filosofica que reduce todo lo real (el hombre, inclusive), a la materia y a las
fuerzas materiales. Ahondando ain mas, hay un materialismo ético en el campo moral, que
s6lo admite como parametro, los instintos del propio cuerpo. (Me he anticipado adrede con
esta segunda definicion).

El materialismo radical y absoluto, es obvio decirlo, da de entrada sus espaldas a toda
postura religiosa trascendente. La persona se vacia de esa apertura antropoldgica, hacia un
Dios supremo, superior, Creador de este mundo en que vivimos. La persona -mejor digamos
para este caso, el individuo- se llend ahora de un si mismo egoista. Pasé a ser un auténtico
narcisista, -totalmente enamorado de su yo y de su ombligo propio. Ahora este individuo, es
absolutamente Light: muy informado mediaticamente, con todas las herramientas

tecnoldgicas al dia, sin compromisos ni parapetos para poder "vivir 'bien libertinamente™.

Lo light lleva implicito un verdadero mensaje: todo es ligero, suave,

descafeinado, liviano, aéreo, débil, y todo tiene un bajo contenido cal6rico
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[...] La vida light se caracteriza fundamentalmente porque la esencia de las

cosas ya no importa, sélo lo superficial es calidol...]%

[...]Jque la cultura del bienestar no se concibe, sin todo un arsenal de normas,
de informaciones técnicas y cientificas que estimulen el trabajo del
individuo, con un permanente autocontrol y vigilancia de si: tras el
imperativo categorico (del deber ser kantiano), se da el imperativo narcisista,
glorificado sin cesar por la cultura higiénica y deportiva, estética y dietética.
Conservar la forma, luchar contra las arrugas, velar por una alimentacion

sana, broncearse, mantenerse delgado, relajarse®.

La ética contemporanea de la felicidad no solo es consumista, es de esencia
activista, constructivista...: la autoconstruccion de una mismo, engendra
nuevos imperativos, sin duda personalizados, pero creadores de un estado de

hipermovilizacidn, estrés y reciclaje permanente.

Pues bien, este es el contemporaneo hombre light, absolutamente informado y tecnolégico,
pero despojado de toda formacion ética-religiosa clésica. Este individuo, va resolviendo sus
ansias e inquietudes religiosas en posturas de corte orientalista, misterioso y oculto.
Ejemplo de esto son algunas sectas actuales y también el tan conocido movimiento
sincretista de la New Age. Esta sucediendo posmodernamente, que el Dios supremo,
superior y trascendente de nuestra cultura occidental cristiana, se ha convertido -si puede
asi decirse- en el dios inmanente de un sujeto vacio, nihilista, y angustiado de ser. Sacia su
avidez materialista, no en verdaderas charcas, sino haciendo verdaderos charcos, como

"individuo hedonista, como sujeto consumista, Como un ser permisivista y relativista."

"¢Qué significa individuo hedonista?": significa que el placer es la ley maxima de
comportamiento. Implica alcanzar progresivamente estamentos cada vez mayores de goce
caprichoso, de desear sin ningun querer, y de mas y mas bienestar. Dice GILLES
LIPOVETSKY, en su obra ya citada:

2 Enrique ROJAS. EI hombre Light. 8a de. Madrid, Temas de hoy, 1992.
® Gilles LIPOVETSKY. El crepusculo del deber. 32 ed. Barcelona, Anagrama, 1996.
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el placer ya no esta proscrito, esta masivamente valorado y normalizado,
promocionado Yy encauzado, diversificado y limpio, liberado vy
frecuentemente diferido por las obligaciones del trabajo, por la difusion de
las normas racionales de "progreso™ y de salud. Consuman con moderacion:
nuestra aritmética utilitarista ha tomado el rostro de una gestion de placeres-
minuto homeopaticos y ralentizados. ElI hedonismo posmoderno ya no es
transgresor ni diletante. Esta gestionado, funcionalizado, es sensatamente
light. (p 57)

";Qué significa sujeto consumista?": Este sujeto no tiene ni quiere tener limites, para
adquirir y gastar a su pleno antojo. ENRIQUE ROJAS, en su obra ya citada dice: "El ideal
de consumo de la sociedad capitalista, no tiene otro horizonte que la multiplicacion o la
continua sustitucion de objetos por otros cada vez mejores”. EI consumismo tiene una fuerte
raiz en la publicidad masiva y en la oferta bombardeante que nos crea falsas necesidades (p.
23).

El individuo consumista, ha cambiado vertiginosamente su norte: antes la persona se
forjaba su proyecto personal de vida orientdndose hacia valores individuales, sociales,
intelectuales-culturales, éticos y espirituales -trascendentes. Ahora esta persona que ha
devenido en individuo, orienta sus afanes en lo vital, en lo hipertecnoldgico, en lo

agresivamente econémico, "en la Etica indolora" de GILLES LIPOVETSKY,

No puedo dejar de citar aqui a ALVIN TOFFLER”. Esta sociedad posmoderna ha llegado,

en su afan de tener, a ser la tipica "sociedad del tirese después de usado".

Por eso las relaciones del hombre con las cosas son cada vez mas temporales. Por eso
cuesta tanto al hombre de hoy, dar un si pleno y comprometido: la novia, la esposa, el
novio, el esposo,... también se tiran después de usados. Vuelvo a citar a A. TOFFLER
cuando dice mas adelante: "los productos creados para ser usados una sola vez o por breve
tiempo son cada dia mas numerosos y cruciales para nuestro estilo de vida" "Esta

mentalidad origina, entre otras cosas, una escala de valores radicalmente distinta en lo

4 Alvin TOFFLER. EIl Shock del futuro. Colombia, Plaza de Janés, 1992.
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tocante a la propiedad... lo cual implica una reduccion de la duracion de las relaciones

hombre-cosa" (pp. 70-71).

"¢ Qué significa un ser permisivista?": Significa que este individuo no tiene parametros ni
barreras. No tiene prohibiciones. No hay para él territorios vedados. No hay en absoluto
impedimentos que lo frenen,... salvo las coordenadas externas de las leyes y
reglamentaciones juridicas y gubernamentales, ambiguas y corruptas tantas veces.
LIPOVESTKY:; G. en su obra citada, dice que

se ha edificado una nueva civilizacién, que ya no se dedica a vencer el deseo
sino a exacerbarlo y desculpabilizarlo: los goces del presente, el templo del
yo, del cuerpo y de la comodidad, se han convertido en la nueva Jerusalén de
los tiempos posmoralistas. Nos hemos vuelto alérgicos a las prescripciones
sacrificiales, al espiritu directivo de las morales doctrinarias; en la Epoca
posmoralista, el deber ya sélo puede expresarse en tono menor; los
supermercados, el marketing, el paraiso de los ocios, han sido la tumba de la
religion del deber.(pp. 50-51)

El permisivismo, produce una mezcla de insensibilidad fria, escéptica, desapasionada y cruel,
que antes o después aterrizara en el vacio. EI hombre permisivo es un individuo sin
referentes, sin puntos de apoyo, comienza a aflorar en él la pasién por la nada, para terminar

siendo "un apasionado nihilista."

"¢ Qué significa ser relativista?": significa que no hay verdad absoluta, universal, valida y
necesaria para todos. EI mundo cambiante, con avances cientificos y técnicos cada vez mas
sofisticados, conlleva la manipulacion reflexiva del hombre. El sujeto posmoderno vive en
un mundo informatizado y mediatico: las imagenes constantes, "agreden" su inteligencia,
su voluntad, su afectividad. Esta agresion bloquea al sujeto, impidiéndole reflexionar y
decidir intelectual y moralmente. Por eso "sus respuestas son relativistas, cambiantes,

‘conformadas a lo situacional”.

Quiero volver un poco atrés, para redondear la frase de individuo apasionado nihilista:

nihilista es quien no acepta la realidad como algo que tiene consistencia y sentido. En la
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interpretacion nihilista, la existencia es solo una oportunidad para sensaciones y
experiencias en las que tiene primacia lo efimero. El nihilismo esta en el origen de la
difundida mentalidad segun la cual no se debe asumir ningin compromiso definitivo ya que
todo es fugaz y provisional. Asi es como "los vacios posmodernos estan llenos de

descompromisos™ frente al bien y el mal, la belleza y el mismo ser de las cosas.

Una vez realizado el diagnéstico de nuestra sociedad posmoderna, con la consecuente
problemética pedagdgica situacional - mencionada al comienzo de este articulo - iremos
planteando vias cientificas de solucion. Resulta pues necesario analizar el estado de nuestra
educacion argentina. Para esta instancia se veran en una segunda publicacion algunos
articulos de nuestra legislacion nacional y reglamentaciones actuales del Consejo Federal
de Educacion. Sélo hago una breve introduccion protagénica para iniciar la senda de la 2

parte.

MARCO TEORICO DE LA EDUCACION ARGENTINA ACTUAL: Ley 24195/1993

Cito a continuacion algunos TITULOS y Articulos de esta vigente legislacion: El de:

TITULO I- Derechos, obligaciones y garantias

Art. I°- El derecho constitucional de ensefiar y aprender queda regulado para
su ejercicio en todo el territorio argentino, por la presente ley, que sobre la
base de principios, establece los objetivos de la educacion en tanto bien
social y responsabilidad comun, instituye las normas referentes a la
organizacion y unidad del Sistema Nacional de Educacion, y sefiala el
inicio y la direccion de su paulatina reconversion para la continua adecuacion

de las necesidades nacionales dentro de los procesos de integracion.

Este articulo lo he copiado exclusivamente como marco de referencia de analisis.
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Art.4°- Las acciones educativas son responsabilidad de la familia, como
agente natural y primario de la educacién, del Estado nacional, como
responsable principal, de las provincias, los municipios, la Iglesia Catolica,
las demas confesiones religiosas oficialmente reconocidas y las

organizaciones sociales.

La familia es y ha de ser educadora principal por naturaleza. Cuando decia més arriba que
la problemética educativa actual es de generacion contra generacion, con diferencias de
méas de multiplo de dos, estaba haciendo referencia a este articulo de la ley dentro del
entorno de familia posmodema. Brevemente recordaré que los padres como primeros
educadores son los primeros en tomar plena conciencia de esta sociedad descomprometida y
de contravalores. Son los padres, dentro de este entorno, quienes deben dar testimonio de su
propio proyecto de vida vivido (valga la redundancia) y encarnado en un mundo de valores
desde los mas vitales y técnicos a los mas culturales y espirituales. Seguiremos en una segunda

instancia.
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ENTREVISTA CON LUIS BRITTO GARCIA'

Claudio Gustavo Maiz

Pregunta: ¢ Nos podrias hacer una presentacion literaria?

Respuesta: Yo soy fundamentalmente un narrador. También he trabajado otra cantidad de
campos de la literatura desde el teatro, el guion cinematografico, y también una serie de
estudios de socio - politica, por ejemplo, tengo dos trabajos sobre el populismo venozolano:
uno se llama La mascara del poder y otro El poder sin la mascara. He trabajado sobre las
contraculturas y la posmodernidad, en una obra que se llama El imperio contracultural.

Pero fundamentalmente, soy un narrador y es en lo que estoy trabajando actualmente.

P. Tu obra mas conocida en los ambitos académicos y universitarios es Rajatabla, ese
mosaico de microrrelatos, para darles algin nombre totalmente provisorio. Desde su fecha
de aparicién, qué cambios ha habido en Caracas y en la nocion urbana que has tenido de

ella.

R. Mira, en estos dias me ha estado hablando un muchacho de la actualidad del segundo
relato, que es "Carne", que es sobre unos nifios mendigos delincuentes, porque ahora ha
aparecido una variedad que le Ilaman los huelepegas, son muchachos que huelen ciertos
pegamentos, porque el compuesto vaporoso que tiene produce una especie de arrebato, con
eso los nifios se lanzan a todo tipo de delincuencia y son temibles, pues un nifio con una
navaja o un arma puede hacer lo que sea. Entonces, yo diria que lo que ha habido es una
exacerbacion de lo que aparece en esos relatos y una especie de cumplimiento de las

profecias que hay en ellos. Ese libro aparecié en 1970 y esta escrito en los 60. Hay, por

! Luis Britto Garcia, escritor venezolano. Autor de obras de ficcion que le han valido los galardones
internacionales del Premio Casa de las Américas 1970 por su libro de relatos Rajatabla; el Premio
Casa de las Américas 1979 por su novela Abrapalabra y el Premio Latinoamericano de
Dramaturgia Andrés Bello por La Misa del Esclavo. Es asimismo docente e investigador con varios
libros publicados en el campo de las Ciencias Sociales; el ultimo de ellos: EI imperio
contracultural: del rock a la postmodernidad, (1994).
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ejemplo, un cuento que para mi fue muy doloroso porque es la caida de un gobierno
democrético que intenta de verdad hacer reformas y ese cuento parece profetizar la caida
de Salvador Allende, con uno o dos afios de anticipacion. Nunca me ha dolido mas que un
relato tuviera la razon. Entonces, el panorama cadtico, de fragmentacion, de desamparo que

hay en ese mosaico de relatos, pues, es quizas el mismo que hay en la Caracas actual.

P. ¢Volverias a escribir Rajatabla?

R. No, porque justamente trato de que cada obra sea distinta de las anteriores. Fijate que yo
podria haber publicado dos o tres Rajatabla inmediatamente después porque tenia varios
cuentos por ese estilo, pero preferi trabajar en una obra con estructura distinta que era
Abrapalabra, que era un conjunto de investigaciones sobre el lenguaje, etc. Concluido eso
hubiera podido seguir en ese rumbo pero preferi hacer otro libro distinto, que salié en 1984,
justamente llamado La orgia imaginaria, un libro de utopias, en donde trato de usar un
lenguaje diafano porque lo que me interesa ya es la utopia, como sujeto narrativo. Una
parte del libro estd dedicado a las utopias historicas y la siguiente es un conjunto de utopias
que invento yo. Actualmente estoy en un trabajo sobre la historia del Caribe, el siglo de los
piratas, el siglo XVII, entonces estoy utilizando un lenguaje y técnicas enteramente
distintas. Para mi cada libro es una propuesta diferente, entonces, no repetiria un libro, entre
otras cosas, porque uno es incapaz de repetir el mismo trazo. Uno no puede escribir la
misma palabra, exactamente igual. Una sola firma de uno no se parece a las otras firmas.
Entonces, me seria dificil, a pesar de que, como te dije, la situacion esta como para volver a

escribir ese libro Rajatabla.

P. Muchos de los criticos o de tus lectores mas conspicuos en la Argentina creyeron ver una
especie de narrador posmoderno ‘avant la lettre' en Rajatabla. ;Qué podrias decirnos sobre

£s0?

R. Bueno, me confunden mucho y al mismo tiempo les doy la razén. Desde luego que yo
escribi esos cuentos entre 1964 y 1968 o 1969 y salieron publicados en 1970. En esa época

nadie sabia lo que era la posmodernidad porque no habia aparecido. Fijate, yo soy
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socialista, soy marxista, soy materialista, y pienso que la historia no esta clausurada, que
ahora es que tenemos que recorrer un trecho extraordinario de la historia del hombre. Pero,
qué sucede cuando acabo de escribir Rajatabla, pues mira, ha sido exterminada una lucha
armada que sacudio a Venezuela durante 10 afios. Una cantidad de amigos mios habian
sido muertos, encarcelados, torturados. Habia un derrotismo total en las filas de la
izquierda. Por otro lado, en una perspectiva amplia del destino del universo y con él el del
hombre quizas la aniquilacion y el olvido. Entonces, fijate, que son relatos combatientes,
vistos también desde una Optica de desasimiento, es decir la epopeya del hombre tiene
sentido desde el punto de vista del hombre, inmediato, de combate, si nos alejamos varios
miles de millones de afios de lo que estd pasando actualmente, bien antes o bien después
qué sentido tiene la resistencia humana. Entonces la conclusion de eso es que la existencia
humana tiene el sentido que queramos darle, que nos impongamos darle. Siendo que el
universo no es mas que un conjunto de materia moviéndose, haciéndose cada vez mas
complejo. Pero para un observador no humano no tendria ningin sentido. Entonces es
probable que en esos relatos en los cuales hay cuentos sumamente &cidos sobre el destino
final del universo en la Gltima parte, puede que hayan tenido alguna cosa posmodema. Pero
en el sentido de critica de la modernidad. Porque uno de mis libros que se llama EI imperio
contracultural, mi conclusion fue que hay dos posmodernidades: una, tardomodernidad o
ultramodernidad o posmodernidad académica que no es mas que la culminacion del
pensamiento de la llustracion, de la racionalidad europea como ultimo pardmetro para
medir todas las cosas. Y actualmente esa racionalidad ha quedado confinada por ese
pensamiento tardomoderno al mercado. Lo que el mercado admite es lo valido, lo que esta
fuera del mercado no existe. Entonces, hay otra posmodernidad que se deberia Ilamar mas
bien critica de la modernidad, que es a su vez una critica de eso, es decir, la posmodernidad
mercadista, neoliberal, que trataria de convertir todos los valores de uso en valores de
cambio. Yo sostengo, por el contrario, que justamente la existencia del hombre esta en
crear, en constituir valores de uso que sean intransferibles. La civilizacién, en lo que todo
seria valor de cambio, terminaria disuelta instantaneamente. Hay unos cuentos de ciencia
ficcion sobre alguien que descubre el solvente universal, pero el problema es dénde
encerrar ese solvente, como seria el recipiente. Si descubriéramos actualmente la forma que

todos los valores de uso se volvieran valores de cambio habria un proceso de prostitucion y
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corrupcion universal que duraria unas diez horas antes que todo se aniquilara. Los mismos
cuidadores de los bancos venderian su lealtad de bancos, los ejércitos se venderian al mejor
postor, etc. Las familias dejarian de existir porque estan instituidas sobre relaciones no
fungibles, no vendibles en el mercado. Entonces, todo desapareceria. En esa situacion yo
me inscribo dentro de cierta posmodernidad que es la critica de la modernidad, sin embargo
esa critica para mi la han venido haciendo durante este siglo y parte del pasado, pero es
categoria de movimiento, en lo politico, las revoluciones, en lo cultural, las vanguardias y
también en lo cultural, las llamadas contraculturas. Es decir, que son subculturas generadas
por un grupo que esta en conflicto con el sistema y que quiere marcar su identidad y su

derecho a la existencia.

P. ¢Podrias dar algunos ejemplos?

R. Fijate, en un momento determinado la contracultura de los norteamericanos de origen
africano, pareceria que en momento lo Unico que le estaba reservado era tratar de integrarse
a la sociedad blanca, si era posible alisandose el pelo, blanqueandose, etc. En un momento
dado, ellos dicen no, pues sefior, tenemos una cultura propia no es exactamente la cultura
africana antigua, pero es razén valiosa, tenemos derecho a ella, debemos preservar, no
debemos ser negros disfrazados de blancos, sino sencillamente negros y tenemos derecho a
estar orgullosos de ello y entonces, ta tienes que la gran musica norteamericana, que es el
jazz y el rock and roll, es una emanacion de esa cultura. Los afronorteamericanos tienen
una culinaria especifica, tienen toda una cantidad de formas de conductas, formas de vestir
que los diferencian totalmente de lo que fue el patron anglosajon en Norteamérica. Por
ejemplo, la cultura chicana. En un determinado momento, EEUU invade a México, le quita
la mitad de su territorio, desde luego que el plan imperial era borrar absolutamente, si no de
la existencia, por lo menos de la existencia cultural a todos los mexicanos que habitaban
esas tierras. No le convenia lo primero, porque exterminarlos significaba no tener mano de
obra barata, pero entonces habia que convertirlos en gringos asimilados. A siglo y tanto de
ese arrebato imperial resulta que los chicanos siguen hablando castellano, siguen siendo
catdlicos, teniendo valores adscritos a la latinidad o latinoamericanidad aunque no son

exactamente mexicanos. Ellos tienen una diferencia, la sienten, ellos dicen nosotros somos
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algo distinto de la cultura anglosajona, algo distinto de la cultura mexicana, tenemos
derecho a serlos, nos gusta y queremos seguirlo siendo. Eso es un ejemplo de contracultura.
Hubo algunas que desaparecieron o tomaron mal rumbo. Por ejemplo, la contracultura
sicodélica, a través de la droga mucha gente en los sesenta buscé un mundo de paz y amor.
Eso termind en uno de los negocios criminales mas grande del mundo, porque la droga
sicodeélica que era el &cido fue sustituida por la cocaina, sobre la cual se ha montado un
trafico enorme. Pero cada una de esas contraculturas ejercia una critica al patron de la
modernidad que era que el Unico paradigma posible, era el pensamiento racional de
occidente, entendiéndose por occidente Europa, y la expansion absoluta de ese pensamiento
a todo ambito del mundo. Es decir, la expansion britanica deberia significar que los chinos,
los taiwaneses, los latinoamericanos, todos fuéramos unos anglosajones de segunda,
empefiados en imitar un pensamiento y una manera de actuar anglosajona. Ha habido

criticas a eso, una de las principales criticas ha sido la cultural.

P. Esos movimientos contraculturales de los que hablas, sobre todo en los ejemplos de la
cultura norteamericana, como se trasladan, si se trasladan, o en todo caso cuales pueden ser
los ejemplos propios de América Latina. Como, en definitiva, se compadece la nocion de
contracultura con la nocion de totalidad y unidad, que nuestros pensadores han pretendido
para América Latina.

R. Fijate tu que la mera existencia de una latinoamericanidad vendria ser un hecho
contracultural porque como sabemos existe una doctrina norteamericana del destino
manifiesto, segin la cual EEUU debia extender su dominacion hasta el Cabo de Horno y
por otro lado, esa dominacion deberia ir acompafiada de ese otro credo que vendria a ser la
de la "olla podrida o making pot", es decir que se tendria que crear una especie de cultura
uniforme, una especie de aplanadora, de manera que no hubiera diferencias entre el
anglosajonismo, digamos de un habitante de Nueva York y uno de Caracas, o de Buenos
Aires. Entonces, el mero hecho de que América Latina, intervenida politica y
econdémicamente, insista en pensarse como una diferencia con respecto a los EEUU es un
hecho en si mismo contracultural. Pero, fijate td, dentro de cada una de las Latinoamérica

existen diferencias también contraculturales. El caso obvio de la rebelion de Chiapas.
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México es un caso fascinante porque una gran cantidad de la poblacion vive de acuerdo a
las antiguas culturas indigenas. Es un caso que no existe en la Argentina por una gran
cantidad de inmigrantes, hay una cierta homogeneidad en la cultura europea. En México no
solo hay una fuerte poblacion indigena, sino que hay muchas y cada una conserva su propia
cultura. El hecho de que esta gente conserve su propia cultura, cada uno su modo de vida,
de que hable su antiguo idioma, es una especie de resistencia contracultural o subcultural.
Mucha gente podria pensar que esto es un atraso politico, etc. y sin embargo de eso sale la
rebelion de Chiapas y acaba de haber otra noticia de que ha surgido otro movimiento
guerrillero en México, y seguramente muy fincado en estas viejas culturas que parecian
condenadas a muerte por las aplanadoras culturales de los medios de comunicacion.
Entonces, cada lugar de América Latina tiene ese tipo de cultura. Nosotros tenemos treinta
y tres etnias indigenas diferentes en Venezuela. Los antrop6logos han determinado el
concepto de nacion indigena asimilandolo al de familia linglistica o de lengua. Hay cuatro
grandes familias linglisticas y una quinta que agrup6 un conjunto de idiomas que no tienen
vinculacion ni entre si ni con los demés. Fijate, Venezuela es un pais donde mas
perfectamente hubo el proceso de mestizaje y en donde gran parte de estas tribus quedan en
sitios despoblados como la Guayana y en otros sitios se han integrado casi totalmente. Sin
embargo en un pais como Venezuela, pais de preponderante mestizaje, todavia existen esas
tres y tres familias. Eso dauna imagen de la complejidad de América Latina. El 70%
de nuestra poblacién ya mestiza es un hecho que afortunadamente aceptamos como natural,
I6gico que no da lugar a discriminaciones etc. y sin embargo tenemos ese cuadro. Imaginate
en otros paises, por ejemplo Méjico, gran parte de Centroamérica, Colombia, Pert, Bolivia,
Ecuador, Paraguay. Fijate lo determinante que es la existencia de ese conjunto de

poblaciones.

P. ¢Eso significa que las fuerzas transformadoras de los pueblos latinoamericanos habria

que fincarlas en lo cultural?

R. Si, yo creo que si. Habria que tener en cuenta los factores culturales, no pasarselos a la
torera, porque en eso, de una manera paraddjica, han llegado a coincidir proyectos

renovadores marxistas con los antiguos proyectos positivistas. EI publico argentino sabe
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perfectamente que el siglo pasado fue dominado por el pensamiento positivista. Un
positivismo latinoamericano 'sui generis' que equiparaba a Europa con la civilizacion, al
poblador latinoamericano, autoctono, al mestizo con el atraso y que de alguna manera
velada o abierta predicaba la aniquilacion, bien genocida del pueblo americano para que
fuéramos una especie de Europa de segunda mano. Fijate td, que cierta version del
marxismo también planteaba lo mismo: lo que tenemos que hacer es una revolucién tipo
soviética esencialmente y entonces borrar también esos rasgos que vendrian a ser también
atrasados y entonces intentar construir una modernidad, una modernidad socialista a través
de la maquina. Fijate que la dificultad que han encontrado gran parte de esas postulaciones.
Como en Cuba que se da una revolucion teniendo en cuenta una serie de cosas muy 'sui
generis', el nacionalismo cubano, por ejemplo, la tradicién cultural cubana fincada en
Marti, la tradicion de la lucha contra las dictaduras, el extremo nacionalismo opuesto a la
extrema intervencion norteamericana en Cuba. Entonces evidentemente para el cambio
social tendra que haber una mirada atenta del pasado, uno no puede brincar al futuro sin
darse cuenta en donde se esta apoyando. Es que en la propia revolucion soviética, es muy
posible de no haber habido toda la tradicion del centralismo zarista, no hubiera podido
haber el estado soviético tal como se cred después y eso fue a la vez que una rémora, en
algunos casos un instrumento. Asi como el zar hacia cumplir una orden de repente se hacia
una campafa de colectivizacion desde el centro y se logré hacerla. Entonces, hay que
pensar esa complejidad de la vida social, ningun esquema reductor puede abarcar qué es lo

que en realidad sucedio6 en una sociedad.

P. A propésito del nacionalismo cubano del siglo pasado o el inicial pensamiento
nacionalista de Fidel Castro, qué destino tiene el nacionalismo en este momento en
América Latina, sobre todo tan vilipendiado por ciertos intelectuales latinoamericanos. Para
tomar un caso, el de Vargas Llosa, que ha hecho una camparia en contra del pensamiento
nacionalista. R. ¢Queé fue lo que hizo Vargas Llosa como escritor? No fue escribir sobre
una academia militar europea, 0 abstracta o sobre una selva teorica. Toda esa literatura que
llevé a Vargas Llosa a ser célebre es una literatura, no digamos nacionalista porque a lo
mejor se indigna, pero si nacional. Nosotros vamos a leer a Vargas Llosa porque nos

interesa ver una cierta vision sobre el indigena, sobre la miseria urbana en Lima, nos
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interesa un determinado modo del ser humano que se llama Lima, que se llama Piura, que
se llama la selva. No vamos en busca de un supuesto hombre abstracto como el de Borges,
que después de todo ese hombre abstracto de Borges, un sefiorito de una de las escuelas
literarias argentinas que goza de rentas y que como no quiere saber de dénde viene esa
renta que cobra, se siente que estd fuera del compromiso con el ser humano. Ahora, para
cefiirnos a la pregunta, Chomsky, que es lo Unico que queda de la antigua intelectualidad
norteamericana, ha dicho que el nuevo enemigo para los proyectos del gran capital es el
estado nacional. Hay un movimiento planificado y articulado para la desintegracion de los
estados nacionales. Ustedes en la Argentina habran sentido mucho de eso, en Venezuela
existe una Comision para la Reforma del Estado, cuya finalidad es federal izar a Venezuela.
Venezuela que es un pais de talla mediana, en ocho horas de manejo yo estoy en la frontera,
pues estamos tratando de construir una serie de pequefios feudos, autbnomos entre si, pero
que todos dependen del ingreso petrolero, ninguna de esas estructuras locales se puede
sostener sin una partida que le pasa el gobierno central. Entonces tenemos una supuesta
autonomia de entendidas que no son econémicamente autonomas ni viables. Todavia en
Espafia uno entiende que haya una autonomizacion, porque hay diferencias fortisimas entre
un andaluz y un vasco, entre un catalan y un gallego, se trata casi de naciones. Venezuela,
fuera de estas naciones indigenas que estan en los bordes de ciertos territorios muy pocos
habitados, es una sola nacion, sin disonancias culturales insalvables. Fijate que interesante
gue en la misma hora imperial estan el proceso de autonomia en Espafia, repentinamente en
Irlanda por fin se piensa en hacer una consulta para ver si los irlandeses quieren ser libres,
es decir desintegrar a Inglaterra. Por otro lado en el Canadé, oh sorpresa, hay una tendencia
para ver si se divide el Canadé, desde luego que a una corporacion transnacional es mucho
mas facil manejarse con un estado del tamafio del principado de Mdnaco, o de Andorra que
Venezuela o que Argentina y entonces hay un plan de desintegracion de los estados
nacionales. Hay estados opresores que no desintegran, a mi me encantaria que EEUU se
desintegrara algo asi en un centenar de pequefios estados, pero ellos no se desintegran,
siguen teniendo unas fuerzas armadas unidas, siguen teniendo una estructura estatal, pues el
estado nacional puede ser un elemento de resistencia contra la aplanadora del capital
transnacional. Entonces, en ese sentido, me parece que es un instrumento valido de

reivindicacion y de defensa. Y me parece que sobre todo en algunos casos un estado
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coincide con una nacién. Fijate que gran parte de los problemas que hay en este caso,
cuando un estado coincide con varias naciones, como en Espafia, hay una incomodidad o a
veces la incomodidad se da en América Latina que es, fundamentalmente, una gran nacion
dividida en varios estados. Pero me parece fundamentalmente valida la situacion del estado
cuando un estado coincide con una nacién. Qué argumento tienes tu para desintegrarlo,
despedazarlo, yo creo que se trata de un plan dictado por el gran capital transnacional, que
quiere que no haya otra instancia que no sea la del capital.

P. En este marco del concepto de soberania mucho mas integral, ¢cuél es papel que juegan

los intelectuales?

R. Mucho maés determinante del que se quisiera creer. Los intelectuales en alguna forma
son aguellos que compendian los rasgos que le permiten a una nacion pensarse como tal y
en ese sentido un intelectual es capaz de inventar naciones. Los intelectuales que redactaron
ese libro llamado La Biblia son los autores de una cosa llamada primero la nacionalidad
hebrea y ahora el estado de Israel. Israel se pasdé como 2.500 afios casi sin estado y sin
embargo esa comunidad cultural mantenida sobre todo a través de la lectura de un libro
llamado La Biblia, porque yo no creo en herencias genéticas de ninguna indole, es lo que ha
creado ese fendmeno politico que puede tener las evaluaciones mas distintas, pero nadie
puede negar que es primero una nacién y luego un estado constituido alrededor de un libro,
gue aungue mucha gente piense que lo ha escrito Dios, yo pienso que debe haber habido
algun intermediario terreno, una causa eficiente. La unidad italiana, en alguna forma, es el
resultado del florentino que se llamé Dante que escribié una obra, en un idioma, que
termind imponiéndose como el idioma de conexidn entre la gente culta de un abigarrado
conjunto de pequefios principados y reinos medievales y eso terminé siendo Italia. Lo que
Ilamamos Alemania es el resultado de un proyecto de Fichte que intent6 crear un concepto
de nacionalidad a través de una lengua y de las caracteristicas de esta lengua. Hasta que
punto las Américas latinas no son el resultado al igual de grandes préoceres de batallas, de
grandes proceres de la pluma que crearon un corpus animico en el cual crear un proyecto,
a través del cual se convocaron a muchedumbres, que quizas eran analfabetas pero que

les llegaba desde luego a través de las lecturas o del trasunto. Hasta qué punto la Argentina
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no tiene que ver con la fe en Martin Fierro, que aunque al Martin Fierro lo pedian en
pulperias muchos de los argentinos que no lo podian leer, pero lo oian recitado. O Domingo
Faustino Sarmiento que también mucha gente no lo leeria, pero lo repetian en la escuelita.
Hasta qué punto una nacion no es la fe compartida en ideas y mitos y de ideales y de
proyectos y quienes le dan mas formas compendiadas, legibles, organicas, ese conjunto de
ideales compartidos son los intelectuales. En ese sentido tienen una responsabilidad

tremenda en la creacion de una nacion y en la destruccion de ella.

P. A ese punto iba, mientras hablabas se me ocurria la relacion entre la historia y la
literatura. Una relacion crispada, una frontera conflictiva que se ha creado en estos ultimos
afios, al menos en la narrativa contemporanea. Si una nacion es ese conjunto de creencias y
mitos, de qué manera opera la responsabilidad del intelectual en la conservacion o
destruccion. Hay algunos ejemplos de esta Gltima narrativa que toma como objeto la
historia, que yo estimo que se ubican entre los segundos. Pondria, por caso, a Tomas Eloy
Martinez y su Santa Evita.

R. A mi me parece que el papel del intelectual no es un papel pasivo de meramente repetir
y replicar el mito. Puede haber mitos sumamente perniciosos. El papel del intelectual es el
de transfigurarlo para adaptarlo a las necesidades de cada época. También dentro de esa
transfiguracion esta la necesidad de la demolicion. En nuestra guerra de independencia fue
presentada como la obra providencial de media docena de semidioses, de genios que
actuaron contra unas masas atrasadas y retrogradas, posteriormente se ha demostrado que
las masas no creyeron en principio en estas personas porque todas eran de la clase
oligarquica y por lo tanto eran sus enemigos de clase naturales. Las masas de una manera
paraddjica encontraban en el rey un limite a las extralimitaciones de los oligarcas y de los
duefios esclavistas. Entonces, lejos de ser la masa un cuerpo ciego, retrégrado, cuando en
principio se puso del lado de los realistas, mas bien estaba peleando por sus intereses de
clase y esto hay que decirlo. Muchos de ellos actuaron desde el punto de vista de sus
intereses de clase y muchos de ellos se enriquecieron de una manera atroz con la
independencia. Bolivar como no tenia con qué pagarle a los milicianos, les pagé con tierras

y como la Republica tardaba en hacerle estas tierras efectivas, Paez inicio un trafico en el
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cual él compraba esos titulos a los soldados de ja independencia por una miseria y entonces
se las hacia acreditar a su nombre por la republica de la que él era el presidente. Se volvio
el terrateniente mas grande de Venezuela, traficando con la sangre de sus propios soldados.
Esto es una cosa indigna y hay que decirla. Desde luego preservar no el mito sino las
realidades, Paez fue un gran soldado de un valor y un coraje y grandes dotes, pero al mismo
tiempo hay que denunciar lo otro, porque tenemos ya otra 6ptica. En nuestro ahora juegan
las realidades sociales que un historiador del siglo X1X podia ocultar o dejar de lado. Yo en
verdad no puede juzgar el panorama inmediato de la Argentina, yo siento que en Evita esta
la gran necesidad del pueblo de pensarse, en lo que los psicologos llamarian el anima. Un
momento dado, el pueblo siente la necesidad de una gran figura femenina que lo lleve
adelante. Eso es para Francia Juana de Arco. En el caso venezolano, Manuelita, y se armo
un gran lio cuando Denzil Romero escribi6 un muy picaro libro sobre los amores
verdaderamente extremosos entre Bolivar y Manuelita. Lo proscribieron del Ecuador
porque se decia que estaba infamando tanto a Manuelita como a Bolivar. Pero yo creo que
no, porque los sita en un grado humano en el que nos sentimos mas comodos. Fijate tu que
en la psicologia jungiana esa presencia del anima considera que la inspiracién del artista
depende de que logre hacer contacto con su anima, con esa especie de inspiracion femenina
que lo comunica con las fuerzas inconscientes. Quizas la nacion al elevar asi a una figura
de mujer esta queriendo tener fe en su posibilidad creadora. Quién es la mujer real que
cristaliza todo esto. Desde luego que todo ser humano tiene fallas, pero yo siento ahi la
poderosa voluntad de un pueblo de realizarse a través de la forma idealizada. Entonces, es
perfectamente concebible hacer una radiografia minuciosa de cual fue la mujer real y al
lado de ella poner este mito que es la gran aspiracion de que hubiera sido en una cierta
forma, y que hay que tenerla en cuenta como una fuerza motriz poderosa de la historia.
Esos poderes poéticos de la psicologia colectiva hay que tenerlos en cuenta. A veces llevan
a un pueblo a lo mejor, otras veces a lo peor, como sucedié en algunos movimientos

europeos.

P. Otro ejemplo, a esta altura clasico, del aprovechamiento de la materia histérica con fines
novelescos es el libro de Garcia Marquez sobre Bolivar. La eleccion del escritor frente a

estas figuras estelares de la historia hispanoamericana pareciera que se reduce a revelar la
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intimidad del personaje historico o manifestar sus hazafias publicas. La eleccion en

definitiva depende de la ética del escritor.

R. A mi me parece extraordinaria la novela de Garcia Marquez y lo menos extraordinario es
el empleo de Bolivar. A esa novela tu le cambias el nombre y la circunstancia, en vez de
que ese personaje se llame el General, ademas que es muy adecuado que no le ponga
nombre y lo conviertes en un general africano huyendo hacia el exilio por el rio Kenia, lo
conviertes en un luchador chino que esta en una retirada frente a los japoneses, lo pones en
donde tu lo pongas ese general tiene una validez universal. Que se Ilame Bolivar es una
casualidad, pero yo creo que ahi esta redivivo otro tipo universal que es el Coronel, que no
importa cuél sea su nombre, que es la voluntad de resistir mas alla de la derrota. Hay una
bella frase de Hemingway, que evidentemente rondd a Garcia Marquez, que dice que un
hombre podia ser destruido pero no vencido. El coronel esta destruido, le han arrancado su
posteridad, su hijo, lo han reducido a la miseria, no tiene qué comer pero no esta vencido.
En esa misma forma Bolivar, moribundo de tisis no esta vencido porque €l hizo una obra y
en el momento que todo le fall6 permanecid fiel a si mismo, intentando hasta el final.
Entonces a mi me parece esa fabula de Garcia Marquez perfecta, pero también perfecta en
un tiempo en el cual pareceria que méas que el tiempo de la épica vivimos el de la derrota.
Ayacucho paso, lo que nos queda ese pobre general tisico que va siendo objeto del
desprecio en una piragua que lo lleva por un rio, evidentemente el rio es Estigia y la barca
de Caronte. Pues bueno en este momento tenemos que encontrar esa fuerza para seguir
siendo nosotros mismos. Lo importante de Garcia Marquez es la naturaleza universal del

personaje, mas alla de que se Ilame Bolivar.

P. Parafraseando a italo Calvino que escribid Seis propuestas para el préoximo milenio,

¢Cuéles serian las tuyas?

R. La primera, utopia. Sencillamente Hobbes decia que lo aterrador de la utopia no era la
dificultad de cumplir con sus propuestas sino la dificultad de evitar que éstas se cumplieran.
Estamos en una civilizacion manejada por la posibilidad tecnol6gica de hacer real las

utopias. Eso no debe ser temido como una base de terror, sino como un llamado para que el
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hombre reasuma la conduccion de su destino. Sobre la utopia, el manejo utopico y no
capitalista de las siguientes fuerzas que van a configurar el milenio inmediato: 1. la
potenciacion de la informacion. Estamos actualmente en la posibilidad de concentrar la
emisién de informacion en un numero de manos infinitamente pequefios y de crear
realidades virtuales absolutamente indistinguibles de las verdaderas. Si no entramos a esa
realidad con un criterio utopico, es decir con el derecho de todos de ser a la vez receptores
y emisores de la informacion, tendremos una tirania de la comunicacion como nunca se
haya visto en la historia de la humanidad. 2. utopia mas genética. Se acaba de terminar el
proyecto genoma humano mediante el cual se ha duplicado el &cido desoxirribonucleico del
ser humano, podriamos crear seres humanos producidos en fabricas con potestades
superiores a los del hombre o inferiores a los de él o podriamos sustituir al hombre con
estas criaturas artificiales que ademas serian propiedad de las fabricas que las crearian para
hacer de esa potestad o poder uno de los grandes poderes de la humanidad. 3. La utopia
ademas es necesaria para las reservas del planeta. Los hidrocarburos parecen que no van a
durar mucho mas de cuatro décadas a partir de este momento. Es necesario hacer el
ejercicio mental pensar por ejemplo en Chicago o Nueva York o Berlin sin hidrocarburos
una semana para ver qué quedaria de ellos. Tenemos que redisefiar la vida humana sobre
otra base que no sea el derroche de energia fosil. En ese sentido hay que redisefiar eso que
ha dado en llamarse el desarrollo, redisefiar eso que llamamos los "siete grandes™ y el modo
y estilo de vida que han impuesto o han querido plantear como modelo al resto del mundo,
cuando no hay recursos suficientes para mantener esa forma de vida. 4. Como otra
propuesta tendria que venir la reformulacion del trabajo. Estamos a punto de que todos los
trabajos no creativos sean hechos a través de mecanismos tecnoldgicos, por lo tanto si
asumimos eso desde la mera Optica capitalista y no desde la utdpica, algo asi como el 99%
seria sobrante y su destino no seria mas que el campo de exterminio. Tenemos que
replantear esa relacion, y dar a la humanidad la oportunidad de que su trabajo sea creativo y
eso significa educacion, significa replantear las formas de pensamiento critico, etc. O si no,
significaria la supervivencia de Unicamente uno o dos millones de seres humanos en un
mundo de robots, que satisfarian todas sus necesidades y el exterminio del resto de la
humanidad. Por sobrante. Finalmente, el replanteamiento de todos estos factores sobre la

base del ocio creativo. Contra lo que se ha pensado siempre la finalidad de la humanidad no
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es el trabajo. El trabajo es una mediacion para obtener un resultado final que vendria a ser
la libertad y entonces ya que tenemos esos enormes poderes de manipulacion de la
comunicacion, de la energia, de la genética, del proceso de transformacion industrial,
debemos utilizar nuestros conocimientos para automatizar todas las actividades no creativas
y dejarle al hombre el tiempo necesario para la inversion o bien en el trabajo creativo o en
el ocio. La finalidad del hombre es ésa, es decir, la existencia libre de perseguir sus
objetivos internos, sus fantasias, cuando ta dejas libre al hombre qué hace, baila, suefia,

escribe versos, se enamora.

P. A través de qué camino llega América Latina a todo esto que td dices.

R. Deplorablemente América Latina es la presa de todos los aspectos negros de estos
poderes. América Latina es progresivamente desinformada para sustituir nuestro mundo por
el mundo ilusorio creado por las grandes potencias. Debemos pasar a un proceso de
industrializacion segun nuestras necesidades y no las del exterior. Tenemos un gran poder
que podriamos manejar nosotros que es la biodiversidad. Eso es mas importante que la
energia de las bombas atémicas, mas importante que la informatica. Ponme tl una
computadora a transformar la luz solar en alimento y sin embargo eso s6lo lo logra
cualquier planta. En la Amazonia tenemos misterio sobre la posibilidad de transformacion
de la luz del sol no s6lo en alimento sino en medicina, en drogas transformadora, que
constituyen el verdadero tesoro de la humanidad. En cuanto a la energia, al igual que el
resto del mundo vivimos de quemar la energia fosil, pero fijate tu que en Brasil se han
estado haciendo experimentos sobre la sustitucion de hidrocarburos fosiles por
hidrocarburos sacados del cultivo. Finalmente nuestra via de entrada es lo social. América
Latina es un experimento aln no concluido entre razas y culturas muy diversas.
Lamentablemente ese experimento fue iniciado por la fuerza a través de la conquista
hispanica, pero de alguna forma ha dado la idea de como vivir colectividades de origenes
étnicos y culturales sumamente diversos sin aniquilaciones masivas como las que han
intentado los europeos. De este gran laboratorio social que es América Latina y que tiene
variantes extremas podriamos inferir experiencias para una ciencia de la convivencia étnica,

cultural, politica.
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PARA LEER DE NUEVO A CABRERA INFANTE:
ASI EN LA PAZ COMO EN LA GUERRA

Alicia Inés Sarmiento

La produccion poética de Guillermo Cabrera Infante se inicia tempranamente, nacida como
expresion de un impulso satirico y ligada desde entonces a su condicion de voraz lector. La
lectura y las circunstancias de su vida personal y politica decidieron los avatares de una
escritura en la que la marca de los modelos es, como en todo gran escritor, muy visible en
sus comienzos hasta alcanzar una voz y estilo propios. La impronta de la imaginacion
creadora unida a su "vis comica" se despliega en variadas formalizaciones narrativas -
vifietas, cuentos, novelas- en las que la literatura, siempre fundada en la propia vida, se
transforma de modelo en materia de las ficciones. La suya es una literatura concebida como
arte, bien que desde las convenciones creadas por una conciencia moderna.
Progresivamente, se va haciendo visible la intencion de concretar una "escritura™ que deja a
la vista del lector los resortes que configuran artificialmente los mundos imaginarios, como
construcciones armadas desde y con el lenguaje, a través del cual incorpora la musica, el
folklore, el cine y la literatura. Inmerso en "esa eternidad del lenguaje”, el Autor, juega,
destruye viejos moldes y rancias ideologias, y construye, finalmente, con la palabra, un
universo ficcional dentro de los mas variados registros. La "mimesis" se configura de este
modo en fabulas y cronicas, primero, y después en libros en los que la actividad narrativa
se refleja a si misma y se muestra en su propio acto constructivo o se fragmenta en
microficciones en las que la intencion mostrativa prevalece frente a la funcion diegética, o
configura una identidad con los retazos de su memoria figurando una autobiografia, hasta

Ilegar a construir, finalmente, con sus propios textos, nuevos libros.

Para mostrar este camino de creacidn poética es necesario recorrer sus textos narrativos
segun el orden cronoldgico de produccion, lo que permite, al mismo tiempo, reconocer las

edades de su escritura y ponderar la variedad de las formalizaciones ficcionales, cuyos
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caracteres sustentan dos estadios de la narrativa hispanoamericana contemporanea, a saber:
la Nueva Novela y el provisionalmente llamado Postboom o narrativa pos moderna Este
corpus se compone de cinco obras narrativas cuya condicidon ficcional las distingue dentro
de la amplia produccién del escritor cubano®: Asi en la paz como en la guerra de 1960;
Tres Tristes Tigres de 1967; Vista del amanecer en el tropico de 1974; La Habana para un
infante difunto de 1979 y Delito por bailar el chachacha de 1995. Cada libro constituye un
modelo diferente de ficcionalizacion signado, sin embargo, por el aliento de una misma
conciencia creadora que garantiza la unidad de una produccion poética desde la intencién
de hacer, con la materia de su vida y de la Historia, y con la literatura leida y gozada, una
nueva obra artistica. Como su formalizacion, asi también la extension de los libros es

diferente.

Asi en la paz como en la guerra, entre la crénicay la fabulacion

Editada en Cuba, en 1960, con el titulo de Asi en la paz como en la guerra?, esta coleccién
de cuentos y vifietas figura como el primer libro publicado por Guillermo Cabrera Infante,
autor de ficciones. Gracias a la publicacion de esta obra, Cabrera Infante es reconocido
como escritor, sin embargo, ella no ha merecido de la critica mas que un importante estudio
de fuentes® y algunas menciones como antecedente de lo que se considera su produccién

madura.

Seria posible admitir la afirmacion con que Rosa Maria Pereda intenta explicar la escritura
de Tres Tristes Tigres para entender también la particular factura de estos relatos: "...esa
relacion contradictoria y creadora, entre la crénica y la Tabulacién, que. con victorias

parciales o derrotas estratégicas, va constituyendo un eje de escritura."”

' De la produccion completa de Guillermo Cabrera Infante damos cuenta en la Bibliografia del
Autor.

2 Citamos por la segunda edicion autorizada por el autor: Asi en la paz como en la guerra.
Montevideo. Editorial Alfa. 1968. p. 205.

% Nos referimos al estudio de Terry PEAVLER: "Guillermo Cabrera Infante's debt to Ernest
Hemingway". En: Hispania. N° 62. 1979. p. 289-296.

* Rosa Maria PEREDA. Cabrera Infame. Madrid EDAF. 1979. p. 31.
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En efecto, las quince vifietas y los catorce relatos que, bajo el comun denominador de
cuentos, conforman este libro parecieran surgir de dos actitudes ficcionales bésicas bien
diferenciadas. Por una parte, el deseo de testimoniar los hechos de violencia acaecidos en
Cuba en el estadio prerrevolucionario, que asume en el texto la forma de una crénica
fracturada en la que los fragmentos son identificados simplemente con un nimero. Por otra
parte, los cuentos propiamente dichos, que tienen un titulo que los distingue y su factura
evidencia, en cada caso, el proposito de construir una unidad significativa formalmente
cerrada. Ademas, los cuentos ponen de manifiesto, también, diversas edades de la escritura

cabreriana. Algunos habian aparecido ya en publicaciones periddicas”.

El libro, tal y como es finalmente editado, constituye una nueva composicién del autor en la
medida en que hay una voluntad formante en esa misma alternancia de cronicas y cuentos,
los que presentan, ademas, caracteres tipograficos diferentes en uno y otro caso. Asi
formalizado, el libro tiene una unidad que se funda en esta doble andadura sostenida de la
cronica, como espejo de la realidad, y la fabulacion. Aun cuando el propoésito de cada via
expresiva sea diverso: provocar el efecto de verismo tremendista propio de las cronicas de
la violencia en las vifietas, y conmover a través del reconocimiento de una esfera de la
realidad cubana, junto con el efecto de placer de la ficcion en los cuentos, en ambos casos
hay, sin embargo, una labor poética plenamente consciente. Hablamos del laboreo de la
forma en la basqueda del deseado efecto de conmocion, siempre conseguido, bien que en

diverso grado.

Las vifetas

Las vifietas constituyen "fragmentos” de un discurso de la violencia y, como tales, revelan
la imposibilidad de ser trabados en una secuencia unitaria. En el momento de la escritura,
Cabrera Infante adheria con esperanza a la utopia revolucionaria de tipo liberacionista, que
se concretara en su pais con la Revolucion de 1959. Dificilmente pueda atribuirse el

fragmentarismo de estas cronicas a las mismas causas profundas del caracter fragmentario

> Cf. Emir RODRIGUEZ MONEGAL. "Guillermo Cabrera Infante”. En El arte de narrar. Caracas.
Monte Avila. 1968. p. 49-80; Rosa Maria PEREDA. "Habla Cabrera Infante: Una larga entrevista
que es una poética". En: Cabrera Infante. Loc. cit., p. 99-141.
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de su obra posterior, es decir, al desencanto de la utopia como relato liberacionista. Pero la
construccion fragmentaria esté alli y bien puede obedecer a su concepcion de la Historia
como un "caos concéntrico”, que se despliega en su obra en dialéctica tension con su ideal

de la "simetria” como concrecién de la armonia y la belleza.®

Terry Peavler, que se ha ocupado de sefialar la decisiva influencia de Hemingway en la
obra de Cabrera Infante y muy particularmente en esta etapa de su produccién’, atribuye el
fragmentarismo a esta contaminacion. Es un hecho demostrable la admiracion que el
cubano siente por el autor norteamericano, de cuya obra se revela como un agudo
conocedor®. Peavler asegura que el hecho de haberse iniciado ambos autores como
periodistas, mas los intereses comunes en materia politica y en deportes, su compartido
amor por La Habana y la predileccion de Cabrera Infante por leer y escribir fragmentos
estaria en la base de esta relacion literaria que él lleva al nivel de una deuda. En efecto, la
influencia pareciera haber sido en tal grado dominante que podria considerarse que In Our
Time de Hemingway ha operado con la fuerza de un modelo deliberadamente elegido, sin
que este hecho signifique de ningin modo una mengua en la valoracion de la originalidad

de Cabrera Infante.

En su version original esta obra temprana de Hemingway se componia en primer término
de vifietas, las que fueron mas tarde intercaladas en el volumen de cuentos ya conocido bajo
el titulo de In Our Time. En las vifietas se encuentran ya las notas distintivas del estilo de

Hemingway:

The essence of his style is the rendering on the printed page of natural

American speech. The vignettes of In Our Time explore the posibilities of

® Guillermo CABRERA INFANTE. "Buscando la simetria”. En ABC Cultural. N° 200. Madrid 2 de
septiembre de 1995.

"Terry PEAVLER. "Guillermo Cabrera Infante's debt lo Ernest Hemingway". Loc. cit.

8 Cf. Guillermo CABRERA INFANTE. "Viejo y mareado", cronica sobre la pelicula "El viejo y el
mar"”, fechada el 8 de marzo de 1959. En su libro Un oficio del siglo XX. Madrid. El pais/ Aguilar.
1993. La primera edicion es de 1963. También la Entrevista con Rita GUIBERT. "Guillermo
Cabrera Infante: conversacion sobre Tres Tristes Tigres", en VVVAA: Guillermo Cabrera Infante.
Madrid. Fundamentos. 1974. p. 43.
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dialect, both British and American, assay the virtues of first and third person
narration, and experiment with the sparse, crisp, economic prose of journalistic
reporting. While the choice of narrative voice is critical for the writer and will
ultimatelly affect style, it is of less concern here then the convincing expression
of verbal speech paterns. The keys to Hemingway's style are concrete language,
repetitio, ironic distance, and such colloquial manifestations as slang,

grammatical error, and run-on syntax”.

Estas notas son las que marcan también el estilo de Cabrera Infante en sus propias vifietas,
aun cuando, como lo reconoce el mismo Peavler, el cubano va siempre mas lejos que su
modelo en orden a la experimentacion con el uso de las formas dialectales. Existe ademas
una correspondencia en el nivel seméantico en la medida en que en ambos casos, en el

modelo y en la nueva produccion, se representan hechos de violencia.

En efecto, en Asi en la paz.... todos los fragmentos representan una realidad Unica e
invariable, como lo habria de comprobar experiencialmente el autor, en la época de Batista
y mas adelante, una vez instaurada la Revolucion, con Castro en el gobierno: la del poder
despético y la de las organizaciones que intentan derribarlo’®. Cada fragmento tiene, pues,
como denominador comun, el tema de la violencia generalizada contra toda la poblacién
cubana, revolucionaria 0 no. Provoca este efecto de generalizacion el hecho de que los
personajes carezcan de nombres propios y los héroes revolucionarios sean anénimos: "el
muchacho gordo y palido™" de la vifieta "11", o "el hijo de una vieja negra" atrozmente
torturado, de la vifieta "6". S6lo por un conocimiento mas exhaustivo de la historia de Cuba
puede reconocerse en el rebelde muerto en la calle, de la vifieta "12", al revolucionario

Frank Pais, ametrallado en Santiago de Cuba el 30 de julio de 1957.

® Terry PEAVLER. Op. cit., p. 289-290.

1% Seymour Menton asegura que las vifietas fueron escritas hacia febrero o marzo de 1958. como
réplica a los asesinatos perpetrados por el gobierno de Batista proximo a su caida.. Cf. La narrativa
de la Revolucion Cubana. Traduccion de Marisela FERNANDEZ. Ramén MESTRE v Pio E.
SERRANO. Madrid. Plavor. 1978. p. 168.
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El discurso ficcional de la violencia se formaliza de diversos modos. En algunos casos
asume la forma de un "parte militar" o un segmento de un escueto "informe judicial™ como

en las vifietas "2" y "3", por ejemplo.

[...] y el susodicho caminaba rumbo a la poblacién de marras en union de los
individuos ya mencionados, cuando fueron interceptados por una patrulla de
tres soldados, que les dieron el alto luego de ser registrados y al no encontrarles
armas encima, les conminaron a que avanzasen delante de la referida patrulla,
siempre apuntandoles con las armas; fue ese el momento en que mi cliente
escuchd las detonaciones y se sintié herido, perdiendo acto seguido el
conocimiento. Ignora él cuanto tiempo hubo de estar inconsciente, pero al
volver en si, notd que le cubria la tierra, dandose cuenta de que habia sido
enterrado, al creerle muerto sus atacantes; después de librarse de la tierra,
procedié a buscar a sus compafieros, a los que encontré enterrados no lejos de
alli, ambos muertos. Por ultimo, sabiéndose herido de gravedad, salié en busca
de auxilio, el que hallé en la casa de unos vecinos del lugar, que le prestaron
asistencia, conduciéndole mas tarde al puesto de socorro de la ciudad. Para que
se tenga conocimiento de estos hechos y se inicie el correspondiente

procesamiento del culpable o los culpables, elevo este informe [...]*

Los puntos suspensivos iniciales y finales refuerzan el caracter fragmentario del texto. El
empleo de expresiones formularias propias de la jerga judicial: "el susodicho™, "la referida™,
"mi cliente”, unido a la construccion paratactica del relato en el que abundan los verbos en
gerundio, constituyen los recursos ficcionales que orientan la lectura del texto como si se
tratara de un mero informe. Sin embargo, la recomendacion final, comparada con la
evidente impunidad del acto delictivo cometido por fuerzas regulares que el mismo informe
refiere, impregna el texto de un cierto sentido irénico.

En otros casos, las vifietas se formalizan como una "escena” sostenida, simplemente, a
través de un didlogo o de una conversacion telefonica de la que el lector oye (lee) una sola
voz y debe completar con su imaginacion los parlamentos de la otra. Asi, en las vifietas "7

y "10", respectivamente.

' Guillermo CABRERA INFANTE. Asi en la paz como en la guerra. Loc. cit. Vifieta "2". p. 24.
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-Si, si, General. Todo en orden. Mi sistema.

Claro, en guerra avisada.../...../ Si, si,,,Perfectamente.

Lo hizo muy bien y yo fui el primero en felicitarlo. Yo opino lo mimo que usté.
Si, teniente, si. No, no, primer teniente. ;A comandante? ;Usté cré, general?
Me parese esesivo Hombre, claro que el hombre ha prestado un mannifico
servisio a la Nasidon, que su labor fue perfecta. Pero yo creo que estaria bien de
capitan. Porque después de todo el no hizo més que avisarnos de que venian,
como era su deber y ni siquiera pelié. Personalmente yo creo que es un cobarde.
Estaba asustado con la sangre y hasta vomitd y todo porque vio unos sesos
regados en el suelo. Un maricon. Si, si, claro General, si usté insiste. (Cémo!
Hombre, general, francamente...No, no, de veras que no lo esperaba, no
esperaba un asenso. Me hubiera conformado con ser coronel toda la vida...Usté
sabe que yo me debo a usté y a la Patria...Pero de todas maneras muchas
grasias..Oh, no, no. No tengo ninguna oposicion y retiro lo dicho. Si usté cré
que debe ser asendido a comandante, no hay mas que hablar. Yo mismo le

pondré su estrellita.*?

La transcripcion a la escritura de la articulacion fonética del habla cubana -que ha sido uno
de los propdsitos permanentes del autor, como un modo de recuperar el espacio vital
perdido-, en el caso de estos primeros textos pareciera obedecer, mas bien, a una cierta
intencidn verista dado el caracter de las composiciones. Sin embargo, el recurso se vuelve,
en este caso, un resorte de innegable comicidad. No obstante, el efecto de choque buscado
no se deshace totalmente gracias al contraste entre el parlamento del hablante ficticio, en
probable didlogo con el general Batista, y la situacion a la que alude: sin duda, el fracasado
intento de los rebeldes de tomar el cuartel Moncada. El tema del traidor ascendido

impregna semanticamente la vifieta que pretende transferir el tono moral del batistato.

Otro modo de configurar el relato en las vifietas resulta de la alternancia de narracion y
dialogo, como en la vifieta "6", en la que un joven preso cuenta a su madre la tortura de la
que ha sido victima; o, como en el caso de la 12", donde la combinacion de descripcion y

dialogo es el recurso para referir la detencién y muerte de un joven rebelde en plena calle al

2 Ibidem. vifieta "10". p. 146-147
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mediodia. La Ultima vifieta, la "15", se construye con la sola transcripcion de los mensajes
inscritos en las paredes de una celda. El caracter originariamente visual de la vifieta'® se
sostiene, aqui, con el procedimiento descriptivo y se refuerza con expresiones como: "la

oscuridad no deja ver bien ", "también mas alla, con perfecta ortografia esta escrito un

parrafo "; "si hubiera més luz se podrian leer los demas mensajes .

El caracter fragmentario de estas "crénicas de la violencia" se fortalece por la brevedad y
concision de las mismas. La perspectiva del cronista, la tercera persona narrativa, no puede

sustraerse en algunos casos, a la interiorizacion del foco en la conciencia del personaje:

Antes de morir le vinieron a la mente las Gltimas palabras del manifiesto,

escritas por él la semana pasada*
[...] uno de ellos habia pensado por el camino: Voy a gritar viva la revolucién®™

No vio el resultado pero pudo predecirlo. En la academia de reclutas, uno que
habia estudiado medicina le explicé que el cerebro nada en un liquido a presion
y que una bala de alta velocidad casi siempre lo hace estallar cuando

penetra[...]*°

La madre no comprendio al principio. Cuando apret6 los dedos en torno al
barrote abrié la boca, porque sabia que iba a gritar y no queria gritar./.../\Volvio

a sentir ganas de gritar, pero no grité [...]*’

La voz narradora no se sustrae al comentario, bien que brevisimo, lo que permite al lector
ubicarla ideoldgicamente, como favorable a los que se rebelan contra el régimen de Batista.

Probablemente, el méas explicito en este sentido sea el comentario con el que se cierra la

3 La vifieta es originariamente una composicion plastica. Se incorpora luego al periodismo para
designar las cronicas breves. La formalizacion cabreriana de las vifietas es preponderantemente
cronistica, pero pervive, sin embargo, en algunas de ellas el sentido plastico o escénico.

" Op. cit., vifieta "1” p. 8.

' |bidem, vifieta "3". p. 39.

' |bidem, vifieta "4". p. 58.

" Ibidem, vifieta "6". p. 82.
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ultima vifieta: "Si hubiera mas luz se podrian leer los demas mensajes. Pero los que hay

bastan. Ellos son la verdadera literatura revolucionaria."®

Pero, més que el comentario mismo, es el procedimiento de interiorizacion en la conciencia
de algunos personajes lo que marca una diferencia. Cuando el lector percibe estos hechos
comprueba que no hay tal cronica sino un simple efecto de estar leyendo una verdadera
cronica, aquella en la que el cronista presenta objetivamente los hechos, aun cuando se
permita también comentarlos. Las vifietas constituyen, en virtud de estos recursos retoricos,
una composicion ficcional, al igual que los cuentos. La Unica diferencia residiria en el

modo ficcional que asume la factura literaria en cada caso.

Las vifietas representan un esfuerzo de estilizacion notable. Su concisién, esa economia
expresiva que obliga al lector a reparar fundamentalmente en la densidad semantica de cada
fragmento, es un recurso deliberado. El lenguaje, que funciona como materia en el resto de
la produccion ficcional de Cabrera Infante, pareceria cumplir, en este caso, una simple
funcion instrumental, ser un mero soporte de contenidos; sin embargo, una lectura atenta
hace evidente el laboreo de la forma, particularmente, en las variables de la sintaxis
narrativa para provocar el efecto de relato desnudo y contundente, o del golpe de vista de
una escena terrible. Lo sustantivo pareciera ser en estos fragmentos una materia extraida de
la realidad inmediata; la situacién de violencia generalizada, la vesania e impunidad de los
que detentan el poder, el coraje de los que lo resisten. La técnica de presentacion directa de
los hechos, sea a través de la narracién o de la descripcidn, unida al poder revelador de los
estratos sociales y morales de la palabra hablada, configuran estas pequefias piezas

literarias como un eficaz revulsivo.

Adviértase que el tremendismo de las vifietas en su representacion de la monstruosidad a la
que llegan las acciones humanas, no es menos ficcional que la hibridacion linguistica o el
recurso a la ironia tal como aparece en algunos de los cuentos. Ambos lo son en Grdenes

diversos.

'8 Ibidem. vifieta 15. p. 205.
136



Los cuentos

Los cuentos recogidos y compaginados en este libro revelan el peso de las lecturas
juveniles del autor de un modo diferente a la ostentacion y uso que hace de ellas en las
obras de su madurez narrativa. Hemingway es el modelo. Su peculiar manera de representar
una realidad como si fuera un trasmito directo de lo percibido por los sentidos debio
despertar en Cabrera Infante una especial empatia, en virtud de esa coincidencia perceptual.
Borges, aunque se registra s6lo una alusion a él, es a esta altura de la formacion del autor

un modelo en elaboracion.

Los cuentos ficcionalizan una esfera de la realidad complementaria a la de las vifietas. Son,
en ese sentido, representaciones de aquello que Oscar Lewis llamara "la cultura de la
pobreza "*°, de la que Cabrera Infante, seglin sus propias revelaciones, tuviera experiencia
directa®.

Probablemente, el caso méas logrado de patetismo en la representaciéon de esta realidad lo
constituya el cuento "Un rato de tenmealla”. El relato en primera persona, desde la voz de
una nifia de seis afios que refiere, sin darse cabal cuenta, la prostitucion de su hermana para
poder pagar el alquiler, provoca, sin duda, un efecto de conmociéon mayor que la que
hubiera logrado una representacion mas objetiva desde la tercera omnisciente. La
construccién paratactica sostenida sobre un polisindeton agobiante en su reiteracion,
balbuceante por momentos, del discurso infantil que reproduce en estilo indirecto las voces
adultas, arma, sin embargo, una historia familiar completa, en la que la miseria es el rostro

de la injusticia.

[...] y yo me asomo al oir que una puerta se abre y como pense era la de moisés
y salgo y corro al tiempo que ella sale y parece que el polvo le ha hecho dafio

porque cuando sale tiene los ojos imitados y escupia a menudo y fue a la pila 'y

9 Oscar LEWIS. autor de Los hijos de Sanchez y de Cuatro hombres viven la revolucion, fue un
socidlogo izquierdista norteamericano que trabajé con el sistema de encuestas en México y en
Cuba, hasta que mera imitado a abandonar este pais por el Ministerio del Interior de la Revolucion.
20 Cf. Guillermo CABRERA INFANTE. Mea Cuba. Barcelona. Plaza & Janés. 1992. En esta
coleccion de ensayos el Autor aporta datos sobre las condiciones precarias de su vida en la infancia
y adolescencia.
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se lavo la boca varias veces y me dio un niquel y me dijo que fuera y trajera
alcol sin que se enterara mama y cuando se agacho a recoger un pedacito de
jabdn que vio en el fondo de la pila se le cay6 un rollito de billetes del seno y
yo lo vi y se lo dije y yo lo vi vi el rollito de billetes yo lo vi y empece a saltar
cantando yo lo vi yo lo vi yo lo vi el rollito el rollito rollito y parece que no le
gusto porque grito con los dientes apretados que me callara la boca y yo le
pregunté que de donde lo habia sacado y que si era que moises le habia pagado
por limpiarle y también le pregunte te lo regalo te lo regalo y ella me dijo que

no que acababa de vender algo que nunca recobrarfa y yo la interrumpf [...]**

En esta misma linea semantica se ubica el cuento "El dia que terminé mi nifiez". Destaca en
esta coleccion por la nota de contenida ternura, hecho no muy frecuente en la escritura
cabreriana. En este caso, el relato también esté sostenido por la voz de un nifio de un pueblo
cubano que espera a los Reyes Magos, al que su madre debe decir la verdad a causa de su
extrema pobreza. Es casi seguro que este relato ficcionaliza una experiencia autobiografica,
atendiendo a los datos que Cabrera Infante aporta sobre su propia vida en las entrevistas y
en los ensayos de Mea Cuba. Por su estilo, debi6 ser uno de los primeros cuentos escritos
por el autor. Ajeno a cualquier guifio irénico, el sencillo relato se desarrolla linealmente
hasta su remate. Las observaciones acerca de las condiciones de vida precaria son las que
verosimilmente puede hacer un nifio: el hecho de que el hermano todavia duerma en una
cuna porque no pueden tener otra cama; las humillaciones que sufren a causa de la maldad
de una sirvienta, en casa de su tio que tiene dinero.

Este ultimo hecho revela también la ausencia de cualquier vision maniquea de parte del
autor en cuanto al reparto de las virtudes en el cuerpo social: la criada puede ser tan vil
como su patrén. En la pudorosa exaltacion de la abnegacion y fortaleza maternas reside la
mayor carga afectiva del relato y su efecto conmovedor.

Este cuento es el ultimo en la disposicion del libro y el personaje -narrador se llama
Silvestre. Hay otros cuentos que tienen también a Silvestre como personaje, ellos son: "Las
puertas se abren a las tres”, "Un nido de gorriones en un toldo”, "Cuando se estudia

gramatica" y "Jazz". Nada nos autoriza a asegurar que es el mismo personaje que habria de

2! Guillermo CABRERA INFANTE. Asi en la paz como en la guerra. Loc. cit., p. 22.
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adquirir centralidad notable en Tres Tristes Tigres, sin embargo, es dable suponer, por la
coincidencia del nombre y algunas caracteristicas que lo distinguen, que se trata de un solo
personaje cuyas acciones son relatadas focalizando distintos momentos de su vida, sin un
orden cronologico, atendiendo a la ubicacion de los cuentos en el libro. Si se los ordenara
secuencialmente, los relatos representarian de modo sucesivo: 1) la situacién de un
Silvestre nifio que deja la infancia por la revelacion de la identidad de los Reyes Magos, en
"El dia que termind mi infancia": 2) el despertar de la fuerza de su sensualidad en el
adolescente, en "Cuando se estudia gramatica”; 3) la tentacion de fumar marihuana, en
"Jazz"; 4) el enamoramiento del joven, que ya trabaja en una funeraria y estudia medicina,
de la hija de un enterrador, en "Las puertas se abren a las tres", el mas poético de los
relatos; y 5) la extrafia relacion con una muchacha extranjera que vive el joven ya casado,

lo que encama otra tentacion, en "Un nido de gorriones en el toldo".

Todos estos cuentos estan relatados desde una primera persona, excepto "Cuando se estudia
gramatica”, hecho que permitiria considerarlos como fragmentos de una biografia ficcional
de Silvestre. Pero, en rigor, atendiendo a la forma cerrada de su formalizacién y a su unidad
significativa, estos cuentos pueden leerse independientemente, como tales, y considerar
como una mera coincidencia la curiosa reiteracion del nombre del personaje. Aqui nos
parece posible plantear la siguiente una hipotesis -que habremos de dejar abierta por
carecer de datos positivos que la demuestren-: en el magnifico ensayo "Un retrato familiar"
dedicado a comentar el libro de Carlos Franqui Retrato de familia con Fidel, recogido en
Mea Cuba, Cabrera Infante intenta asimilar la escritura de Franqui con la tradicion literaria
cubana que estableciera Silvestre de Balboa con su Espejo de paciencia. Es alli donde

afirma un hecho que bien pudiera atribuirse a la propia escritura cabreriana:

Las infinitas enumeraciones de Silvestre de Balboa, poeta del siglo XVII, quien
en su Espejo de paciencia se convirtio, él que era esencialmente espafiol, en
modelo de poeta cubano, popular y erudito, mediocre pero a la vez
esplendido, operando no como descubridor poético ni como conquistador

del verso ni como colonizador de épicos ejercicios insulares, sino como el
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creador de Cuba mediante nombres numerosos, listas y versos. A este poeta

primitivo han regresado muchos poetas sofisticados de la isla.”

¢No seria posible suponer que Cabrera Infante se ha apropiado del nombre del poeta
fundador de la literatura cubana para aplicarlo a aquellos personajes en los que esta mas
viva su propia voz, esa con la que concreta una escritura que refunda a Cuba desde la
memoria, como comienza a hacerlo en estos cuentos y como continuara haciéndolo desde el
exilio, particularmente con el Silvestre de Tres Tristes Tigres y el ficcional autobidgrafo en
La Habana para un infante difunto? ;Acaso no seria posible asimilar la caracterizacion de
Balboa:

popular y erudito, ingenuo y astuto, mediocre pero espléndido” al propio
Cabrera Infante, reflexionando, como lo hace él mismo respecto de Franqui,
que “estos (los de Balboa y Franqui) son sistemas poéticos afines que se

ignoran mutuamente como universos paralelos®*?

Sea lo que fuere de esta cuestion, la reiteracién del nombre de Silvestre aplicado a un
personaje ficcional resulta un signo de percepcion obligada en ios textos de Cabrera
Infante.

Los restantes cuentos, como "Abril es el mes méas cruel”, "La mosca en el vaso de leche",
"Ostras interrogadas”, "Mar, mar enemigo”, constituyen unidades narrativas autbnomas, sin
que las ligue ninguna red semdntica. Evidencian madurez en la formalizacion de este
género que alcanza en Cuba, en esta etapa, notable desarrollo. En ellos se afirman
caracteristicas que signaran toda la narrativa cabreriana: la estilizacién de la lengua
coloquial, la presencia de la ironia en las variables humoristica y tragica, el juego verbal,
bien que incipiente y controlado, la incorporacion de textos de registro musical popular

como el bolero, el planteo de situaciones enigmaticas en el relato.

?2 Guillermo CABRERA INFANTE. Mea Cuba, Loc. cit., p. 229
% Ibidem. p. 229.
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En "Resaca"”, lo que podria haber sido una escueta escena de vifieta presenta un mayor
desarrollo y alcanza una notable perfeccion formal en la diégesis. Se vincula
seméanticamente con las vifietas porque cuenta la huida de dos saboteadores, después de que
el Secretario General diera la orden de incendiar la cosecha de la cafia de azUcar.
Curiosamente, la vision de la Revolucién como la creacion de un paraiso en Cuba que es

explicita en este texto:

[...] todos los obreros del mundo cogeremos el poder y gobernaremos y haremos leyes
justas y habra trabajo para todos, y dinero. Iremos a los mejores hospitales... Alli te
arreglaran la pierna y ni se te notara viviremos en casas buenas, limpias, lindas casitas con
luz y radio y todo/.../ Habré justicia para todos. Justicia social. Si, serd un Paraiso, un

verdadero Paraiso.?

aparece, sin embargo, contradicha en el comentario del narrador acerca de la actitud del

Secretario General:

Por supuesto que él no hizo nada. Con la boca se podia quemar toda la Isla
desde la capital. Ni sentiria el calor en su Cadillac con aire acondicionado. Del
auto refrigerado al cuarto refrigerado, comodamente tumbado en la cama con
una botella del mejor cofiac empezada, a un lado, y una mujer sin comenzar, al
otro; con el pequefio y costoso radio a media voz, mientras una negra de voz

pastosa cantaba unos boleros dulces y pegajosos que daban ganas de llorar®

Detras de la ilusién revolucionaria, el cuento es un canto a la amistad viril entre dos
camaradas abandonados a su suerte. La técnica de alternancia de la descripcion del paraje
desolado y seco, a través de imagenes visuales en las que el efecto de la luz solar en el
paramo y en los hombres es el elemento central, con el didlogo entre los amigos en perfecta
ensambladura, hacen de este cuento uno de los méas logrados poéticamente. Tal vez, el paso

de la perspectiva objetiva del narrador omnisciente al interior del personaje herido de bala,

2 Guillermo CABRERA INFANTE. Asi en la paz como en la guerra. Loc. cit., p. 62-63.
% Ibidem, p. 64-65
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sin ninguna transicion explicativa, que ve venir un rio inexistente a bafiar su pierna
gangrenada, resulte la estrategia de mayor densidad expresiva para indicar de qué modo lo

invade la muerte.

Merece también particular atencion el cuento "En el gran ech6”, porque habra de operar
como matriz generadora de un libro posterior: Delito por bailar el chachacha (1995), en el
que reaparece con una ligera variante. En el mosaico de la vida cubana no podia faltar la

ficcionalizacion del fendmeno de la "santeria".2®

El cuento representa la enigmaética situacién de una pareja -probablemente, son amantes
recientes, lo que provoca en la mujer una tensién espiritual por el hecho de vivir en pecado,
segun ella misma reconoce, que asiste, después de almorzar juntos, al rito de santeria como

espectadora, cuyos efectos se hacen sentir solo en la actitud posterior de la mujer.

Es en este cuento donde queda formulada por primera vez la "poética del recuerdo” que

habra de signar su produccion narrativa y ensayistica posterior:

Mir6 sus ojos, el nacimiento de sus senos -y recordd. Le gustaba recordar.
Recordar era lo mejor de todo. A veces creia que no le interesaban las cosas
mas que para poder recordarlas luego. Como esto: este momento exactamente:
sus ojos, sus largas pestafas, el color amarillo de aceite de sus ojos, la luz

reflejada en el mantel que tocaba su cara, sus 0jos, sus labios: las palabras que

% "Santerfa es la religion popular cubana méas estudiada y difundida en el mundo™ afirma José
Millet. investigador de Santiago de Cuba, en el "Vocabulario mégico-religioso cubano”, en
Homines, vol. 19. N° 2. Vol. 20. N° 1: febrero-diciembre. 1996. Alli caracteriza la Santeria como
un producto sincrético fruto de combinaciones entre la religion catdlica de los conquistadores y
colonizadores espafioles y el sistema religioso de los esclavos negros de origen yoruba. Este
fendmeno religioso cristaliz6 especialmente en las ciudades pero actualmente se localiza también en
zonas rurales. Los orichas o seres sobrenaturales propios de la religion nigeriana devinieron en los
"santos"”, los que constituyen el centro de esta religion, presidida por un poder central divino:
Olofin. Millet asegura que este culto es practicado por muchos cubanos sin distincion de raza, sexo
0 posicion social. Por su parte. Carlos Alberto Montaner reconoce que si bien el régimen castrista
traté de eliminar este culto, como todo otro, particularmente el de la Iglesia Catdlica, sin embargo,
en la actualidad lo tolera para contraponerlo a ella. Asegura que miembros del entorno de Castro
practican la santeria. Cf. su Vispera del final. Fidel Castro y la Revolucion Cubana. Buenos Aires.
Marymar. 1993. p. 148.
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salian de ellos, el tono, el sonido bajo y acariciante de su voz, sus dientes, la
lengua que a veces llegaba al borde y se retiraba rapida: el murmullo de la
lluvia, el tintineo de las copas, de los platos, de los cubiertos, una musica
distante, irreconocible, que llegaba de ninguna parte: el humo del tabaco: el aire
humedo y fresco que venia del parque: le apasionaba la idea de saber como

recordaria exactamente este momento.?’

La insdlita sucesion del signo ortografico de los dos puntos provoca el efecto de una puerta
que va abriendo la percepcion a nuevos objetos que se relacionan entre si y que juntos
configuran una escena, una imagen, la que serd conservada por la memoria. El recuerdo
configurado con estas imagenes resultard, finalmente, transcripto a la escritura, un
constructo de la razon poética. El texto mismo que contiene esta "metapoética” es una
concrecion factual de la misma, en la que operan juntamente la memoria y la imaginacion.
Este habré de ser el "modus faciendi" del escritor una vez que sus experiencias pasadas Y,

sobre todo, el espacio propio le sea sustraido por la distancia del exilio y el paso el tiempo.

La fascinacion por la ciudad de la Habana, materia poética de su obra posterior, también
aparece en este cuento. La enumeracion puntual y la descripcion minuciosa de los edificios
de la Habana Vieja, configuran una imagen diurna de este espacio, al que la presencia de la
lluvia desmaterializa levemente. La lluvia funciona en el espacio textual como un
procedimiento metaférico del proceso de la memoria y la imaginacion, que transfigura la

realidad en las iméagenes del recuerdo.

El narrador omnisciente sostiene el relato desde la perspectiva del personaje masculino, tan
préxima que podria asimilarse a una primera persona. Este recurso permite conservar el
efecto enigmaético de la situacion representada porque mientras el lector conoce los
pensamientos del personaje masculino y participa de sus emociones y expectativas,

desconoce la causa de las reacciones de la mujer.

?" Guillermo CABRERA INFANTE. Asi en la paz como en la guerra. Loc. cit., p. 132. Las
cursivas son nuestras.
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La esfera de la realidad social ficcionalizada no pertenece totalmente a la "cultura de la
pobreza”, ya que los personajes centrales participan de los usos y codigos de un estrato

socioecondmico alto, con una cultura superior.

El recurso del didlogo entre el hombre y la mujer es el vehiculo de transmision de las
concepciones culturales: autores leidos, opiniones sobre las religiones, visiones de la

realidad. Asi, por ejemplo, cuando se refieren a la santeria:

- No creo. Esto es cosa de ignorantes. No para gente que ha leido a Ibsen y a
Chejov y que se sabe a Tennessee Williams de memoria, como tu.

- No me parecen ignorantes. Primitivos, si, pero no ignorantes. Creen, creen en
algo en que ni td ni yo podemos creer y se dejan guiar por ello y viven de
acuerdo con sus reglas y mueren por ello y después les cantan a sus muertos de
acuerdo con sus cantos. Me parece maravilloso.

- Pura supersticion -dijo él, pedante-. Es algo barbaro y remoto y ajeno, tan
ajeno como Africa, de donde viene. Prefiero el catolicismo con toda su
hipocresia.

- También es ajeno y remoto -dijo ella.

- Si pero tiene los evangelios y tiene a San Agustin y Santo Tomas y Santa
Teresa y San Juan de la Cruz y la musica de Bach...

- Bach era protestante -dijo ella.

- Esigual. Los protestantes son catdlicos con insomnio.?®

Esta estrategia dialogistica, que Cabrera Infante maneja con maestria, se convertird en sus

novelas en el procedimiento vertebral para recoger las voces que articulan los textos.

Apunta también en este cuento la presencia de "intertextos” como "mencion”. La mas

decisiva, sin duda, es la de Borges.

%8 Ibidem, p. 140-141.
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Esa era la segunda parte de su personalidad: la nifia. Era un monstruo mitad
mujer y mitad nifia. "Borges debia incluirla en su zoologia”, penso. "La

hembra-nifia. Al lado del catoblepas y la anfisbena™.?®

La de Freud se concreta con la mencién del titulo de un capitulo de una de sus obras, no del
autor mismo. La intertextualidad se extiende a otros registros textuales como la pintura y el
cine. La funcién poética de estas menciones es la de reforzar la representacion del nivel

cultural de los personajes.

Otro modo de concretar una intertextualidad funcionalmente diferente es la transcripcion de
las oraciones en estrofas y antistrofas del ritual de santeria. La presencia de estos textos
junto con la mencién de los textos evangélicos y los autores canonicos de la religion

catdlica sirve para configurar el espacio del posible conflicto entre los amantes.

Este cuento de impecable factura sostiene, como ya lo hemos sefialado, un tono de seriedad

no frecuente en el autor, al que s6lo aligera algun toque de ironia o ingenio.

El cuerpo como espacio ficcional

Tanto en las vifietas como en los atentos, bien que en diferente grado de manifestacion, el
cuerpo es una microesfera de ficcionalizacién de enorme espesor semantico. Aun cuando
no aceptemos totalmente la tesis de Maria Gracia Banunnura-Spica®® acerca de que la
memoria, en toda la obra narrativa de Cabrera Infante, se estructura en la evocacion de los
Cuerpos, ya que reconocemos excepciones, sus breves observaciones sobre la

representacion del cuerpo en Asi en la paz..., sin embargo, son certeras.

G. Cabrera Infante trata de focalizar, gracias a los narradores, la transicion
misteriosa, inefable, de la vida a la muerte a través de la imagen del cuerpo.

Pone énfasis en lo inexplicable de la degradacion, de la destruccion. En las

% lhidem. p. 135-136. )
% Maria Gracia BANNURA-SPICA- "La obra narrativa de G. Cabrera Infante en sus rupturas: El
libro como poética del cuerpo”. En Revista Iberoamericana. N° 154. 1991. p. 195-201.
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vifietas de Asi y Vista, el cuerpo varonil se halla comprometido, casi siempre,
dentro de un proceso fatal, inexorable. La textualidad se edifica con y por los
elementos fisicos de los muertos. Mostrados como cadaveres anonimos,
indiferenciados los cuerpos de los difuntos se dejan ver a través de anotaciones

que prueban su muerte o de metonimias que los desestructuran.:

En efecto, son los cuerpos varoniles sobre los que se ejerce particularmente la violencia en
las vifietas. En esos casos, la textualidad se sostiene en los cuerpos y la fragmentacion seria

el modo ficcional de figurar la muerte como corte o ruptura.

Joe se leia 'y pensaba que el estilo del manifiesto bien podia ser el de Marti. [....]
Sintié un golpe en el pecho y creyé que habia sido una patada. Cuando rodé
hasta el suelo -la espalda todavia pegada a la pared- supo que habian sido los
plomos al entrar en la carne y no los golpes. Antes de perder la conciencia y
sentir el estruendo brutal dentro del créneo, vio inclinarse hacia él una cara que
sonreia y vio el pie que vino a pegarle en la boca. No estaba muerto pero ya no
sentia: no estaba muerto todavia. Unos hombres le arrastraban por los pies.
Desde el segundo piso lo bajaron a la calle por las escaleras y su cabeza
golpeaba contra cada escalon. En uno de los escalones dejo un trozo de piel
cubierto de cabellos que eran rubios en la punta y muy negros hacia la raiz.
Cuando llegaron a la calle, los hombres lo tiraron sobre la acera. Después lo
izaron y lo echaron en el camion. Antes de morir le vinieron a la mente las
ultimas palabras del manifiesto, escritas por él la semana pasada: "O seremos

libres o caeremos con el pecho constelado a balazos". Era esto lo que lefa.*

Si bien los cuerpos sometidos a semejante violencia, hecho recurrente en todas la vifietas,
quedan reducidos a su pura animalidad camal, no obstante, el autor se encarga de recordar,
inmediatamente, a través del comentario del narrador, su condicién humana espiritual.

Como en el caso de la vifieta "1", el joven lider que se habia tefiido los cabellos para

3! Ibidem. p. 195.
%2 Guillermo CABRERA INFANTE. En: Asi en la paz.... "Vifieta 1". p. 7-8.
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desorientar a sus perseguidores, el autor del manifiesto revolucionario contra Batista, es
tratado como una res, sin embargo, todavia recuerda la actividad que lo define como
hombre: su bisqueda de la libertad a riesgo de su vida. Lo mismo se puede leer en la vifieta
"14"

Era su hermano y habia caido del otro lado del rio./...../ ...el otro hombre, su
hermano, ahora estaba tumbado bocarriba con la cabeza en el agua y el cuerpo
doblado hacia la orilla. Una de las piernas se agitaba con un temblor repetido.
Toda la camisa estaba cubierta por una mancha parda que se extendia. Su
cabeza se vird en direccion del agua y la pierna dej6 de golpear contra el suelo.
Trataba de moverlo hacia la orilla, de cargar con él, mientras evitaba las balas.
/.....] Ya estaban en tierra firme. Se irgui6 un poco y arrancé a caminar. /...../ No
oyo6 las balas. Cualquiera habria pensado que resbalé en el fango. Pero cayd
hacia atras y no se movid. El otro hombre cayo sobre él y sus cuerpos formaron
una cruz. Nunca supo que el otro hombre, su hermano, habia muerto antes que

él creyera ofr su nombre.*®

Las imagenes visuales son las predominantes y se organizan en secuencia cinematica. El
narrador focaliza el cuerpo y describe detalladamente sus movimientos para mostrar el
transito de la vida a la muerte. En medio de fragor de la lucha prevalece, sin embargo, el
gesto fraternal hacia el camarada, que da la dimension verdaderamente humana de las

criaturas.

También aparece en los cuentos el cuerpo femenino como espacio imaginario para
representar tanto la degradacién como la perfeccion de la belleza y mostrar las situaciones

mas diversas de la interioridad: la locura, la frivolidad, la culpabilidad.

Ella se le fue a Bebo un dia con un chulo medio alocado, bien paresido él,
Cheo, que vino de Caimanera. Pues no durd0 mucho. Entonces fue cuando ella

se meti6 en aquello de las carrosas del carnaval y usté recuerda lo del ruego.

% Ibidem. vifieta "14". p. 186-187.
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Bueno total: que tuvieron que cortarle el braso y el otro la dejo. Luego volvio
con Bebo. Y para que vea usté lo ques la gente, en ves de perjudicarla lo del
braso, la benefisid. Y con su defegto y todo es la que més hase. /...../ Bueno,
para no cansarlo, como le iba disiendo: eso del nifio si que fue un jaquimaso.
Porque perder una braso, bueno todavia queda otro para acarisiar y si no la
boca: mientras no se pierda lo que esta entre las piernas. Pero ella pasé una.
Ella como le dije estaba tan esperansada y va y la criatura le nase muertesita.
ahora mejor asi: porque era un fendmeno, un verdadero monstro. Oiga, un
fendmeno completo. Hasta podria haberlo ensefiado en un sirco, que Dios me

perdone.®

Este fragmento del cuento "Josefina, atiende a los sefiores" sostenido por la voz de la duefia
de un prostibulo que va refiriendo las desgracias de una pupila a un cliente (“usté™)
silencioso, demuestra en qué medida el cuerpo femenino se constituye en el espacio
simbdlico de la condicién de esclavitud de la prostituta. Este espacio devastado,
incompleto, que sélo cumple la funcién sexual bajo el efecto de somniferos, cuando genera
vida ésta asume caracteres monstruosos. Es cierto que este hecho, que probablemente
tendria una referencialidad real conocida por el autor en sus andanzas nocturnas, y que
podria figurar en cualquier cronica policial de los burdeles habaneros, adquiere, sin
embargo, a través del modo ficcional, una mas amplia dimensién: es una imagen de la

degradacién femenina de caréacter universal.

En "Las puertas se abren a las tres" la imagen del cuerpo femenino es la suma de las

perfecciones segun el canon del joven Silvestre:

Caminamos juntos y seguimos hablando: yo miraba su pelo a veces amarillo y
otras dorado, como la cerveza o como orines de yegua, y ella miraba las
sandalias que cubrian sus pies pequefios y sorprendentemente perfectos.
/.....IContinué contemplandola: baja y quiza un poco gorda y con las caderas

amplias y los senos redondos y su cara hermosa y casi perfecta: sélo la frente

3 Ibidem. "Josefina, atiende a los sefiores”, p. 77.
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demasiado ancha y masculina, rompiendo la linea de muchacha-muchacha, y su
boca que era a primera vista insolente, pero luego se revelaba amable y casi
timida, y la pequefia nariz y las manos, finas y tiernas y suaves: su cuerpo

perfecto."*

Los atributos femeninos, descriptos en su perfecta carnalidad juvenil, tienen ademas el peso
de la diferenciacion sexual: "la linea de muchacha-muchacha”, y una carga afectiva segun
sea su morfologia: la boca insolente, pero luego amable y timida, las manos finas: tiernas y
suaves. En este texto todavia estd ausente la ironia o la parodia y los términos de
comparacion a los que acude pertenecen al ambito de las realidades inmediatas. No aparece
aun la mediacion intertextual como medio de caracterizacion. Por otra parte, la
funcionalidad de la descripcion del cuerpo responde, en este caso, a la representacion
ficcional de la pura sensualidad juvenil, muy ligada al sentimiento, hecho que no siempre

habra de ir parejo en las representaciones posteriores.

La oralidad como resorte ficcional

Resulta curioso el hecho de que la critica no haya reparado en los valores literarios de esta
primera obra de Cabrera Infante, en la que si bien es facilmente advertible la presencia del
modelo hemingwayano, tanto en la organizacion general del texto con la alternada de
cuentos y vifietas, cuanto en los caracteres de la prosa, hay sin embargo un sello personal e
idiosincrasico. Tampoco se trata de meros ejercicios de estilo. Es evidente la existencia de
una voluntad formante que se despliega con solvencia en las dos direcciones ya sefialadas:
las crénicas de la violencia, en las que la ficcionalizacién se presenta mas ligada a las
formas miméticas realistas canonizadas, marcada por el tremendismo; y los "cuentos”, con
una modalidad ficcional mas variada, no sélo por la esfera de la realidad focalizada sino por
las diversas estilizaciones, aun cuando todavia prevalezca la mimesis proxima a las formas

realistas de representacion poética.

Esta ya presente el empleo de la transcripcion a la escritura de las formas de la oralidad en

diversos niveles y la mezcla de dialectos, que sera uno de los signos mas personales de su

% Ibidem. "Las puertas se abren a las tres", p. 32-33.
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escritura. Resulta emblematico en este sentido el cuento "Balada de plomo y hierro”, en el
que aparece no soélo el castellano con las deformaciones fonéticas del habla de los negros

sino el intento de transcribir el inglés en el nivel del habla vulgar de un norteamericano:

- To el mundo eté dolmio -dijo (el negro)

- La gente de aqui se acuesta con las gallinas. -Mejol.

- Prenelbar haygene - dijo el otro negro hablando demasiado rapido.
- Ya sabrén a qué atenerse -dijo el mulato.

- Van a correl mé -dijo el negro y se rio.

Venia (el turista norteamericano) completamente borracho: dando tumbos y
cantando una cancién con una voz gangosa y acolchada:

- Yess ahwanna cubanaa

too ssuck mah priiickk at Havaanna.

Yes apritty cutiiiee cuvaanna

too ssuuck to suucck

La ultima frase se le quedo en la boca tambaleandose frente a los hombres a un
costado de la acera.

- jOh! Dose sspics agan -dijo- Ypu kno fellah spics ah wan you let me put lehs
on'odeeer side. Stepss aside, yellos! Put tors darty feet off de wohk.

Fue a empujar al que estaba mas cerca pero perdié el equilibrio y cayo al suelo.
Mientras se levantaba vio la guitarra y fue hacia uno de los negros y le dijo:

- Ah wanna you make music in thah guiterra for me. Look -y sac6 un par de
maracas del bolsillo- ah havve two cubans ratle of meself. Let ssing ssomthing
we both - el negro se quedo quieto, mirandole los ojos.

-Come on. lets ssing a butiful ssong we both -Gouan, american. Les we alone -

dijo el mulato trabajosamente. -We wan to be alone.

Esta transcripcidn que pareceria un intento de acercar el término a su articulacion oral, tal

COmo suena, provoca, sin embargo, en el lector habituado a la figura familiar que forma la

% Ibidem, "Balada de plomo y yerro", p. 41y 51-53. Los paréntesis son nuestros.
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palabra escrita, que el asocia inmediatamente con su significado, una contradiccion: la
transcripcion aparece como un codigo criptogréafico. Porque al remitir el vocablo a su
pronunciacion -pretendidamente mas real- despista con su imagen inédita, la que debe ser
descifrada como un enigma. Lisa Block de Behar, que ha estudiado el fendmeno de la
renovacion linguistica en Cabrera Infante y sus coetaneos, observa con claridad el

fendmeno. Acierta cuando afirma:

La palabra, ante todo, es un ruido y es esta esencia sonora la que se le quiere
restituir al divorciarla de su apariencia grafica habitual, la que si es
terminantemente convencional. /...../  ..restituir la palabra a su naturaleza
acustica preescrita, que habia sido desplazada por la acumulacion de

experiencias visuales mas prestigiosas y menos efimeras.®’

Hay en Cabrera Infante el intento de recuperacion de la "voz", que se expresard como el
proposito manifiesto en la advertencia de Tres Tigres Tigres, y en donde se concretara con
madurez y originalidad. Adviértase que Block de Behar se refiere a esa obra en el texto
citado. Cabria preguntarse por qué se dejo fuera de la consideracion este primer libro en el
que estan presentes y no sélo como un germen, sino desarrollados, estos elementos de la
escritura cabreriana que habran de configurar, desde esa vertiente, su ficcionalizacion de la

realidad cubana.

Si, como hemos dicho, la configuracion de las fabulas esta todavia proxima al modelo
mimético realista por una ordenacion causal de las acciones, estas transcripciones de la
oralidad a la escritura no responden, sin embargo, a ningin propoésito verista. Vistas a la luz
del desarrollo posterior de su escritura, marcan un primer paso hacia el juego verbal que la
naturaleza de estos primeros textos no admitiria en su pleno sentido ladico. Son si
experimentaciones, transgresivas -puede también admitirse-, en la medida en que, al
revertir graficamente la palabra hacia su apariencia oral la desnuda de su antiguo prestigio,
el que le conferia a la escritura la letra de molde, para reincorporarla literariamente con un

nuevo estatuto. El transcribir de este modo la oralidad revelaria la intencion ficcional de

¥ Lisa BLOCK de BEHAR. Analisis de un lenguaje en crisis. Montevideo. Editorial Nuestra
Tierra. 1969. p. 67.
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configurar de un modo diverso la materia linguistica y darle mediante esta transformacion,

un nuevo rango poético.

La ""poética del recuerdo’, matriz de los mundos ficcionales

En el orden semantico, es en esta obra que aparece, como lo sefialaramos més arriba, la
primera formulacion de la Poética del recuerdo. Si bien esta coleccion impresiona mas
fuertemente por el relato de los hechos que, sabemos por la Historia, ocurrieron en un
pasado inmediato a la escritura, el estadio prerrevolucionario de la lucha contra Batista, de
cuya ficcionalizacion surgieron las vifietas, sin embargo, por el estilo de su prosa escueta y
contundente, centrada en la narracién o la descripcién de las acciones, estas provocan en el
lector la sensacion de estar sucediendo en el presente. De ahi que la Poética del recuerdo
solo se manifieste en los cuentos, cuya referencialidad posible remite a un pasado mas
lejano, tal como aparece explicitamente en "Las puertas de abren a las tres" y "En el gran

ecbhé".

En el primer caso, queda manifestado con toda evidencia que el recuerdo, la "imagen" que
luego seré representada verbalmente, es un constructo de la memoria y la imaginacion: "-lo
recordé porque me la imaginé llorando no sé dénde y no sé por qué®® ". En el segundo,
cuando el narrador introducido en la conciencia del personaje dice: "Mird sus 0jos, su boca,
el nacimiento de sus senos -y recordd. Le gustaba recordar. Recordar era lo mejor de

todo...... le apasionaba la idea de saber cémo recordaria exactamente este momento **°, s

e
puede observar con claridad que la accion de mirar no opera como estimulo para recordar
otra cosa que lo visto, es decir algo que ya estaba en su memoria, sino que el acto de
percibir con la vista se transforma inmediatamente en la accidén de recordar, entendida
como el almacenamiento de las imagenes, que en algin momento serian nuevamente

actualizadas.

Resulta oportuno sefialar que la determinacion temporal, la indicacion del antes y el

después, es la actividad basica de la memoria respecto de las configuraciones de la

% Guillermo CABRERA INFANTE. Op. cit., p. 36.
% Ibidem. p. 132.
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imaginacion, una vez cumplida la percepcion. En el proceso natural, estas acciones:
percibir, configurar con la imaginacién y memorizar, culminan en la inteleccion, desde que
el sujeto conoce en las iméagenes. En el caso del personaje, en cambio, el proceso gira hacia
otra direccion en la que prevalece la configuracion de las imagenes para algo diferente de la
conceptualizacion o del posterior juicio. No seria aventurado afirmar que en estas
expresiones estd la semilla de una "poética de la ficcion”, entendida como configuracion,
como creacion, a partir de los datos de la realidad guardados por la memoria, de entes

imaginarios que habran de ser mas tarde elaborados poéticamente.

Varios afios después de la aparicion de Asi en la paz... el mismo Cabrera Infante, al
responder a la pregunta de Rosa Maria Pereda acerca de las relaciones entre la vida v la

literatura, afirma:

En el pasado (es esta una mania de la que me he curado) siempre estaba
pensando en como determinado momento vivido podria ser recordado en el
futuro, pero recordado para la literatura, como ese instante se estaba haciendo
literario al tiempo que se realizaba. Mas que mi obra entonces (que era minima
y efimera aunque he tratado de preservarla por todos los medios), estos

momentos me convertian en un escritor4°

Estas declaraciones del autor confirman nuestra descripcion del proceso de ficcionalizacion
realizada sobre la base de las formulaciones del breve metatexto del cuento. De aqui que,
por su misma ubicacion en el cuento, estas formulaciones pueden ser consideradas como
una metapoética. Su alcance se circunscribe, en este caso, a su propio contexto, el cuento,
pero podria llegar a extenderse hasta esos relatos en los que se advierte, a través de la
materia objeto de la poiesis, su procedencia, es decir, aquellos que han surgido de la
ficcionalizacion de ciertas vivencias guardadas en la memoria. Consideramos que cabrian

en este corpus los cuentos que tienen a Silvestre como narrador o personaje.

** Rosa Maria PEREDA. "Habla Cabrera Infante: Una larga entrevista que es una poética”. En su
Cabrera Infante. Madrid. EDAF. 1979, p. 100-101. Las cursivas son nuestras.
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La proyeccion de la metapoética del recuerdo, inscripta en "En el gran ecbd™ cubre toda la
produccion posterior del autor. En efecto, como "metapoética del recuerdo " habré de tener
un desarrollo central en Tres Tristes Tigres y se convertira en el eje metaficcional en La
Habana para un infante difunto. Cuando este cuento sea recogido para la creacion un
nuevo libro, Delito por bailar el chachacha, resignificara un nuevo contexto en el que el

constructo de imaginacion y memoria generara una nueva ficcion.

Por otra parte, y aun cuando deductivamente hemos llegado a establecer la conexion de esta
metapoética del recuerdo con la ficcion, no es posible todavia hablar, en esta primera
produccion, de una metaficcion, en la medida en que la formulacion no supone sino muy

débilmente el gesto de reflexibilidad del texto sobre si mismo.

La obra ante la critica

Dentro de la tradicion literaria cubana, esta primera obra de Guillermo Cabrera Infante tuvo
en su momento de publicacion un particular reconocimiento. En primer término, porque el
autor, a pesar de su juventud, gozaba de prestigio en los circulos intelectuales: algunos de
sus cuentos ya habian sido publicados en la revista Carteles y era también conocido como
critico de cine. Con el triunfo de la Revolucion, su prestigio se acrecienta por la dinamica
que imprime a Lunes, el magazine cultural del diario Revolucion. Seymour Menton

reconoce:

La reputacion literaria de Cabrera Infante no comienza con Tres Tristes Tigres.
Antes de la publicacién de esta novela, era ya conocido y respetado por ser el
autor de una de las primeras colecciones de cuentos que naciera de la Cuba
revolucionaria. Asi en la paz como en la guerra (1960), favorablemente
recibida, consta de quince vifietas de una pagina cada una, que retratan
brillantemente el terror del régimen batistiano en proceso de desintegracién, las
cuales se alternas con varios cuentos existencialistas escritos entre los afios
1950 y 1958*

* Seymour MENTON. Op. cit., p. 73-74.
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Por las vifietas, el libro se inscribe en la corriente de la cuentistica revolucionaria, la que
viene a fortalecer con sus nuevos contenidos un género de mas fecundo desarrollo que la
novela en Cuba. A pesar de ser un apologista de la Revolucion y su literatura, Julio E.

Miranda no puede por menos que reconocer el valor de esta obra:

Asi en la paz como en la guerra de Cabrera Infante, publicado en 1960, es un
libro violento, duro, magnifico, digno fabulario de la Cuba prerrevolucionaria,

que dialectiza el contenido en dos tipos de historias complementarias....*?

Pero, quien reconoce ademas de los méritos intrinsecos de esta obra su decisiva influencia

en la narrativa revolucionaria posterior es David P. Gallagher:

A mi juicio estos episodios (las vifietas) han tenido una enorme influencia
sobre la literatura cubana contemporanea, aunque ahora muy poca gente lo
admita en Cuba por la corriente que alli se ha producido contra Cabrera Infante.
La escuela de jovenes escritores cubanos como Norberto Fuentes, Jesus Diaz y
Eduardo Heras Leon, utiliza el mismo lenguaje obstinadamente agresivo para la

descripcion de la violencia revolucionaria y contrarrevolucionaria.®

Gallagher se cuenta entre los pocos criticos que, aunque brevemente, se ocupa de esta obra.
En sus formulaciones se puede leer no solo el reconocimiento de su valor sino una posible
explicacién de la ausencia de la critica: la incidencia del factor ideoldgico sobre el juicio
estético. Lo que, por otra parte, entrafia una injusticia ya que se trata precisamente de la

Unica obra revolucionaria, en sentido politico, producida por Guillermo Cabrera Infante.

Si bien es cierto que cada obra vale por si misma, sin embargo, es posible leerla en el

continuum" de la produccidn total de un autor. Asi en la paz como en la guerra no es un

2 Julio E. MIRANDA. "Sobre la nueva narrativa cubana". En Cuadernos Hispanoamericanos. N°
246. junio 1970. p. 641-654. p. 643.

* David P. GALLAGHER. "Guillermo Cabrera Infante (Cuba. 1929)". En VVAA: Guillermo
Cabrera Infante. Madrid, Fundamentos. 1974. p. 47-79. p. 49. El paréntesis es nuestro.
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libro primerizo, en el sentido de constituir como la prehistoria narrativa de su autor;
presenta signos de plena madurez en el arte narrativo de formas breves, aun cuando los
relatos denuncien, en su factura, diversos estadios de formalizacion de la escritura

cabreriana.

La critica, sea por prejuicios ideologicos, o deslumbrada por la originalidad de la obra
posterior, ha dejado en un injusto olvido esta primera produccion cabreriana, sin advertir la
perfeccion formal a la que es capaz de llegar el autor en la ficcion narrativa breve, cuyo
correlato habra de ser Vista del amanecer en el tropico de 1974, otra obra de Cabrera

Infante también olvidada por la critica.
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