
304 
 

RESONANCIAS DE UN PASADO RECIENTE. 

LA CONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DESAPARECIDO 

EN LA MEMORIA COLECTIVA
1
 

 

 
Vanesa Carina Téllez 

Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes 

   Universidad Nacional de San Juan 

 

 

Introducción 

 

Algunos estamos convencidos que la clave para entender el mundo se vislumbra en lo que 

subyace, en lo pretérito, y buceamos una y otra vez en el pasado buscando las respuestas 

que necesitamos. La referencia a la memoria colectiva en cualquier mención de los nuevos 

temas de la Historia, no es novedosa; pero si bien las muestras son innumerables como así 

también los resultados a los que arriban, no puede decirse que el tema esté agotado. 

 

Advertimos que estos conceptos se apreciarían mejor si los aplicábamos a un caso concreto. 

Casi no hay una Historia de los años setenta, por eso nos centramos en el período 1976 -

1983, y en particular sobre el caso de las desapariciones forzadas de personas. No de una 

forma fáctica, por el contrario, consecuentes con nuestra manera de concebir la Historia nos 

dimos cuenta que en el intento desesperados por explicarnos nuestro pasado inmediato 

algunos pueden contrastarlo con sus propios recuerdos, pero otros no supieron, no se 

acuerdan, o no quieren acordarse y para muchos, los menores de veinticinco años, se tratan 

de "recuerdos prestados". Entonces ¿cuál es la construcción que se hace del concepto 

desaparecido en la memoria colectiva? 

 

Elegimos para satisfacer nuestros planteos hacer hincapié en lo que se plasma en las formas 

de representación sociales más amplias: las canciones populares, el cine, los diarios, etc., 

                                                           
1
 El presente trabajo de investigación formó parte de las actividades de adscripción de su autora a la 

Cátedra "Epistemología de la Historia" de las Carreras Profesorado y Licenciatura en Historia, de la 

Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes. Universidad Nacional de San Juan (Res. 

971/00/FFHA) y que fue aprobado con concepto de Sobresaliente, según Res. 719/02/FFHA. 
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porque a un tiempo sirven de sustrato al recuerdo y confirman la función social de la 

memoria. 

 

Esta situación lleva a arriesgar como respuesta que a lo largo del devenir histórico los 

elementos que conforman el pasado van cargándose de connotaciones que superan lo 

táctico. 

 

Noción de concepto 

 

"Desaparecidos. Palabra -¡Triste privilegio argentino!-que hoy se escribe en 

castellano en toda la prensa del mundo..."
2
 

 

En la progresiva construcción de conceptos influye toda nuestra carga pretérita. Aquello 

que queremos o no, podemos o no recordar condiciona su configuración, existiendo una 

relación directa entre los contenidos de la memoria colectiva y la aprehensión de las notas 

esenciales. Cuando la inteligencia simplemente aprehende o capta un objeto, haciéndolo 

presente o representándolo dentro sí, sin afirmar ni negar nada de él, estamos hablando de 

un "concepto"
3
. Desde el punto de vista de la Lógica es asumido como pura forma y, desde 

                                                           
2
 CONADEP. Nunca más. Buenos Aires, EUDEBA, 1984, p. 9. 

3
 Preferimos asignar la noción de concepto y no la de "término", al considerar que éste es sólo la 

expresión lingüística, oral o escrita del concepto, o con más precisión, todo sonido articulado que 

significa convencionalmente un concepto ¡MARITAIN, Jacques, El Orden de los Conceptos. 

Buenos Aires, Ed. Club de Lectores, 1976, pág. 74]; estuvimos tentados de aplicarla palabra 

"definición", atentos a que es la forma como se desarrolla la comprensión del mismo concepto, 

dando a conocer cuáles son las notas esenciales o distintas. No obstante, caímos en la cuenta, que 

los conceptos tienen un contenido, explicitado en la definición pero esta última no existiría de no 

haber una primigenia aprehensión de la realidad (concepto). Entendemos que la utilidad del estudio 

de la definición es indudable, sin embargo, en el caso desaparecido el abismo es mucho más 

tenebroso de lo que imaginamos porque recién estamos planteándonos cuáles son las notas 

esenciales o distintas que permiten distinguir al objeto-desaparecido de cualquier otra especie. Lejos 

estamos, entonces, de poder formular una definición, tarea pendiente a la que nos encaminamos 

conscientes de que toda ciencia, y en ella la Historia, requiere conceptos claramente formulables 

con un alto grado de precisión, propio de la actividad científica. 
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la perspectiva de nuestras Ciencias Sociales, es fundamental la consideración de los 

contenidos de los conceptos. 

En lo que atañe a la palabra desaparecido, lejos de remitir al participio pasado del verbo 

desaparecer, en nuestro medio adquirió valor sustantivo. La primera vez que surge la 

palabra desaparecido en el pasado reciente se dio entre los guerrilleros considerando 

desaparecido a "héroes muertos en combate..."
4
. De este lenguaje las Fuerzas Armadas 

tomaron la palabra y comenzaron a usarla también para referirse a los que, luego de un 

enfrentamiento, no eran encontrados. 

 

 

Aprehensiones diferenciadas y temporalmente definidas 

 

A los efectos de proveernos de un esquema analítico que pueda explicar las notas esenciales 

que han ido conformando el concepto desaparecido, efectuamos el estudio a partir de las 

dimensiones discursivas de dos de los actores sociales principales. 

 

 

A. Los militares 

 

Las características de inestabilidad del sistema político argentino a partir de 1955 se 

vinculan directamente con el origen de la guerrilla en nuestro país
5
. Es a raíz de esto que los 

militares, quienes ejercían el poder, estaban relacionados con las Fuerzas Armadas y/o 

comulgaban en su ideario; al asumir el gobierno (23 de marzo de 1.976) insistieron en el 

estado de guerra en que se encontraba el país
6
. Además de gobernar, debían acentuar en lo 

                                                           
4
 PODER EJECUTIVO NACIONAL, Evolución de la delincuencia terrorista en la Argentina. Bs. 

As., PEN., 1979, p. 250. 

5
 CENTRO DE ESTUDIOS DEL CIRCULO MILITAR. Los 70. Violencia en la Argentina. Buenos 

Aires, Círculo Militar, 2001. 

6
 Hacia 1967, fue creada la organización Montoneros. Durante la tercera Presidencia de Perón, se 

acentuó el distanciamiento con los sectores revolucionarios. Luego de su muerte, el gobierno 

constitucional encabezado por María Estela Martínez de Perón, mediante el decreto secreto N° 261 

del 5 de febrero de 1975 ordenó al Ejército Argentino el aniquilamiento del accionar subversivo. 
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militar la lucha contra la subversión armada para eliminar el terrorismo
7
. 'Todo individuo - 

había dicho Videla - que pretenda trastornar estos valores fundamentales es un subversivo, 

un enemigo potencial de la sociedad y es indispensable impedirle que haga daño"
8
. 

 

Progresivamente se realizará lo que Guillermina Georgieff y Silvina Jensen
9
 llaman 

"corrimiento de fronteras". Comienzan a percibirse "síntomas de defección" en la clase 

media provocados por la "contaminación" ideológica del marxismo que se tradujeron en 

inercia, desinterés por el destino de la nacionalidad y la indiferencia ante el heroísmo, el 

valor, la honestidad, tradicionales signos de la patria. Por ello, se apela a una decidida 

represión del enemigo. Hubo sucesos que llegaban a encuadrarse en la doctrina manifiesta o 

que tendenciosamente eran blanco de las medidas tomadas para tal fin. Cuando los hechos 

eran difíciles de disfrazar porque la persona era por demás respetada y conocida por su 

hacer en ámbitos opuestos a la subversión o por la imposibilidad física de sumarse a grupos 

armados, se esgrimía la figura del "crimen ideológico", imposible de refutar puesto que se 

trataba de las reflexiones del imputado en su fuero más íntimo. De lo expuesto, el primer 

elemento que surge en la construcción del concepto desaparecido por parte de los militares 

es que todo desaparecido era subversivo, ya fuera por su accionar, ya fuera por su accionar, 

ya por su pensamiento. 

 

A medida que los casos de desapariciones se hacían más numerosos y conocidos, el 

reclamo de los familiares fue acompañado por organismos defensores de los Derechos 

Humanos. En un segundo momento, plausible de definir como de "presión externa", el 

concepto -desaparecido se pasó a construir a partir de una negación de la realidad. De este 

                                                                                                                                                                                 
Medida reforzada por los decretos 2770,2771 y 2772 de creación del Consejo de Seguridad Interna 

y del consejo de Defensa [OLIVIA VELEZ, Carlos (Dir.). Anales de Legislación argentina. Buenos 

Aires, La Ley ed., TXXXVI, 1976, p. 844] 

7
 PODER EJECUTIVO NACIONAL: op. cit, p. 10. 

8
 Comentario hecho a un enviado especial de L'Express, citado por BOUSQUET, Jeans-Pierre. Las 

Locas de la Plaza de Mayo. 5
a
 ed., Buenos Aires, El Cid Ed., 1984, p. 40. 

9
 GEORGIEFF, Guillermina, JENSEN, Silvina. "El discurso periodístico corno tecnología de la 

memoria": La Nueva Provincia y la memoria de la violencia de los años 70. 
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modo, no hay conocimiento de casos de desapariciones. "Diré -sintetizaba el General 

Videla - que frente al desaparecido en tanto esté como tal, es una incógnita".
10

 La 

contundencia de estas palabras incorporaba el nuevo elemento: la incógnita. 

 

Etimológicamente, esta palabra se conforma, a partir de! prefijo negativo o privativo latino 

"in" y el término griego "gnosos", conocimiento, acción de conocer. Se refiere al adjetivo 

que úsase también como sustantivo que significa, no conocido. Figurativamente, es la causa 

o razón oculta de una cosa
11

, en definitiva, todos sus significados remiten a lo oculto, que 

no se conoce y es preciso determinar."...Si apareciera - seguía diciendo el general Videla - 

tendría un tratamiento x. Pero si la desaparición se convierta en certeza, su fallecimiento 

tiene otro tratamiento. Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, 

porque no tiene entidad, no está muerto ni vivo. Está desaparecido..."
12

 

 

El otro principio constitutivo es su cualificación definitiva y última: la muerte. Para este 

momento, poco interesaba a los militares si los desaparecidos habían sido o no subversivos, 

si se tuvo o no conocimiento de ellos; habían conseguido hacerse de una certeza que ponía 

fin a toda interrogación embarazosa: los ausentes no volverían más, estaban muertos. En 

todos los casos había una constante que remetía a la idea de muerte. Expresiones tales como 

"eliminación", "cadáver", solo son aplicables a la cesación de la vida. 

 

 

B. Los afectados 

 

Después de estudiar las características generales de la construcción que hicieron los 

militares nos corresponde analizar el otro sector, los receptores de las medidas tomadas o 

                                                           
10

 Citado por CARAVALLO, L, CHARLIER, N., GARULLI, L. La dictadura (1976- 1983). 

Testimonios y documentos. Buenos Aires, EUDEBA, 1998, p. 114. 

 
11

 DICCIONARIO MANUAL SOPENA ENCICLOPÉDICO E ILUSTRADO. Barcelona, Ed. 

Ramón Sopena-Ed. Unidas, T. I., 1967, p. 1149. 

12
 Citado por CARAVALLO, L, CHARLIER, N., GARULLI, L: op. cit, p. 114. 



309 
 

sus allegados. Para poder identificar cuáles son los nuevos elementos hemos tenido en 

cuenta el relato de una afectada
13

 sin dejar de nutrirnos de fuentes alternativa. A partir de 

los recuerdos reproducidos en la entrevista
14 

hemos buscado reconocer los emergentes que 

aparecen expresados en su discurso. 

 

Con el asalto a los hogares y el secuestro del ser querido comenzaba el primer acto del 

drama que envolvería tanto a las víctimas directas como a sus familiares afectados. Los 

operativos se realizaban en altas horas de la noche o en la madrugada. Generalmente, como 

es el caso de Paula
15

, en el domicilio irrumpía una "patota" o "grupo de tarea" integrado por 

cinco o seis personas, provistos de un arsenal absolutamente desproporcionado a la 

peligrosidad de las víctimas. El grupo de tareas lo secuestraba y los recluía en un "centro de 

detención clandestino" o "chupadero", por lo general, una comisaria, un establecimiento 

militar o un edificio acondicionado a tal efecto. Allí era donde se ingresaba a la condición 

de desaparecido
16

. En este punto, los familiares tenían la persuasión que sus allegados se 

encontraban detenidos en alguna u otro centro de detención. Comenzando, precisamente 

así, a darle una de las connotaciones diferenciadoras, la de detenido. 

 

Los familiares interponían recursos de Habeas Corpus
17

 que eran rechazados por la Justicia, 

mientras oficialmente las autoridades desconocían el paradero de las víctimas. 

Frecuentemente los casos de supuestos traslados se efectuaban sucesivamente hasta que se 

                                                           
13

 TELLEZ, Vanesa C, Construcción del concepto desaparecido a través de la experiencia personal 

de Paula Lazzaro. (Entrevista). San Juan, 25/07/2001. Paula Lazzaro (49 años), es maestra, aunque 

no ejerce, está casada y tiene dos hijos adolescentes. Vivió en Tucumán hasta mediados de los '80 

que se radico en San Juan. Proviene de una familia de clase media, no tuvo militancia política - 

partidaria y su hermano mayor es desaparecido. 

14
 SIERRA BRAVO, R. Técnicas de investigación social. Teoría y ejercicio. 4

a 
ed., Madrid, 

Parninfo, 1985, pag. 317. GÓMEZ, Graciela Y., La entrevista. (Inédito), San Juan, UNSJ-FFHA, 

1990, p. 1 y 2. 

15
 TELLEZ, Vanesa C: op. cit. 

16
 MITTELBACH, Federico. Sobre áreas y tumbas. Informe sobre desaparecidores. Bs. As., 

Sudamericana, 2000, p. 47. 

17
 CONSTITUCIÓN DE LA NACIÓN ARGENTINA. Buenos Aires, Zavalía, 2001, art. 43. 
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perdía todo rastro. A este respecto, la Comisión de Derechos Humanos de la OEA en su 

Informe fue quien mejor definió el concepto detenido -desaparecido incluyendo cuatro 

casos representativos
18

. 

 

Las personas necesitan de certezas para desarrollar su vida con equilibrio. La incertidumbre 

produce angustia, un cierto estado de expectativa, de alerta ante un peligro los afectados se 

vieron sumidos en este estado anímico todo el tiempo que duro la dubitación sobre el 

paradero de sus seres queridos. Al declarar el gobierno presumiblemente muerto a un 

desaparecido mediante la ley se abrió un abanico de heridas porque sus seres queridos no 

eran simples muertos habían sido asesinados durante su detención. 

 

Por último, la ausencia de los cadáveres fue otra forma de paralizar a los afectados porque 

"... les fue negado el trozo de tierra que desde su nacimiento tenían ganado para 

descansar…"
19

. Así, el concepto desaparecido adquiere su última nota esencial: significa 

una regresión hacia el pasado vivido y enfrenta con el dolor de la ausencia sin la tumba 

donde llorar. 

 

 

3. El recuerdo que se impone. Los silencios. Los emergentes 

 

"Que Dios nos regale la memoria, y nunca el olvido" 

(Jorge L. Borges) 

 

Superado el período de conflicto se hizo necesario transmitir a futuro la experiencia 

acumulada. Consideramos digno de destacar el peso que tuvo el Informe de la Comisión 

Nacional para la Desaparición de Personas (CONADEP), conocido popularmente por su 

                                                           
18

 COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Informe sobre la situación de 

los Derechos Humanos en la Argentina. Washington, OEA, 1980, pág. 92. Se citan las siguientes 

situaciones: a) personas a disposición del PEN, el cual ordena el cese de arresto y no se concreta; b) 

detenidos que fueron puesto en libertad o trasladados sin especificación legal; c) detenidos en 

establecimientos militares o policiales, puestos en libertad o trasladados sin formular otras 

apreciaciones o dando datos falsos; d) desaparecidos a partir del momento de la detención. 
19

 COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS. Op. Cit. Pág. 128. 
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nombre "Nunca más", ya que logró imponer por varios motivos el discurso esbozado por 

los organismos de Derechos Humanos. Algunas razones a la que aludimos es su 

indiscutible sentido axiológico: en sí mismo, de sus autores y los arquetipos positivos de 

cohesión social que se persiguen. Así, se convirtió intencionalmente en referente 

indiscutido porque es registro de actores sociales y vivencias compartidas que moviliza a 

través de la solidaridad la esencia argentina, asegurando la continuidad y las tradiciones de 

la comunidad. 

 

Escribir la Historia Argentina entre 1976 y 1983 nos plantea un problema diferente a los 

que estamos acostumbrado. Las Fuerzas Armadas, en la persona de Cristino Nicolaides 

entre otros, destruyeron los documentos que daban testimonio de sus acciones durante esos 

años. Por otro lado, la opresión, el mandato de silencio y la inducción al olvido, produjeron 

efectos propiciadores de negaciones individuales y colectivas. Significa que no se elabora, 

entiende y reconstruye nada de aquello que no se puede no quiere revivir. 

 

Observamos que la memoria colectiva es, por eso buscamos en las palabras, los gestos, las 

canciones "lo que queda del pasado del pasado"
20

 en lo vivido por los grupos, o bien lo que 

estos grupos hacen, los rituales, las imágenes; los destellos en los que se hace patente la 

memoria colectiva. Por una cuestión de tiempo, espacio y estructura de nuestro trabajo, no 

ha sido la intención hacer aquí un inventario de todas las realizaciones nacionales que tocan 

de alguna forma el tema de la desaparición forzada de personas. Sólo nos referiremos, 

como ejemplo, al film La Historia Oficial
21

, donde el argumento va entretejiendo, desde 

diversos planos, la opinión de los militares (H. Alterio), los afectados (Chela Ruiz) y de la 

gente común que no podía asociarse ni en uno ni otro sector (Norma Aleandro); y a una 

canción
22

 que cuenta con la autoría del centroamericano Rubén Blades y que popularizaran 

en nuestro medio los Fabulosos Cadillac. Desde su título Desapariciones, queda plasmado 

                                                           
20

 LE GOFF, Jacques. El Orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona, Paidos, 

1991, p. 149. 

21
 PUENZO, Luis (dir.). La Historia Oficial (película). Buenos Aires, Artear, 1986. 

22
 LOS FABULOSOS CADILLAC, Desapariciones (CD), en "El León". Buenos Aires, Sony, 

1992, N° 8. 
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el asunto, y deja claro cuáles son las notas esenciales que identifican al concepto 

desaparecido: la universalidad de posibilidades, nadie estaba exceptuado. 

 

De esta forma, la memoria colectiva es intermitentemente revivida mediante ceremonias y 

ritos públicos que pretenden legitimar un presente enraizado en una tradición propia, a la 

vez que socializar a los nuevos ciudadanos en las tradiciones comunitarias mediante la 

evocación de un pasado común, tal es el caso de Madres de Plaza de Mayo, el "Día de la 

Memoria" impuesto en la Ciudad de Buenos Aires, etc. Las remembranzas colectivas, y en 

particular las que provienen del fondo común de vivencias, dejan aflorar libremente el 

sentir popular sobre casos específicos que han estremecido el cuerpo todo de la sociedad. 

 

 

 

Conclusión 

 

El hombre no se mantiene frente al mundo en una actitud contemplativa, su conciencia es el 

teatro de conflictos y armonías entre se entablan por medio de formas mentales y es por eso 

que le coloca nombre a las cosas como modo de hacerlas suyas. Pero cuando el proceso es 

nuevo y no tiene nombre, se presenta como un agujero, un vacío, y es necesario nombrarlo 

para que adquiera existencia y se incorpore al discurso. Así, queda planteado el proceso de 

construcción de nuevos conceptos. 

 

El conjunto de acciones políticas y militares que las Fuerzas Armadas realizaron para lograr 

su objetivo de implantar el orden desde 1976 - 1983, tuvo como consecuencia la represión 

vinculada a una "guerra contra la subversión". Eliminar la oposición significó el 

exterminio físico de los imputados y se empleó la desaparición forzada de personas como 

método. El resultado fue un sinnúmero de afectados, sin denominación al principio, y que 

luego se los comenzó a llamar desaparecidos. 

 

Al intentar identificar a qué se llama desaparecido supimos que la modalidad de acción 

incluyó, además, la destrucción de pruebas, abriendo el abismo de los grandes silencio de la 
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Historia. Por consiguiente, la memoria colectiva se nos revela como una de las pocas 

fuentes para reconstruir. En este punto podemos decir que el concepto desaparecido sé 

construyó y se construye a partir de diferentes elementos o notas esenciales que configuran 

su entidad. Connotaciones tan disímiles, cuando no opuesta, que las discriminamos de 

acuerdo al actor social del cual provienen. 

 

Tenemos los elementos inteligibles que han aportados los militares, que se entremezclan 

con las nociones de subversivo, de inexistente, de muerto. Las encontramos debido a que 

existió la necesidad de identificar un enemigo con una peligrosidad real o sugerida que 

hiciera imperiosa la presencia de las Fuerzas Armadas en la conducción de los destinos 

argentinos. Por otro lado, los que aportaron los afectados, enlazando la noción de 

desaparecido con la de secuestro, detención y asesinato. Edificación que se realiza desde un 

clima de dolor, rubricando el derrotero del afectado. 

 

La memoria es ante todo una práctica social implicada en las dinámicas de poder. La 

contraposición que generó el maniqueísmo de las- posturas precedentes violentaba aún más 

las fronteras. Si el territorio de la memoria se había convertido en un espacio de conflicto, 

de memorias rivales que disputaban el significado del pasado, con la vuelta a la democracia 

se hizo impostergable imponer un discurso mediador. Señalamos al Informe de la 

CONADEP, conocido como Nunca más, como el objeto que corporiza el duelo sobre un 

pasado recordado como lúgubre, pero sin los fanatismos de los que se exceptúa la 

investigación seria. 

 

El concepto desaparecido, si bien comienza a gestarse a fines de los setenta, como todos los 

fundamentos de la memoria colectiva solo adquiere significado en el tiempo dilatado de las 

largas o medianas duraciones. De esta forma, no se ha cimentado de una vez y para siempre 

sino que se va recargando de elementos de los nuevos tiempos, de otros presentes, de otras 

interpretaciones, de otros actores que - aunque similares - ya no son los mismos. El espacio 

entre el hecho sucedido y su evocación contemporánea no está vacío. 

 

La memoria es producida a través de objetos, representaciones o imágenes que emergen 
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constantemente. Podemos rastrearla en una canción de rock nacional tan claramente como 

en un libro de Historia, en una película como en un acto público. En todos los casos 

advertimos la exigencia de no olvidar. 

 

La posibilidad de discernir cómo se construyen los conceptos que sirven de entramado a 

nuestra existencia, es presupuesto inexcusable para recuperar ¡a verdad de lo acaecido, "re - 

encontrar" el pasado inmediato y poder someterlo al juicio de la comunidad; restableciendo 

y recreando indefinidamente los lazos con el resto del grupo. 
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