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Entre los problemas más im portantes para una comprensión y 
valoración correctas del pensamiento antiguo« está e l referente al con
cepto del hombre como sujeto espiritual: los antiguos ¿llegaron a 
entenderlo, o bien, según afirma una opinión moderna autorizada, 
se m ostraron incapaces de alcanzarlo?

En un lugar muy conocido de su diálogo Alcibíades primero 
(XXV, 130) escribió Platón que “el hom bre o no es nada o bien, 
si es algo, no puede ser otra cosa sino el alma“ ; y su afirmación puede 
convertirse en la otra consiguiente, que el conocimiento y la  com
prensión del hom bre no pueden ser sino conocimiento y comprensión 
de su realidad espiritual. Ahora bien, precisamente este conocimiento 
y esta comprensión de la  realidad interior, espiritual, subjetiva del 
hombre han sido y siguen siendo negados a toda la filosofía antigua 
(incluso al propio P latón) por una opinión muy difundida y casi 
tradicional entre los historiadores y críticos modernos. Casi todos los 
historiadores de la  filosofía, especialmente los idealistas y espiritua
listas, cuando quieren delinear los rasgos diferenciales entre el pensa
miento de la  antigüedad clásica y el de la era cristiana y moderna, 
caracterizan al prim ero por su objetivismo, al segundo por su subjeti
vismo. Lo cual quiere significar que la comprensión del sujeto espiri
tual, de su interioridad, de su conciencia m oral, de su actividad cog
noscitiva y  creadora del mundo de la  cultura, pertenece en propio y 
exclusivamente al pensamiento cristiano y moderno, y ha faltado total 
y absolutamente al antiguo, por haber este últim o reducido toda la 
interioridad subjetiva a puro reflejo y producto de la  naturaleza exte-
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ñor, tanto en lo referente al conocimiento como en lo relativo a la 
ética o a la creación del mundo (característicamente humano) de 
la cultura.

Vinculada en parte con semejante interpretación de la filosofía 
antigua está la opinión corriente relativa a la presentación inicial de 
la reflexión filosófica en Grecia; la cual, según las distinciones tradi- 
cionales, habría empezado como filosofía de la naturaleza física, 
cosmología y estudio de lo más lejano, exterior y ajeno al hombre; 
y solamente más tarde, con los sofistas y Sócrates, habría bajado del 
cielo a la tierra, volviéndose hacia el hombre y su mundo social y 
moral. Por cierto el proceso de revisión de las opiniones tradicionales 
que ha ido realizándose a partir del problema gnoseológico planteado 
por Karl Joël, para llegar a las investigaciones y conclusiones de 
Werner Jaeger, mías y de otros, ha demostrado que las mismas con
cepciones del mundo, de las leyes naturales, del proceso de formación 
y disolución cósmica, en una palabra, de toda la naturaleza, afirma
das por los primeros filósofos griegos, son nada más que proyecciones 
de los conocimientos y las ideas relativas al mundo de los hombres, 
a su vida y relaciones sociales, que por lo tanto debían haber sido 
objeto de observación y reflexión anteriormente a toda filosofía 
naturalista.

Sin embargo, este mundo de los hombres y de sus relaciones so
ciales, jurídicas, políticas, que se sintetizaba precisamente en la æôA.iç, 
era todavía un mundo objetivo, exterior, cuya consideración no signi
ficaba aún una penetración en la interioridad espiritual, un recono
cimiento y una comprensión de la subjetividad. El problema de seme
jante comprensión, por lo tanto, no está todavía resuelto por el hecho 
de haberse reconocido que la reflexión sobre la vida humana y las 
relaciones sociales debe haber sido más antigua no solamente que los 
sofistas y Sócrates, sino aún que Tales y que todos los cosmólogos pre
socráticos. Hay que averiguar si y cómo y cuándo la filosofía antigua ' " - 
ha llegado al descubrimiento del sujeto, de su realidad propia frente 
a la realidad de la naturaleza, de sus actividades cognoscitiva y ética 
irreductibles a producto pasivo del mundo exterior, de su dinamismo 
creador que se sobrepone a la naturaleza.

Para refutar la afirmada oposición absoluta entre el objetivismo 
de toda la filosofía antigua y el subjetivismo de toda la cristiana y 
moderna, tampoco basta mostrar que esta última no es siempre ni toda
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subjetivista. Por cierto una reducción del sujeto a la naturaleza exte
rior puede reconocerse a veces aún en filósofos cristianos y modernos. 
Por cierto, cuando se alega como prueba del objetivismo de los anti
guos el haber los mismos en sus teorías del conocimiento identificado 
la verdad con la adecuación de la mente a la realidad objetiva, hay 
que tener en cuenta el hedió de que la definición varitas est adaequa- 
tío  re i e t inteU ectus se encuentra aceptada aún en la gnoseología to
mista. O cuando se caracteriza a todos los moralistas antiguos como 
reduciendo la norma ética a la conformidad con la naturaleza universal 
y  su necesidad inmanente, no debe olvidarse que una reducción del 
imperativo moral a la ley de la necesidad natural vuelve a presentarse 
en varias formas en la filosofía moderna, en sistemas materialistas 
©orno «I de Hobbes, o panteístas como el de Spinoza, o evolucionistas 
como el de Spencer; e incluso podría reconocerse en las doctrinas 
religiosas y filosóficas de la predestinación. O cuando se critica a los 
antiguos por haber desconocido la “creatividad” dinámica y progresi
va del espíritu, generador del infinito proceso de la historia, atri
buyéndole en cambio una constante igualdad estática, idéntica a la 
de la naturaleza, o cenando su desarrollo en una repetición cíclica 
vinculada con el eterno retorno cósmico, debe recordarse que aún en  
nuestro siglo Nietzsche aplicó la idea dd  eterno retorno a los hombres 
y a su misma vida interior, y Spengler reaccionó contra d  historicis- 
mo y la idea del progreso infinito con su teoría de los cidos históricos 
fatales de las culturas.

Todo eso puede, sin duda, demostrar que los rasgos que se han 
querido atribuir al pensamiento antiguo como características diferen
ciales con respecto al moderno, vuelven sin embargo a presentarse 
repetidas veces aun en este último. Pero esto no basta para demostrar 
la falsedad o inadecuación de las caracterizaciones corrientes relati
vas al pensamiento antiguo, que lo presentan como cerrado a toda- 
comprensión de la subjetividad espiritual humana, sea en el conoci
miento, sea en la ética, sea en la concepción histórica. Así como no 
se refuta la opinión que atribuye a los antiguos una incapacidad abso
luta de comprensión del infinito, mostrando que a veces en la misma 
edad moderna hay filósofos, como Renouvier por ejemplo, que se sus
traen y oponen a la exigencia de la infinitud; sino que hay que docu
mentar la comprensión del infinito en los antiguos mismos; de la 
misma manera en el caso del reconocimiento del sujeto humano es<
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preciso dar pruebas concretas y positivas de que el pensamiento anti
guo supo alcanzarlo.

Debemos, por lo tanto, recorrer rápidamente el camino de la gno- 
seología, la ética y las concepciones históricas de la antigüedad clásica, 
para averiguar si y cómo se ha logrado en la misma una comprensión 
del sujeto humano en sus aspectos esenciales.

I

i
Teoría del conocimiento

En la gnoseología antigua podemos distinguir cuatro formas prin
cipales en las cuales el papel del sujeto ha sido afirmado:

a) La conce ptihilidad como criterio de la realidad

Una primera forma aparece en las teorías que se adelantan de 
cierta manera a la definición de la verdad como adecuación de la 
realidad y la inteligencia, pero trastrocando la posición y función re
cíprocas de los dos términos. Vale decir que no dan la prioridad a la 
realidad objetiva como fundamento de la concepción intelectual y 
criterio de su verdad, sino que al contrario toman como punto de par
tida las exigencias intrínsecas de la razón, y se basan en éstas para 
determinar qué es lo que puede y debe reconocerse como real. La con- 
ceptibilidad convertida en criterio de la realidad significa precisamen
te una exigencia de adecuación de la cosa a la inteligencia y no de 
la inteligencia a la cosa; significa la conversión del sujeto intelectual, 
con sus conceptos y principios lógicos, en juez y legislador de la reali
dad objetiva; lo cual representa justamente lo contrario de la concep
ción objetivista que reduce la verdad a la conformidad con las cosas, 
aceptada por la inteligencia.

Esta afirmación de un dominio de la razón y de sus exigencias 
sobre las cosas cuya realidad parece, a la opinión común, testimoniada 
por la experiencia sensible, representa la extrema consecuencia del 
mismo planteamiento inicial del problema de la realidad en la pri
mera filosofía griega. Al buscar en un principio unitario y eterna-
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mente subyacente (exigencia de la razón) la explicación de la mul
tiplicidad fluyente de los fenómenos (datos de la experiencia), ya se 
tiende a someter la realidad, presentada por los sentidos, a la inteli
gencia que sólo se satisface al encontrar una naturaleza más honda 
y constante. En su término extremo, este camino llega a la conclusión 
eleata con Parménides que, repudiando en nombre de la razón los 
sentidos y las cosas testimoniadas por los mismos, reinvindica la con- 
ceptibilidad como criterio, condición y prueba de la realidad. Sólo lo 
concebible (ser) puede ser real, y lo inconcebible (devenir) es irreal 
a pesar de todos los testimonios de la experiencia sensible.

Y Meliso, siguiendo las huellas de Parménides, concluye que no 
vemos ni sentimos rectamente, pues creemos percibir los procesos del 
devenir que son contradictorios para la razón; y Zenón de Elea al 
mostrar las contradicciones de la multiplicidad, del movimiento y del 
espacio quiere mediante su reducción al absurdo llegar a la negación 
de su realidad. La razón con sus exigencias interiores se ha conver
tido así en árbitro de la realidad objetiva.

De manera análoga, Filolao pitagórico quiere demostrar que “to
das las cosas conocidas tienen un número, porque sin el mismo no 
sería posible que nada fuese conocido n i comprendido”  (fragno. 4). 
Y entre los pitSgóricos se encuentran Arquitas y otros contra quienes 
polemiza Aristóteles en la Física (IH , 4, 203 b) ; los cuales se funda
ban en la infinitud de los procesos del pensamiento para concluir la 
infinitud real objetiva de los números, las magnitudes matemáticas 
y el espacio. Y con ellos concordaban los atomistas, de Leucipo a 
Democrito y Metrodoro, al aseverar que a las posibilidades infinitas 
concebibles por el pensamiento deben corresponder infinitas realida
des objetivas, pues sería absurdo que no fuese a s i

Incluso la prueba ontològica de la existencia de Dios tiene ante
cedentes en la filosofía antigua con la demostración aristotélica (De 
philosophia), seguida por Epicuro y por Séneca, que pasa de la exi
gencia del pensamiento a la afirmación de la realidad objetiva. Deben 
existir los dioses, dice Epicuro, “por ser necesario que exista una 
naturaleza superior de la cual nada pueda ser mejor”.

En todas estas teorías el sujeto con sus exigencias racionales quie
re someter a sus leyes la realidad objetiva en lugar de adaptarse y 
someterse a la misma. E l sujeto se afirma aquí en su universalidad 
racional; pero hay otras afirmaciones que lo consideran en la indi-
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visualidad de su querer y sentir. Pasamos así a una segunda y ter
cera forma de reconocimiento del sujeto en la gnoseología antigua.

b) La voluntad como condición, del conocimiento

La segunda forma mencionada, que se encuentra en muchos fi
lósofos antiguos, consiste en la subordinación en que colocan toda 
posibilidad de conocimiento con respecto al elemento volitivo, subje
tivo e individual por excelencia. Como primer aseverador de esta 
gnoseología voluntarista puede indicarse a Heráclito, quien afirman
do la necesidad de reconocer al Aóyoc; común y no cerrarse en una 
pretendida inteligencia individual (B1 y B2) para conocerse a sí 
mismos y ser sabios (B 116), reprocha a los hombres el convertirse, 
por una disposición negativa de su voluntad, en incapaces de com
prender (B l) , sordos (B 34) o durmientes (B 72, 73, 89) ausentes 
a pesar de estar presentes (B 17, 34).

Heráclito aparece con Isaías como un precursor del credo ut m- 
telligam de San Agustín y San Anselmo o de la “voluntad de creer” 
de James y del pragmatismo. ‘’Si uno no espera lo inesperado, no lo 
encontrará” (B 18); y así “por falta de fe muchas cosas se escapan 
al conocimiento” (B 86); incluso las cosas sensibles, a cuyo encuen
tro debe salir “el esfuerzo del alma o atención” (Cfr. Calcidio c. 237), 
como araña que del medio de su tela corre hacia todo hilo quebran
tado (B 67 a).

Esta enseñanza repercute parcialmente en la amonestación de Em
pedocles a no quedarse “inerte, con los ojos atontados” (B 17), y en 
la de Arquitas, eco también de Jenófanes (B 17), que “encontrar sin 
buscar es difícil y raro; en cambio investigando es factible y fácil 
aprender” (B 3). Pero más orgánico desarrollo aparece en la gnoseolo
gía de Sócrates, Platón y Aristóteles.

Sócrates muestra que la primera condición para adquirir conoci
mientos es la conciencia de nuestra ignorancia, que genera en nosotros 
una agitación e inquietud interior, estímulo a la investigación por el 
deseo de hallar lo que nos falta. “¿Piensas tú que se habría puesto a 
investigar. . . si antes no dudara, habiéndose hecho consciente de su 
ignorancia, y si no lo incitara el deseo?” (Menón, 84). Esta'inquietud 
se asemeja a la de las parturientas: los que desean conocer, “sienten 
los dolores del parto y están llenos de angustia, día y noche, aún más
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que aquéllas” (Teeteto, 151);  y en tal esfuerzo volitivo, que pone la 
mente en actividad y tensión atenta, están los medios verdaderos de la 
generación de la ciencia, según la mayéulica de Sócrates.

Por cierto esta generación activa e interior del conocimiento pa
rece perderse en la teoría platónica de la reminiscencia, si se la in
terpreta como residuo pasivo de una contemplación anterior. Sin 
embargo, Platón declara que el conocimiento no se encuentra sin 
buscarlo, efectuándose la búsqueda por la conciencia de la propia 
ignorancia (Alcibíades 1°, 109 d ) ; de manera que la reminiscencia es 
una conquista activa; ‘’buscar y aprender y no cansarse en buscar” 
(Menón 81 d). Y la ciencia no está “en la sensación, sino en lo que 
se llama la actividad del alma, cuando por sí misma trabaja acerca 
de los seres” ; está en los razonamientos que “se alcanzan a duras 
penas y con tiempo y mediante mucho trabajo y mucha instrucción” 
(Teeteto, 186 a sig.). “Lo que se llama meditar” es por lo tanto un 
trabajo constante de conquista y de renovación, lucha incesante con
tra el olvido y creación continua de ciencia nueva (Banquete 207-208).

Llegamos así a una conclusión contraria a la de toda gnoseología 
•objetivista: el conocer es un hacer o actuar intelectualmente, y la 
pasividad en cambio pertenece al ser conocido (Sofista 248 d ); es 
decir que en el conocimiento el sujeto que conoce es activo, y el ob
jeto pasivo. Pero este hacer está siempre estimulado y empujado por 
un anhelo interior o amor del conocimiento; y así la teoría del amor 
(Banquete 203 y sigs.) se inserta en la gnoseología platónica, siendo 
la sabiduría el fin supremo de Amor, siempre pobre, valiente, indus
trioso, cazador enérgico y deseoso del saber. Ser presa de amor sig
nifica estar grávido y presa de los dolores del parto, estar poseído por 
un deseo y esfuerzo de engendrar, que es deseo de inmortalidad (Ban
quete 204-212). Con todo esto la llamada reminiscencia aparece en 
su verdadero carácter de exigencia e impulso interior innato o sea 
potencia que tiende al acto, cuya afirmación prepara y anticipa la 
teoría aristotélica de la potencia como aspiración, necesidad y conato 
interiores de realización, que sólo se satisfacen en la actividad.

El alma que tiene la potencia de la sensibilidad (dice Aristóte
les, Metaf. I, cap. 1) busca las sensaciones y ya en ellas es actividad 
y esfuerzo de realización; pero aún más el conocer es un hacer en 
la potencia intelectiva, que pasa progresivamente de la experiencia 
al arte y a la ciencia, en la que el espíritu humano busca la satis-
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facción de su exigencia suprema, desarrollando individual y colec
tivamente la formación de la cultura como creación histórica de la 
humanidad.

Los aspectos de actividad e intervención del elemento volitivo en 
el conocimiento vuelven luego a afirmarse en la gnoseología estoica, 
eco de Heráclito en los parangones que aplica al hegemónico (domi
nador interno de los sentidos exteriores) con la araña que extiende 
sus patas o el pulpo que extiende sus tentáculos para agarrar los ob
jetos externos; y más aún con la afirmada exigencia del “asentimiento 
del alma, el que se halla en nosotros mismos y es voluntario” (Ci
cerón, Acad. post., I, 40), quitado el cual, para los estoicos “se ha 
quitado también la comprensión” (Sexto Emp., Adv. mathem., VIII, 
398), así como para Heráclito la falta de fe impedía el conocimiento. 
Epicuro, por otro lado, al afirmar que lo que importa para nuestra 
vida es nuestra condición íntima, de la cual somos dueños nosotros, 
consideraba la voluntad como árbitro de la dirección del pensamiento 
y la atención, que ella puede distraer de una impresión penosa pre
sente para concentrarlos en recuerdos o previsiones agradables.

En fin, la herencia de la teoría platónica del amor y del entusiasmo 
inspira la concepción neoplatónica del ascenso hacia el objeto sumo 
del conocimiento (conversión hacia Dios), que se produce precisa
mente por una exigencia y fuerza interiores, procedentes de la inma
nencia divina.

c) Relativismo y fenomenismo

Otra cara del subjetivismo individual, que puede considerarse 
opuesta a la del voluntarismo gnoseológico, es la que aparece en las 
teorías del empirismo sensista, que desembocan en un relativismo 
gnoseológico y en un fenomenismo.

La raíz del relativismo empirista se encuentra en el mismo primer 
planteo del problema del conocimiento: ¿cómo puede el sujeto apre
hender los objetos de sus percepciones? A raíz y por medio de su 
afinidad con los mismos, contesta Empédocles; es decir porque tiene 
en sí los mismos elementos y las mismas fuerzas que aprehende; de la 
semejanza nace el conocimiento, de la diferencia la ignorancia. Todo 
al contrario, afirma Anaxágoras, ampliando una observación de los 
pitagóricos; lo semejante no se percibe; las sensaciones son siempre 
de los opuestos. Sin embargo, tanto si el conocimiento surge de la
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semejanza como de la contrariedad, queda dominado siempre por una 
ley de relación al sujeto.

Así se introduce el relativismo gnoseológico, que encuentra luego 
su desarrollo sistemático en la sofística, con Protágoras y su teoría del 
“hombre medida de todas las cosas” que reduce toda verdad a opi
nión subjetiva; y con Gorgías que llega a negar toda posibilidad de 
comunicación de conocimientos entre los hombres, a raíz de sus di
ferencias subjetivas.

De allí se desarrolla luego el fenomenismo: parcial con Demócrito, 
precursor de la distinción entre cualidades objetivas y subjetivas, re
afirm ada modernamente por Galileo, Descartes y Locke; y total con 
los cirenaicos, quienes en los llamados objetos ven únicamente con
juntos de sensaciones subjetivas, adelantándose al idealismo subjetivo 
de Berkeley.

En este fenomenismo radical concuerdan tam bién los escépticos, 
que sistematizan con Enesidemo los motivos del relativismo en los 
diez TQÓffOi referentes casi todos a condiciones subjetivas, formas par
ticulares de esa “relación al sujeto”  afirm ada por el octavo xqóxo$.

Estos motivos escépticos son aceptados luego por los místicos (cfr. 
.Filón) como premisa para la exigencia de refugiarse en la fe (acen
tuación ulterior del subjetivismo) ; m ientras por otro lado los neopla- 
tónicos se adelantan al lema escolástico, de que todo lo que se recibe 
y conoce es recibido y conocido de acuerdo con la m anera de ser de 
quien recibe y conoce. Proclo (Instit. Tkeolog. 124), en efecto, afirma 
que el conocimiento de los seres inferiores existe en los dioses de 
acuerdo con la naturaleza perfecta de ellos y no con la naturaleza 
inferior de esos objetos.

No podemos detenernos ahora en otra form a de relativismo puesta 
de relieve por algunos antiguos (Jenófanes, Eurípides, Epicuro, Plu
tarco) en las representaciones de los dioses, en las que veían — anti
cipando a Feuerbach—  una proyección y personificación de las pa
siones y exigencias subjetivas de los hombres. Hegel diferenciaba por 
esto al griego, que “de su pensamiento saca el elemento y la m ateria 
de Dios”, con respecto al oriental que lo sacaba de la naturaleza 
objetiva.

Pasamos a una cuarta form a de reconocimiento del sujeto en la 
gnoseología antigua:
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d) Reconocimiento de la actividad sintética del sujeto 
como condición de todo conocimiento

Este reconocimiento surge de la crítica del empirismo sensualista, 
desarrollada por Platón en el Teeteto (184-187) en contra del prota- 
gorismo y cirenaísmo, que identificaban el conocimiento con la sensa
ción, declarando que sólo las afecciones sensibles pueden aprehenderse, 
y asi reducían los llamados objetos a conjuntos de sensaciones. Platón 
pone de relieve que el conocimiento no está en las sensaciones, sino 
en el “pensar algo acerca de ellas“ ; lo cual implica establecer rela
ciones entre ellas, compararlas, diferenciarlas; es decir someterlas, 
como pura materia de conocimiento, a una actividad sintética judi- 
cativa que no puede pertenecer a los sentidos distintos y separados, 
sino solamente a la unidad del espíritu. Este aplica en su conocer 
(que es juzgar) las ideas de ser y no ser, semejanza y diferencia, iden
tidad y alteridad, unidad y pluralidad, etcétera, vale decir, las ideas 
innatas que modernamente Kant indica como categorías del intelecto; 
y solamente por la intervención de semejante actividad sintética, que 
Platón declara pertenecer en propiedad al espíritu y no poder ser 
propia de ningún órgano corpóreo o sentido exterior, se alcanza el 
conocimiento, que es, por lo tanto, aplicación de las formas a la ma
teria del conocer.

Hay que reconocer, por lo tanto, en el Teeteto un presentimiento 
de la teoría kantiana, que hace surgir el conocimiento de la interven
ción de las formas de la intuición sensible y las categorías del intelecto 
que significan una intervención del yo, categoría de las categorías, 
unidad y actividad sintética del sujeto. Sin embargo, en Platón, puesto 
el dualismo y la separación de cuerpo y espíritu, sentidos e intelecto, 
falta una mediación para la aplicación de las categorías a las sensa
ciones; pero esta laguna la llena luego Aristóteles con su teoría del 
sentido común, único e incorpóreo, por cuyo medio se distinguen y 
relacionan mutuamente las sensaciones de los sentidos diferentes.

“En todo sentido hay algo propio y algo común; propio a la vista 
es el ver, el oír al oído y asi para cada uno de los otros; pero también 
hay una potencia común que acompaña a todos los sentidos, por la 
cual quien siente percibe que ve y oye“ (De somno et vig. II, 455) 
y distingue las sensaciones de cada sentido. Esta potencia debe ser 
“algo único, pues de otra manera, aún si sintiéramos uno yo y otro
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tú , debería ser manifiesto que son diferentes entre ellos” (De anima, 
426, b ) ; y por lo tanto debe ser incorpórea, siendo común a los sen* 
tidos diferentes. Debe ser “un sentido, pues sus objetos son sensibles” ; 
pero al distinguir, es decir juzgar las diferencias y afirmarlas, “es in
telecto y sentido al mismo tiempo”.

De esta manera el yo siento del sentido común significa al mismo 
tiempo yo pienso; la actividad sintética de la conciencia media entre 
sentidos e inteligencia.

Y esta actvidad sintética, una y múltiple al mismo tiempo, procede 
de la unidad de la conciencia, por la cual se define el vivir humano 
como sentir y pensar, diferenciándolo del vivir animal que es única
mente sentir. “Parece, por ende, que el vivir (humano) sea propia
mente sentir y pensar.. .  Quien ve siente que ve, quien oye siente 
que oye, y quien camina siente que camina, y análogamente en los 
otros actos hay algo (en nosotros) que siente que actuamos, de ma
nera que sentimos que sentimos y pensamos que pensamos; ahora el 
hecho de que sentimos o pensamos es que existimos, pues el existir es 
sentir o pensar” (Eth. Nicom. 1170 a).

Así no solamente la autocomdencia, en su unidad y actividad sin
tética, es revelación y prueba de nuestra existencia (anticipación del 
cogito ergo sum  cartesiano), sino que además la existencia real del 
hombre se reduce a la actividad del sentir y pensar, es decir a su inte
rioridad subjetiva. La consideración de la actividad sintética de la 
conciencia llega así a una interpretación espiritual y subjetiva del 
ser humano.

En esta esencia y actividad incorpóreas busca Aristóteles en el De 
anima la solución del problema de la unidad del conocimiento en la 
multiplicidad de sus objetos, o sea de la indivisibilidad del acto cog
noscitivo en la separación de los términos que relaciona; y se anticipa 
por este camino —según aparece más claramente en el comentario de 
Alejandro de Afrodisia— al parangón plotiniano del punto inextenso 
(incorpóreo) que como centro recoge en su unidad la pluralidad in
finita de los rayos convergentes.

“Si alguien (dice luego Plotino, Enéada VI, 7’, 6) debe sentir 
algo, tiene que ser uno él mismo, y mediante su misma unidad apre
hender todo el objeto, aun cuando hubiese múltiples objetos aprehen
didos por muchos órganos sensorios. .  • De otra manera, cómo podría 
decirse que son distinta» estas cosas, si no llegaran las sensaciones
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juntas al mismo sujeto? Debe, pues, este ser como un centro, y como 
rayos convergentes desde la periferia del círculo deben las sensaciones 
de toda parte dirigirse hacia él, y de este género debe ser el sujeto 
que percibe, uno solo de verdad. Pues si él fuera dividido”, sería 
“como si las sintiéramos una yo y otra tú”.

En otras palabras, toda actividad espiritual y cognoscitiva para 
Platón, Aristóteles y Plotino debe ser unitaria; pero la unidad no pro
cede de los objetos, que son múltiples y divisibles, sino del sujeto, de 
la unidad sintética de la conciencia. De ésta, que para Plotino es 
prueba de la indivisibilidad e inmortalidad del alma, procede la fun
ción prominente del sujeto en el conocimiento, cuya posibilidad de
pende de la unidad subjetiva que se sobrepone a la multiplicidad y 
divisibilidad de los objetos.

Estas ideas, transmitidas en herencia de la filosofía griega a la 
cristiana, en la cual San Agustín con la teoría del sentido interior 
retoma el hilo de la tradición platónico-aristotélica, nos muestran una 
continuidad histórica antes bien que una separación y antítesis entre 
la gnoseología antigua y la cristiana y moderna.

II

La ética y la teoría (le la conciencia moral

Sobre el terreno de la ética la calificación de objetivismo o natu
ralismo y la acusación de ignorancia o incomprensión del sujeto sue
len aplicarse al pensamiento antiguo de manera aún más general y 
decidida que sobre el terreno de la gnoseología. Expresiones termi
nantes de esta opinión común pueden encontrarse en prominentes 
filósofos e historiadores de la filosofía como, por ejemplo, Brochard y 
Gentile. La filosofía griega, escribió Gentile en su Sistema de lógica y 
en otras obras, buscó siempre al espíritu en su antecedente, es decir 
en la naturaleza; y por lo tanto nunca pudo fundamentar la etica en 
el espíritu. Y Brochard ya anteriormente había afirmado en su ensa
yo sobre La mótale ancienne et la mótale moderne (cfr. Études de 
philos, anc. et de pililos, mod., París, 1912) que el antiguo nunca se 
ha dirigido hacia su interioridad para buscar la norma moral, sino 
hacia la naturaleza exterior; siempre le ha faltado la noción de res-
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ponsabilidad moral y la conciencia del pecado, preocupándose sólo de 
la felicidad. Así, concluía Brochard: “podemos tener por adquirido 
que la concepción ética de los filósofos griegos y la de los modernos 
son toto coelo distintas”. Verdad que luego él mismo reclamaba una 
revisión de este fallo; pero no con la idea de encontrar en el pensa
miento antiguo las concepciones éticas que le había negado, sino de 
reconocer que tampoco la moral moderna, separada de la Teología, 
tiene las nociones que faltaban a los antiguos.

Una excepción parcial a la opinión general encontramos en la 
conclusión del libro de L. Robín, La moral antique (1938), donde 
aun repitiendo que las morales griegas son objetivas, agrega: “quizá 
haya sin embargo alguna exageración al decir que los antiguos han 
ignorado las nociones del deber y de la conciencia” ; pues esta última 
no ha sido extraña al pitagorismo, n i la otra a Aristóteles; y además 
otra excepción al objetivismo se presenta con Carnéades, que parece 
colocar el mérito “en el cuidado que ponemos en fundar subjetiva' 
mente nuestra creencia en cuanto al valor propio de nuestra intención”♦

Sin embargo, estas concesiones de Robín son inadecuadas e insu
ficientes. Ya en lo referente a Carnéades había que relacionarlo con 
toda la orientación relativista, de Protágoras a los escépticos poste
riores, que vincula toda norma y criterio de valoración y de conducta 
con la subjetividad individual y su variabilidad en cada hombre y mo
mento. Así el relativismo, que Heráclito y en parte Jenófanes habían 
fundado sobre las diferencias objetivas de la naturaleza física de los 
hombres y los animales, tomaba una orientación netamente subjeti- 
vista en el terreno de la ética no menos que en el de la gnoseología.

Pero más esencial, para una revisión del juicio somero que con
dena como puramente objetivista toda la ética antigua, es lo’ que toca 
a la existencia en la misma de la conciencia del pecado y de las no
ciones de la responsabilidad, del deber y de la conciencia moral. No 
basta con recordar solamente al pitagorismo y a Aristóteles, como hace 
Robin; hay que profundizar la investigación extendiéndola a toda la 
historia de la ética griega. En otros escritos anteriores tuve oportu
nidad de desarrollar los puntos esenciales de esta investigación; pue
do, por lo tanto, limitarme ahora a una síntesis muy rápida.

La presencia de una noción de la conciencia moral entre los 
pitagóricos, recordada por Robin, se vincula con la herencia de la  
conciencia del pecado que ellos habían recibido del orfismo. De los-
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órfico-pitagóricos esta conciencia del pecado pasa a Platón y al joven 
Aristóteles, de quien se transmite, a través del Hortensias de Cicerón, 
a San Agustín, confluyendo así con el más puro y característico pen
samiento cristiano.

Por cierto, en la religión órfica y en las tragedias griegas, espe
cialmente esquíleas, el pecado cuya conciencia gravita sobre los hom
bres se presenta como procedente de una herencia o un destino o una 
enemistad de algún dios, es decir de fuentes extrañas a la conciencia 
del individuo y a su responsabilidad personal. Pero al introducirse 
en el orfismo la idea de la transmigración de las almas, que convierte 
cada vida corpórea en una expiación de los pecados personales de la 
vida anterior, la conciencia del pecado y la exigencia de expiación y 
purificación ya se han interiorizado y hecho subjetivas; tal como lo 
demuestra la confesión negativa del alma purificada que nos ha sido 
conservada en las laminillas áureas. Y más aún este proceso de inte
riorización aparece en el pitagorismo, donde la exigencia de purifica
ción se expresa en el Discurso sagrado con la obligación diaria del 
examen de conciencia, inspirado en el precepto: “avergüénzate frente 
a ti mismo más que frente a los otros”. Este precepto tiene amplias 
repercusiones. Por un lado en la ética de Demócrito, en la cual se 
vincula con el mundo interior del deber y la exigencia de la voluntad 
buena, que anticipan a Kant; por otro lado en la amonestación de 
Isócrates (Ad Demonicum) a no confiar nunca en la posibilidad de 
ocultarse al cumplir acciones vergonzosas, porque aún quien queda 
oculto a los demás no puede escaparse a su propia conciencia. Y al 
mismo tiempo inspira el llamado de Sócrates a la vergüenza interior, 
dirigido a quien no cumpla con el deber de mejorarse a sí mismo y 
mejorar a los demás. De aquí Platón deduce que es vergüenza el hacer 
injusticia y no el recibirla, y peor el no expiar el pecado que sufrir la 
pena de la culpa; y Aristóteles luego explica que el hacer injusticia 
va acompañado por la maldad, el recibirlo, no, de modo que la no
ción de culpa se interioriza y se fundamenta en la orientación íntima 
de la voluntad.

Esta teoría implica en la educación moral la exigencia de la for
mación de un hábito por el cual (dice Aristóteles) el hombre logre 
ser ley para sí mismo, es decir tenga en su interior la ley del deber. 
Y así se plantea el problema de la interiorización de la ley, que Epi
curo y los estoicos solucionan igualmente con la exigencia de adoptar
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voluntariamente un modelo ideal de perfección: el maestro -salvador 
a quien se hace la confesión de los pecados, como dice Filodemo, efec
tiva o idealmente; y que así se convierte en un juez interior, es decir 
en la conciencia moral, a cuya severa vigilancia nadie y nunca puede 
escapar.

Séneca luego vincula a este juez interior con una honda conciencia 
del pecado, que debe inspirarnos la severidad hacia nosotros mismos 
y la caridad indulgente hacia los demás. Su palabra se parece a la del 
Evangelio de San Juan: “el que esté sin pecado arroje la piedra el 
primero”.

De esta manera en la moral antigua se nos aparecen, frente a las co
rrientes de objetivismo, otras corrientes y exigencias de subjetivismo; 
y entre estas comentes y la moral cristiana y la moderna se evidencia 
una afinidad y continuidad en lugar de la pretendida oposición ab
soluta.

in

La infinitud del espíritu y  su actividad creadora

Podemos, por lo tanto, pasar al último punto de discusión: la con
cepción del espíritu en su infinita capacidad de desarrollo y actividad 
creadora del mundo de la cultura y de la historia.

Como consecuencia de la pretendida reducción total del espíritu 
a la naturaleza (que, sin embargo, los documentos citados anterior
mente refutan de una manera term inante), se atribuye a los antiguos 
una idea estática de la humanidad y una incomprensión del dinamis
mo creador del espíritu. Tampoco el sistema aristotélico del desarrollo 
habría alcanzado esta idea de la “creatividad” espiritual. Falta en ese 
sistema (observa Jaeger en su Aristóteles) la novedad irrepetible de 
la historia; y solamente hay una renovación cíclica siempre igual de 
las civilizaciones, después de cada catástrofe periódica del mundo 
sublunar.

Sin embargo, a pesar de la repetición cíclica de las catástrofes 
destructoras, la humanidad sobreviviente, según la concepción de 
Aristóteles, siempre vuelve a reconstruir paulatinamente su cultura; 
y en esto precisamente se manifiesta el impulso creador del espíritu, 
que diferencia al hombre de los demás animales. La superioridad del
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los animales, en efecto, no depende según Aristóteles de 
*unatientaja de orden físico, sino únicamente de una espiritual, 
i  I? (posesión de la inteligencia. Contra la concepción de Anaxá- 

£li atribuía a la posesión de la mano esa superioridad de los 
Éiistóteles afirma que la misma depende de la inteligencia 

qúe usS la mano como instrumento de su propio poder.
Abofa bien, la inteligencia humana, que ya en su Protréptíco Aris

tóteles consideraba, con Hermótino y con Anaxágoras, como lo divino 
presente ^  nosotros, tiene para él un poder infinito. En su polémica 
Contra las teorías del infinito físico real, Aristóteles considera que el 
argumentó principal en favor del mismo es aquel que se basa en la 
infinitud de la inteligencia; una infinitud de poder que se realiza 
progresivamente en la vida del individuo y de la especie. En varios- 
litg&fes de sus obras, Aristóteles muestra cómo se va formando en la 
huittánídad, progresivamente, la acumulación de los conocimientos y 
Ola-«^nación continua del juicio, mediante la recepción de las conquis
tas realizadas por nuestros antecesores (acrecentamiento extensivo) 
|  él gftjhnulo producido por el reconocimiento de sus errores y falta» 

tamiento intensivo de la inteligencia).
se produce poco a poco la elevación cultural del hombre, 

pfoMJia nacido (decía Aristóteles en el Protréptíco) para entender 
y actúa* como un dios mortal. El parangón con Dios se aplica precisa
mente a su actividad creadora de todo el mundo de la cultura, cuyo 
desarrollo progresivo Aristóteles distribuye en una sucesión de fose» 
correspondientes a la afirmación progresiva de las necesidades huma
na# necesidades de la vida material en primer lugar; luego, exigencia 
del' embellecimiento con la creación de las artes; y en fin, exigencia 
de$ conocimiento puro con la creación de las ciencias.

Antes de Aristóteles el proceso de creación de la cultura realizado- 
ipof virtud del espíritu humano había ddo intuido de manara germinal 
por Esquilo en su Prometeo encadenado, por Sófocles en su Antígoña, 
por el autor del escrito hipocrático De prisco mediana y por Protá- 
goras; pero de manera más clara y profunda por Demócrito, que 
¡indica expresamente los factores que cooperan en ese proceso: las 
manos, la razón y la versatilidad de la mente, juntas con el uso y la 
acción recíproca de las varias capacidades.

Luego, Epicuro y Lucrecio reconocen los manantiales de la crea
ción de la cultura en el estímulo de las necesidades y la fTrp tPff»"»
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de la mente insomne, en el tiempo y la razón. Y Vitruvio, eco de 
ideas de los filósofos, ofrece una enumeración más amplia de los fac
tores de esta creación progresiva, indicándolos en la observación y la 
reflexión innovadora, el ejercicio de la mano, y el de la inteligencia, 
el hábito creado por la educación y la industria, la emulación y los 
influjos sociales mutuos.

Séneca pone de relieve la infinita posibilidad de desarrollo de este 
proceso de creación: “ni siquiera después de millares de siglos faltará 
la oportunidad de agregar algo nuevo a las conquistas anteriores”. Y  
anteriormente Cicerón, eco de Aristóteles y de los estoicos Panecio y 
Posidonio (seguidos también por Séneca) al exaltar en su De finibus 
al hombre como un dios mortal nacido para entender y para hacer, 
y al celebrar en De natura deorum  los inventos humanos de las artes 
bellas y de las útiles, había concluido con una fórmula hondamente 
significativa: nostris denique manibus in rerum natura quasi alteram  
naturam efficere conamur. (Nosotros nos esforzamos en crear con 
nuestras manos como una nueva y distinta naturaleza en el medio de 
la naturaleza de las cosas).

De allí se inspira en el Renacimiento Giordano Bruno: “los dioses 
han otorgado al hombre la inteligencia y las manos y lo han hecho 
semejante a ellos, dándole una facultad superior a los otros animales, 
que consiste en poder obrar no solamente según la naturaleza y lo 
ordinario, sino aún más allá y fuera de las leyes de aquélla, a fin de 
que, al formar o poder formar otras naturalezas, otros cursos y otros 
órdenes por su inteligencia, con una libertad sin la cual no tendría 
la semejanza mencionada, llegara a conservarse dios de la tierra”.

En estas palabras encuentran una decidida afirmación de la crea
tividad del espíritu, madre de todos los posteriores desarrollos mo
dernos, los críticos que niegan a los antiguos toda intuición de seme
jante principio. Pero al reconocer que la fórmula bruniana se inspira 
en la ciceroniana, ¿cómo se puede negar a los antiguos el haberse an
ticipado también en este punto a los modernos?

Así podemos concluir que la antigüedad clásica había alcanzado, 
por mérito de varios de sus filósofos, ese reconocimiento del sujeto 
humano en la gnoseología, la ética y la teoría de la creación de la cul
tura que una tradición errónea suele negarles.


