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La mujer en la filosofía:  
Un Texto Inédito de Francisco Romero 

Presentación 

Juan Carlos Torchia Estrada 

El texto que sigue a esta presentación es el de una conferencia 
dictada por Francisco Romero posiblemente hacia fines de 1945. No
podría sin embargo descartarse que hubiera sido a principios de 1946.
La suposición se basa en indicios externos y en una referencia que el
autor hace a ella en uno de sus artículos. Para situar este texto en el 
desarrollo intelectual de Romero, recordemos que "Programa de una 
filosofía", núcleo de su posterior Teoría del hombre, se publicó en 1940. 
En 1945 Romero se encontraba, pues, desarrollando lo más personal
de su pensamiento filosófico. Sin embargo, de este tema de la mujer en
la filosofía no se ocupó de modo ocasional. De hecho, existe un peque-
ño corpus al respecto: la conferencia que aquí se reproduce; un artículo
sobre Ernst Bergmann -que es el que alude a la conferencia-, de 1946; 
y otro sobre Otto Weininger, de 1947. Esto no incluye la atención
prestada a los escritos de Georg Simmel sobre el asunto, aunque sobre
ese autor no escribió un artículo especial. No hace falta decir que la
cuestión del género no tenía entonces la presencia (u omnipresencia) 
que tiene hoy, de modo que de alguna manera el pequeño corpus
puede agregarse a la serie de los antecedentes. Obsérvese, por último,
que el tono es de simpatía y respeto, pero sin nada de la demagogia y
el homenaje retórico que los hombres suelen exhibir, en ocasiones
públicas, al ha 
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blar de la mujer. No me resulta en absoluto difícil sospechar, detrás de
sus conceptos, la presencia de su propia experiencia familiar, antes y
después de constituir hogar propio. Naturalmente, los cambios
acontecidos en la situación de la mujer en medio siglo pueden
desactualizar algunas afirmaciones, pero eso habría sido igualmente
inevitable para cualquier autor. 

Como podrá apreciarse, es la reflexión de un filósofo. No se 
plantea el tema de la mujer en toda su amplitud, que excede de lo
puramente filosófico y por sus consecuencias penetra en el terreno de la
praxis, sino el de la mujer en la filosofía. O más específicamente, el de
cómo fue vista la mujer por algunos filósofos representativos. Sin 
embargo, tal vez lo más importante del texto resida en las
consideraciones del autor sobre la función que la mujer podría
representar en el ejercicio plural del pensamiento filosófico. Esto en un
momento en que la ocupación filosófica era, primordialmente, asunto de 
hombres. 

En cuanto a los filósofos considerados o aludidos, si el caso de
Schopenhauer, por sus clásicos juicios negativos con respecto a la
mujer, es bien conocido, no lo es tanto, en nuestra lengua al menos, el 
de Simmel, y mucho menos los de Weininger y Bergmann.1 Por último, 
aun sin el pulimiento final de lo pensado para publicarse, el texto de la
conferencia se lee como un ensayo, género al que Romero no era ajeno, 
como es sabido. 

En lo que sigue, además de introducir, y en algunos casos 
ampliar, los temas de la conferencia inédita, trataremos también de
identificar aquellos aspectos que pueden contribuir a la interpretación del
propio Romero. 

La mujer y los filósofos 
El breve tratamiento de Otto Weininger al comienzo de la

conferencia no haría pensar que Romero se ocupó con cierto detalle de
este singular filósofo austríaco, y que escribió lo que posiblemente sea
el único artículo en lengua española que intenta una mirada de conjunto
y una apreciación de su personalidad y de su obra.2 Además publicó, en
la Biblioteca Filosófica de la Editorial Losada, el libro que hizo famoso a
Weininger, Sexo y carácter (Geschlecht und Charakter). 

Otto Weininger puede considerarse un verdadero caso, abierto en
los primeros años del siglo y con extraña persistencia a lo largo de él.
Su notoriedad comenzó con la repercusión de su libro, seguida de
inmediato por su 
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prematura y trágica muerte. Expresión del peculiar ambiente cultural de
la Viena fin de siècle; famoso por sus tesis radicales sobre la inferioridad
femenina; judío convertido al protestantismo y con opiniones que le
valieron la acusación de antisemita; y dueño de una mente lindante a la
vez con el genio y el desequilibrio, acabó con su vida a los 23 años, 
apenas aparecido Sexo y carácter, en 1903. Como rasgo particular 
puede agregarse que eligió para dispararse un tiro en el corazón la
misma casa en que había muerto Beethoven. Esta combinación de
factores le dio una posteridad que asombra por su extensión y su 
intensidad, aunque habitualmente no se lo menciona en los cuadros
generales y en los manuales clásicos de la filosofía del siglo XX. 

En cuanto a su elaboración, Sexo y carácter comenzó siendo una 
obra expresiva de la psicología biológica de su época, con abundante 
material científico contemporáneo; pero avanzada la investigación, su
autor giró hacia una mayor audacia especulativa, que seguramente
representaba mejor su temperamento filosófico. De alguna manera estas 
dos "etapas" se reflejan en las dos partes en que se divide la obra. Con
la primera, nunca habría pasado de una tesis de doctorado; fue con el
giro posterior que --justificadamente o no -- su nombre resonó a los 
cuatro vientos de Europa. 

La recepción de la obra de Weininger tiene su historia. Sexo y 
carácter tuvo fortuna editorial. Aparecido en 1903, alcanzó su segunda
edición en ese mismo año. Le siguieron cuatro ediciones durante el año
siguiente. Corrían doce hasta 1910 y veintiocho hasta 1932. En italiano 
aparece en 1912 y se reedita tres veces entre 1922 y 1943. Vuelve a
publicarse en ese país en 1956 y 1978. La primera edición inglesa es de
1906. La primera en español es de 1942, con prólogo de Romero. La
primera francesa, de 1975. En 1980 se reedita en su lengua original. En
1992 aparece una nueva traducción italiana, que incorpora materiales
aparentemente desconocidos hasta entonces. Esto no incluye versiones 
a otros idiomas: polaco, ruso, noruego. Como puede apreciarse, aunque
no con el mismo número de ediciones que en los primeros años, el 
interés no decreció.3 

De igual magnitud y persistencia es la literatura sobre Weininger.
Comenzó con los primeros libros en alemán, que se suceden en buen
número hasta la década del 30. Posteriormente se amplía la bibliografía 
a otros idiomas. Todavía en 1995 podía dedicársele una obra colectiva
donde veinte autores tratan los variados aspectos de su pensamiento y
de su influencia, inclusive en la literatura. Existe un libro especialmente
destinado a exponer los autores que se ocuparon de Weininger en Italia, 
país donde por muchos años fue preferido a Freud y donde no 
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falta ni siquiera la opinión de Mussolini sobre él. Un filósofo de la
magnitud de Ludwig Wittgenstein ha reconocido, aun si en forma 
críptica, la influencia de Weininger. Llegó a recomendar su lectura a
G.E. Moore, suponemos que sin éxito. Spengler considera a Sexo y 
carácter como "el único ensayo serio de resucitar a Kant, dentro de esta
época...". Sin hablar de cómo lo apreciaron, entre sus compatriotas, 
August Strindberg y Karl Kraus. Leído hoy el libro, y aun apreciando lo
que tiene de apreciable, la magnitud de su repercusión causa sorpresa.4

La idea básica de Sexo y carácter es la bisexualidad, la afirmación 
de que el elemento masculino y el femenino están presentes en los dos
sexos, aunque en diferente proporción. La proporción determinante es la
que explica el "tipo" a que se pertenece. Esta doble sexualidad
proporcional es utilizada por Weininger para explicar varios hechos. 
Ante todo, la atracción sexual como complementación, que nuestro
autor llega a representar con fórmula que quiere ser matemática;
también la homosexualidad, y hasta la emancipación de la mujer,
porque es el elemento masculino en ella lo que la impulsa a 
emanciparse. 

Se suelen destacar, aisladamente, las tesis negativas de
Weininger con respecto a la mujer. Si este procedimiento es
comprensible por lo estridente de esas tesis, por otro lado no representa
bien la totalidad del libro ni explica de dónde vienen las afirmaciones, 
porque lo que Weininger dice de la mujer es parte del reticulado de una
teoría, no un conjunto de afirmaciones sueltas. 

Weininger distingue la percepción oscura, incompleta, o indistinta
(que él denomina hénide) , de la percepción distinta y clara. La primera 
corresponde al pensamiento de la mujer y la segunda al del hombre.
Claridad es sinónimo de conciencia, por donde la mujer vive una vida
inconsciente. La máxima comprensión y claridad corresponde al genio, 
nivel al cual la mujer no tiene acceso. La conciencia es precondición de
la memoria. No hay memoria de la hénide (la típica percepción 
femenina), en tanto el genio es capaz de memoria universal. Por su
parte la memoria es precondición de la lógica. El reconocimiento
ininterrumpido del principio de identidad en diferentes momentos o la
vivencia clara de las premisas en el momento de captar la conclusión
son posibles por la memoria. La mujer absoluta o el tipo femenino puro
no tiene conciencia de la continuidad de su pensamiento en el tiempo y 
está inhabilitada para manejar el principio lógico de identidad o el de
razón suficiente. Hay una estrecha relación entre lógica y ética: los
fenómenos lógicos y los éticos tienen un punto común en la verdad
como el más alto bien. Lógica y ética son dos formas del deber y una 



 

La mujer en la Filosofía 175 

única obligación del hombre hacia sí mismo, hacia el mantenimiento de
su personalidad. Esta identificación y lo dicho anteriormente sobre la
mujer y la lógica, permite prever la conclusión: la feminidad como tipo
absoluto no conoce el imperativo de la lógica ni el de la ética. 

En lo que tal vez sea el capítulo menos feliz de la obra, Weininger
sostiene que la mujer, en tanto elemento femenino puro, se desarrolla
en dos tipos o predisposiciones: el de la madre y el de la prostituta. Se
entiende que ambos rasgos se consideran actitudes psicológicas u
orientaciones del carácter. En otro capítulo, y aunque esto no nos
compete especialmente aquí, asimila al judío (como constitución
psicológica, no como raza, pueblo o credo) con la feminidad, en el
sentido de carecer de los valores masculinos por él exaltados. Debe
aclararse que en el caso de la condición judía, como en el de la mujer, lo
que Weininger afirma se refiere a una especie de idea platónica o
modelo, pero con frecuencia en sus páginas se mezcla el modelo con
sus representantes en la realidad concreta.5 

Esta escueta presentación de algunas tesis de Sexo y carácter no
hace justicia ni a las propias tesis ni a la obra en general. A la obra,
porque trata esos temas en un discurso articulado con otros: el libro
intenta contribuir al desarrollo de la caracterología; representa una
crítica a la psicología experimental, floreciente en la época, y al
psicologismo en la concepción de la lógica; y contiene ideas sobre el
genio, la personalidad, la memoria, el tiempo --en general y como funda-
mento del valor --, el deseo de inmortalidad, la relación entre la erótica y
la estética. Tampoco hace justicia a las tesis, porque el resumen, en su
simplicidad, excluye el contexto (inclusive el de las opiniones de la
época, cuya exposición haría menos singular al autor), y además porque
las afirmaciones de Weininger sobre la mujer (lo mismo puede decirse
de las que aplica al judío) se mantienen en el plano teórico y no
conllevan autorizar abusos ni preconizan ninguna forma de
discriminación. En ética, decía, no hay 'yo' sin 'tú', es decir, sin atribuirle
al otro un 'yo' igualmente respetable. La mujer y el hombre tienen los
mismos derechos, y cree inclusive que es posible luchar por las
reivindicaciones de la mujer sin dejar de reconocer las características
que él le atribuye. Sobre todo no aceptaba que pudiera ser cosificada
como objeto de uso, lo que según él ocurría en el acto sexual. Algo
había en la mente de Weininger que le obnubilaba el criterio cuando se
trataba de la mujer, y algunas de sus afirmaciones lindan con el delirio;
pero independientemente de esa desviación del sentido común, su obra
quiso ser una obra filosófica, no un libelo. 
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Si toda la variedad de lo que se escribió sobre Weininger pudiera
reducirse un tanto simplísticamente a las actitudes subyacentes,
encontraríamos a sus críticos divididos en dos grandes campos: los que
principalmente lo denuncian, y los que sin avalar sus exageraciones 
intentan comprenderlo en su momento histórico o en los aspectos de su 
obra no conectados directamente con sus tesis extremas. Los primeros
ataques se remontan a los principios del siglo, cuando Móbius y Fliess
(este último involucrando a Freud en una anécdota en la cual
lamentablemente no podemos entrar en detalle) lo acusan de plagio.6
Esta actitud de extrema crítica, centrada principalmente en lo que se ha
considerado su antifeminismo y su antisemitismo, ha sido frecuente y 
reflota todavía setenta años después de aparecido Sexo y carácter en 
un libro como el de Jacques Le Rider, Le cas Otto Weininger, para citar 
un ejemplo. Los "comprensivos" han mostrado mayor agudeza
hermenéutica y menos celo en la denuncia. Tal vez el caso más notable 
sea el de Allan Janik, coautor de Wittgenstein's Vienna, quien ha 
criticado a Le Rider y ha escrito trabajos imprescindibles sobre
Weininger.7 

A esta bibliografía se suma el artículo de Francisco Romero al que
aludimos anteriormente (nota 2), y que podría colocarse dentro de la 
segunda de las dos direcciones críticas que señalamos. Por su
contenido es una excelente pieza de estudio filosófico, que no
desmerecería su publicación en cualquier idioma. Es sensible a los
aspectos biográficos y a la complejidad de la personalidad de Weininger; 
pero sobre todo se vuelca a los aspectos filosóficos de su obra. Prefiere 
ver al autor de Sexo y carácter más como filósofo de la personalidad 
que como filósofo de los sexos. Casi diríamos que intenta "salvar" al 
Weininger filósofo de sus propias exageraciones. Aun en el aspecto
descriptivo la exposición de Romero contrasta con las habituales. Todo
lo que podría caer en el campo del "antifeminismo" se presenta sin
estridencia, casi con sordina, envuelto en el resto de la temática. En el 
libro antes mencionado, Le Rider tiene un capítulo sobre la. repercusión
de Weininger en la bibliografía de distintos idiomas, pero naturalmente 
no conoce el escrito de Romero. Pesa sobre el español la condena de
ser un idioma filosóficamente periférico. 

Si nos hemos extendido demasiado sobre Weininger es porque
de otro modo no se hubiera podido situar el artículo de Romero en la
bibliografía sobre el joven y controvertido filósofo austríaco. Debemos
pasar ahora a otro autor mencionado en el texto de la conferencia: 
Georg Simmel, filósofo que tiene la rara virtud de ser a la vez un gran
ensayista. Simmel ha desarrollado ideas sobre la psicología de los
sexos que van más allá de lo psicológico y dan a la mujer una 
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posición mucho más elevada que la atribuida por Weininger. La mujer es
para Simmel autosuficiente en su esencia, unitaria en su ser (a
diferencia de la constitutiva dualidad del hombre), y --tesis sin duda 
aventurada-- privilegiada por su contacto directo con la realidad última o 
metafísica de las cosas. 

Como destaca Romero, Simmel estima que el juicio sobre la mujer
se ejercita usualmente con conceptos masculinos, consecuencia de que
el mundo conceptual del hombre se toma como el único real y objetivo. 
Los estudios sobre la mujer hablan de ella en función de su relación con
el hombre, pero no por sí misma. 

Para Simmel, la feminidad es una "sustancia absoluta", algo
"sustantivo e independiente". La mujer entra de hecho en relación con el 
otro sexo, pero no lo requiere para ser, a diferencia de la masculinidad,
que no se realiza sin esa relación. Por eso dice Simmel que a la mujer 
"le es indiferente que haya o no haya hombres". "La mujer se encierra
en su sexualidad, absolutamente determinada, determinada en sí
misma, sin necesidad de referir al otro sexo la esencialidad de su
carácter propio". No obstante, cuando la relación se produce, ésta es
todo para la mujer, en tanto para el hombre es una cosa más en su
proyecto de vida. El hombre es el ser activo, que realiza la distinción 
entre sujeto y objeto, y como sujeto crea y modifica la realidad,
particularmente la cultura. La mujer está antes o más allá de todo
dualismo. Este "monismo" intrínseco de la mujer, o su extrañeza con 
respecto a la dualidad sujeto-objeto había llevado a Weininger a consi-
derarla como a-moral, porque no hay ética sin dualismo de sujeto y
norma; pero para Simmel es otro indicio de autosuficiencia: en el caso
de la mujer, "el sujeto es siempre como debe ser y obra siempre como 
debe obrar". En ella lo real y lo ideal no se separan: "entra en relación
con las cosas por un contacto, por una identidad más inmediata, más
instintiva...". El prejuicio de la "falta de lógica" en la mujer, que en
Weininger se elevaba (o descendía) a una directa y constitutiva 
incapacidad para captar los principios lógicos es, para Simmel, una vez
más, el resultado de su profundo modo de ser: "la mujer, con su unidad
interior, no necesita de la lógica para nada, y vive, por decirloasí, en las 
cosas mismas, en la verdad de la realidad". Porque así reza la audaz
hipótesis de Simmel: "Cada vez iremos comprendiendo mejor que la
fórmula característica del ser femenino, en su sentido meta psicológico,
es ésta: la estructura subjetiva de la mujer tiene una significación 
puramente interna y permanece como encerrada dentro de los límites 
del alma, y esa su estructura interna entra en la relación inmediata o
unión metafísica con la realidad universal, con algo que podríamos
llamar el fondo mis 
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mo de las cosas". O también: "la raíz de la feminidad es al propio tiempo
el fundamento de la existencia cósmica, la unidad recóndita e incógnita
de la vida y el universo".8 

Romero expone con su habitual claridad lo esencial de la posición 
de Simmel y lo más acomodado a un público oyente. Agrega reflexiones
propias, de las cuales querríamos destacar una, por su significado
dentro del cuadro de su filosofía: es nada menos que un matiz de su
propia antropología filosófica que "descubre" al hilo de la exposición de 
Simmel. Como es sabido, la diferencia entre individuo y persona
(instancias que corresponden a los órdenes distintos de la naturaleza y
del espíritu, respectivamente) es central en la construcción filosófica de
Romero y da lugar a lo que él considera una dualidad constitutiva del
ser humano. Pero aquí afirma que esa dualidad (que también podría
simplificarse concibiéndola como la del acto egoísta y el acto
desinteresado) no sería vivida de la misma manera por el hombre y por 
la mujer. La dualidad (o conflicto) sería más marcada en el hombre, el
cual requeriría mayor lucha interior para ser persona; en tanto en la
mujer existiría una más armoniosa y natural convivencia de ambos
elementos. No recordamos que esto haya sido dicho así en Teoría del
hombre, aunque sí hay una mención menos directa en el capítulo
titulado, precisamente, "Dualidad", de la tercera parte de dicho Iibro.9 Tal 
vez por tener más frescas las ideas de Simmel y Bergmann, en la
conferencia habría sido más explícito que en la obra principal. También 
en su artículo sobre Bergmann vuelve sobre este asunto. 

Otra visión de lo femenino en Simmel, coherente con lo dicho
hasta aquí pero tratando aspectos más concretos de la cultura, es la
contenida en su ensayo "Cultura femenina", parte del libro antes
mencionado. Allí afirma que la creación de productos culturales (la
objetivación cultural) es primordialmente masculina; que el hombre ha
dado a esta actividad un alto significado; y que por ser menor la
participación femenina en ella (o ser de "originalidad secundaria"), se ha
deducido indebidamente una menor importancia de la mujer. Señala
aspectos de creación cultural que podrían ser más propios de ella, pero
básicamente insiste en que se juzgue a la mujer por su esencia más
propia, según él la concibe, independizando el juicio de la cuestión de la
cultura y de la comparación con las características del hombre. 10 

Alta y honrosa como pueda ser la visión de Simmel sobre la
condición femenina, hoy tal vez se vería como un tanto pasiva. Con un
concepto también elevado, Ernst Bergmann dará un paso más en el
sentido de proponer para la 
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mujer funciones de mayor significación en la sociedad. 
En efecto, el último autor tratado por Romero es Bergmann, figura 

poco recordada hoy, y con escasa literatura sobre su pensamiento.
Como adelantamos, e igual que en el caso de Weininger, Romero
escribió un artículo sobre él -- también, pensamos, de lo poco que se 
haya escrito en español, si es que hay otra cosa.11 El libro que fue su 
tema es Erkenntnisgeist und Muttergeist: eine Soziosophie der
Geschlechter (Espíritu de conocimiento y espíritu maternal: una
sociosofía de los sexos), aparecido en 1932. La conferencia, sin
embargo, es en cierto sentido más rica, porque una parte de ella se 
dedica a la comparación con Simmel, que no aparece en el artículo, y a
otras consideraciones relacionadas con su propio pensamiento
filosófico. 

La parte expositiva sobre Bergmann está clara en la conferencia y
no requiere de mayor comentario. Lo principal es el deslinde de las
características de los dos sexos. Sintéticamente, para Bergmann, y por
razones que hunden su raíz en lo biológico, el hombre es el elemento
activo, productor del conocimiento, del arte y aun del motivo que da 
origen a la religión. El espíritu masculino es inquieto, insatisfecho y falto
de reposo. La mujer representa la estabilidad, que le viene de una
mayor seguridad interior y que le es necesaria para ejercitar el espíritu
maternal y asegurar el fundamento de la familia. La ética del hombre es 
"forzada": se cumple por la dominación de los impulsos en el esfuerzo
por obedecer a la norma; la de la mujer es espontánea o "natural" --algo 
no muy diferente de lo que afirmaba Simmel. Los males tradicionales de
la organización social provienen de ser el hombre quien la determina. El
espíritu femenino es más apto para gobernar la sociedad, y debiera
volverse al matriarcado primitivo, que fue interrumpido por la rebelión de
los hombres en los comienzos de la edad clásica. Esta sugerencia, 
como puede apreciarse, traslada la apreciación filosófica al plano de la
práctica, como desiderátum al menos. En este sentido, no se puede
estar más en las antípodas de Weininger. 

Romero percibe ciertas semejanzas o cercanías entre Simmel y 
Bergmann. Una es el acuerdo en que el hombre parece ser el creador
de los productos culturales; otra --posiblemente consecuencia de la 
primera-- que la cultura tal como la conocemos es indebida y
coercitivamante masculina, situación que reclama correctivo. Romero 
dice que nuestra cultura es "parcial, masculina y no humana". Además,
así como antes, en comentario a Simmel, había advertido que la
dualidad entre individuo y persona es más propia del hombre por darse
la dicotomía en la mujer de modo más armónico o menos contrastante, 
encuentra 
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ahora que el concepto de naturaleza (que en contraposición al de
espíritu es básico en su filosofía) podría hipotéticamente corregirse y
matizarse "con aquel otro aspecto maternal y hasta universal de la
naturaleza que triunfa en el ser femenino". Es decir, la oposición entre
'naturaleza' como sinónimo de particularidad o egoísmo, y el 'espíritu'
como sinónimo de aspiración desinteresada a los más altos valores no
sería, pues, tan tajante. En Teoría del hombre, sin embargo, aunque se
menciona el altruismo animal (cap. 5, § 2, 179-180), la distinción entre
naturaleza y espíritu no es afectada por este matiz. 

Como puede apreciarse, tanto Simmel como Bergmann, cada uno
a su manera, tienen alto concepto de la mujer. Sin embargo, en el
horizonte de la meditación feminista actual parecen ser autores de un
pasado no vigente. Pero aunque fueran leídos, hay que contar con que
el feminismo es una revolución también en otro sentido: los
antecedentes no se consideran propiamente tales porque provienen de
la época en que los rasgos femeninos se veían como, en el mejor de los
casos, "complementarios", es decir, resultaban de considerar al hombre
como centro. Como quiera que sea, estas ya extensas páginas deben
ahora concluir con el tema más específico de la participación de la mujer
en la filosofía, según se percibe en la conferencia de Romero. 

La mujer y la filosofía 

Comentando unas palabras de don Manuel García Morente,
afirma Romero que la mayor participación de la mujer en la cultura no 
debiera llevar a la creación de una cultura femenina específica, como 
afirmaba el maestro español. Esa no sería la manera de corregir la
unilateralidad de la presente hegemonía del varón en la producción
cultural. La cultura, dice Romero, es humana, y lo que ha ocurrido es
que la mujer no ha hecho hasta ahora la contribución que le hubiera
correspondido. Cosa que sin duda puede hacer sin por eso dejar de
mostrar la peculiaridad de su espíritu. Romero da dos ejemplos, que 
están muy claros en el texto de la conferencia. La mujer podría, en el
ejercicio de la cultura, corregir dos errores masculinos, muy
perjudiciales: uno es la excesiva formalización de las agrupaciones
sociales, que debilita la vinculación propiamente personal entre sus 
integrantes; otro, que expone con verdadero énfasis, es la falta de
equilibrio entre el hacer y el ser, o el exceso de activismo y la
desenfrenada carrera de producción de cosas que terminan por hacerse
dueñas de su productores. 
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Por fin, el último tema de la conferencia es el de la mujer como
sujeto de creaciones filosóficas. Con ecos de su concepción de la
historia de la filosofía moderna y contemporánea, Romero estima que la
filosofía moderna, desde Descartes hasta Kant, ha sido filosofía no sólo
de varones, sino de varones solteros, y como él dice, que finalmente
"terminaron en solterones". Por eso encuentra que esta filosofía está
"calcada sobre las exigencias abstractas, lógicas, formales de la mente
varonil". Esta modalidad hace crisis a fines del siglo XVIII, con la
irrupción de la filosofía romántica. "El Romanticismo --dice Romero-- es
en buena parte el desquite de la feminidad". No porque tras él la mujer
pase de inmediato a ocupar un lugar central en la creación filosófica,
pero porque pierde exclusividad la "extrema propensión formalista y
lógica" anterior, con lo cual se hizo posible la apertura a otros temas y
modalidades que respondían más al modo de ser femenino. Pone, como
un ejemplo, el valor de la intuición para Bergson y Scheler, que no
encajaría en el cuadro intelectualista clásico. Por donde --y aquí
posiblemente está lo más interesante o singular-- la mayor participación
de la mujer en la filosofía fue determinada no tanto por su propia
decisión --aunque esto sería siempre un factor-- como porque el cambio
de la filosofía misma, en su enfoque y su temática, se prestó más para la
participación femenina. Romero es bien claro al respecto: "En resumen,
no es que la mujer llegue a aproximarse laboriosamente a la filosofía por
un reflexivo designio de intervenir en ella... sino que la filosofía, tras una
crisis que es la crisis de la unilateral masculinidad filosófica de los siglos
XVII y XVIII, parece acercarse a la mujer, al abrirse generosamente a
todo lo humano, al ensayar una integral utilización de todo el espíritu, y
un aprovechamiento, por lo tanto, de aquellas aptitudes o capacidades
en que coinciden el varón y la mujer o en que la mujer tiene la primacía".
Si se excluye que .este particular párrafo, por enfático, no acentúa
bastante la decisión de la mujer de participar en la filosofía (cosa que
Romero en principio nunca habría desconocido), podrá cuestionarse la
tesis como se quiera, pero no podrá desconocerse que contiene algo de
novedoso: postula una inflexión en la historia de la filosofía para explicar
la mayor participación femenina. 

Para concluir, Romero da dos ejemplos concretos de la posibilidad
femenina de filosofar. Uno de ellos se refiere a la metafísica. Falta,
según él, la experiencia metafísica femenina, "la visión de las cosas
ultimas", "del íntimo ser del mundo y de la vida" por medio del espíritu
femenino. Antes hubo (Romero siempre parte del Renacimiento) una
metafísica intelectualista, de hombres; luego, una más amplia y
comprensiva, "ya con la admisión de factores propios simultánea 
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mente del varón y de la mujer, pero realizada por varones: la metafísica
de un Bergson, de un Whitehead, de un Max Scheler"; se aguarda
ahora la peculiar experiencia metafísica femenina. Y con un espíritu
muy integralista piensa que a ello habrá que unir "la intuición última de
las cosas lograda por los hombres y mujeres de las otras grandes
culturas". Con optimismo anticipa en ese mosaico futuro una "armoniosa 
diversidad", en la que podrá leerse "la palabra del destino, el secreto del
ser y de la existencia, tal como se ha revelado a la humanidad". 

En síntesis, además de estudiar autores que se ocuparon de la
condición femenina, Romero pensó en el problema de la participación 
de la mujer en la filosofía, y se pronunció afirmativamente sobre esa
cuestión. PasadQ el tiempo y cambiadas las perspectivas filosóficas,
puede coincidirse o no en los detalles de sus tesis y argumentaciones,
pero es obligado ver que buscó para su positivo pronunciamiento sobre
la mujer en la filosofía una fundamentación en razones teóricas e
históricas. No fue, pues, mera expresión de benévola condescendencia.

Romero no pudo naturalmente conocer los esfuerzos del
feminismo filosófico de los últimos treinta años. Lo que vino después fue
un aluvión de escritos, teorizaciones, críticas, revisiones históricas,
denuncias de la hegemonía filosófica masculina, todo dado en intensa
profusión y con sólido espíritu de cuerpo, cuando no con celo de
cruzada. Conste que esta magnitud a que aludimos no es la del
feminismo en general; es sólo la del específica mente filosófico, que
comparte con aquél el mismo espíritu justificadamente reivindicatorio,
pero que tiene un radio temático más reducido. Este vasto y nutrido
movimiento, que plantea cuestiones legítimas, también puede
desnaturalizarlas por exceso; pero nuestra intención, lejos del
tratamiento analítico del asunto, es dar alguna rapidísima indicación
sobre él, como complemento de lo dicho anteriormente. 

A tal efecto nos referiremos solamente a dos campos: el de la
historia de la filosofía y el de la incidencia del feminismo en algunas
disciplinas filosóficas. En cuanto a la historia de la filosofía, una intensa
búsqueda ha dado por resultado un cuadro histórico de mujeres
comprometidas con el ejercicio filosófico en número que el enfoque
tradicional no hubiera sospechado. Se han elaborado prolijos
inventarios de filósofas desde la escuela pitagórica hasta el siglo XX.
Women Philosophers, de Ethel M. Kersey, que contiene mas de 150
nombres, es un ejemplo, pero no único.12 y es interesante que en esta
labor existe un antecedente del siglo XVII que todavía se usa como
fuente: la Historia Mulierum Philosopharum, de Gilles Ménage.13 
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Más sistemáticamente que en el caso de los inventarios, se ha
creado una especie de historia de la filosofía paralela, con nombres
femeninos solamente. Aun si pudiera preguntarse por el grado de
flexibilidad con que se haya usado el concepto de 'filosofía' en esa tarea 
(con el riesgo de entrar en una cuestión interminable y aplicable también
a otros enfoques), esta labor puede considerarse extraordinaria. Una 
obra ejemplar en este sentido y elaborada con aparato crítico impecable 
es A History of Women Philosophers, a cargo de Mary Ellen Whaite, en 
cuatro volumenes, que abarca desde el siglo VI a.C. hasta nuestros
días.14 Otras obras son reunión antológica de textos originales, como
Women Philosophers ofthe Early Modem Period, de MargaretAtherton, 
que contiene una preciosa introducción para situar histórica, sociológica
y filosóficamente a las autoras incluidas.15 Las bibliografías de estas y 
otras obras muestran la abundancia de estudios especiales dedicados a 
filósofas del pasado y del presente. Así establecidos los cuadros, sería
tarea inmediata extraer de ellos las características y tendencias que
puedan observarse. Naturalmente esta labor, en sí y en relación con los
filósofos que ocupan normalmente las páginas de la historia de la filoso-
fía, tomará tiempo y decantación; pero las introducciones a las obras
generales a que estamos aludiendo tienen gran valor para la
comprensión histórica del asunto. En cualquier caso, y como quiera que
la crítica posterior decante los resultados, es innegable que se trata de 
un obvio enriquecimiento de la historia de la filosofía.16 

La discusión se afina cuando se pasa a conceptos básicos de la
filosofía que en su historia pudieron recibir la impronta de la mentalidad
masculina. Tal es el caso de la obra de Genevieve Lloyd, The Man of 
Reason.17 Tras revisar filósofos desde Platón hasta Hegel, su
conclusión es que el concepto de 'Razón' ha sido creado por la actividad
filosófica de los hombres, que es como decir con exclusión de las 
mujeres. No por eso quiere caer la autora en el relativismo de que haya
dos diferentes "razones"; pero para ella el ideal de una 'Razón' que esté
más allá de los géneros es eso: un ideal para el futuro. Limitémonos
aquí a recordar que Romero reconoció en la conferencia, como lo 
señalamos antes, "que casi toda la filosofía de Occidente [pero
especialmente de Descartes a Kant] ha sido racionalismo e
intelectualismo, filosofía calcada sobre las exigencias abstractas, 
lógicas, formales de la mente varonil" .18 

Para concluir, digamos dos palabras sobre la incidencia del
feminismo filosófico en algunas disciplinas, como la teoría del
conocimiento y la ética. En este sentido se encuentran afirmaciones
como las que siguen. El conocimiento tal 
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como existe estaría marcado por el género: se rechaza la dualidad entre
razón y emoción (o entre lógica e imaginación) y la identificación de
esos dos aspectos con lo masculino y lo femenino, respectivamente,
porque los términos constituyentes de esas dicotomías reciben siempre
valores diferentes, correspondiendo el inferior al que es propio de la
mujer. Se afirma a veces que más que poner el acento en la separación
de esas dos modalidades correspondería examinar el relativo alcance
de cada una en el logro el conocimiento. En otros casos, se defiende
directamente el mayor valor del conocimiento por la vía de lo emocional.
En ética se ha criticado la (masculina) moral de la normatividad, con su
impersonal aplicación de normas universales, frente a la ética del
"cuidado", con mayor atención al caso particular. Desde luego, de aquí
se pasa fácilmente al terreno de la ética en la organización social y
política, donde el vigor feminista se ejercita con más fuerza. 19 

El feminismo en general tiene mucho futuro en la praxis concreta,
en la modificación de las costumbres, los derechos, las instituciones;
también en la meditación sobre los conceptos y los prejuicios que
subyacen a las relaciones entre los sexos. En cuanto al feminismo
propiamente filosófico, además del intento de rectificar una anomalía
histórica --intento justo, pero sobre el cual ya va quedando poco nuevo
por decir--, su fecundidad parece depender de integrarse, sin pérdida de
personalidad, a un cauce central, a un consenso general que lo
represente y a la vez lo incorpore a una totalidad mayor, la totalidad del
esfuerzo filosófico humano. La posibilidad de trascender su propio
ámbito, de ir más allá del cálido y solidario hogar de sus lucubraciones
es, en realidad, la gran cuestión del feminismo filosófico. Que no
importa sólo a las mujeres filosofantes, sino también a los hombres de
idéntica condición, o, si se prefiere, a quienquiera que se interese por el
destino de la filosofía. Un excesivo ensimismamiento en la condición
genérica y en la diferencia consiguiente puede llevar a un nuevo parti-
cularismo, de los que tanto abundan eh nuestra época. Al no
"universalizar" de alguna manera sus contenidos, será siempre un coto
cerrado, y esta marginación autoimpuesta descalificará la crítica a
cualquier otra forma de marginación. Por allí parece marchar al menos
una de las vetas del pensamiento de Michele Le Doeuf en L.:étude et le
rouet (1989), al hablar de una posible comunidad filosófica de hombres
y mujeres. La existencia de esa comunidad sólo se vería invalidada si
se probara que hombre y mujer tiene dos tipos de mentes diferentes por
naturaleza (no por cultura), excluyentes e irreconciliables. Lo que en el
fondo no sería muy distinto del abismo que Weininger abría entre los
sexos cargando las tintas 



 

La mujer en la Filosofía 185 

oscuras a la mujer. Por supuesto, lo mismo es válido para el otro lado:
un "universalismo" que desconociera la diferencia después que ésta se
ha hecho evidente, sería defectivo además de arrogante.20 

Cuánto de todo esto pasará a través del exigente cedazo del 
tiempo y quedará, no lo sabemos. Lo que sin embargo podemos
anticipar es que toda la problemática se verá como saludable. Es mejor
una tradición filosófica afectada por cuestionamientos cuyo origen es
válido, que una intacta por esconder la cabeza debajo de la arena o por 
la arrogancia de creerse incuestionable. Los excesos se limarán solos: 
el ser humano (lo que antes se decía: 'el hombre') no tiene otro modo de
llegar eficazmente a su meta que regresando desilusionado de cada uno 
de sus frecuentes viajes a los extremos. 

Como quiera que sea, el feminismo filosófico tiene inclusive su
símbolo: Hypatia (o Hypatía), matemática y filósofa de Alejandría que
floreció en el siglo V de nuestra era, aunque no fue la primera mujer que 
se dedicó al ejercicio filosófico. Su orientación neoplatónica parece 
confirmada por los escritos de uno de sus discípulos. Murió en el año
415 a manos de cristianos que aparentemente se ensañaron con ella
durante una revuelta de origen religioso. Fue, como se ha dicho, una 
mártir al revés. (¿Habrá tenido la condición de mártir alguna influencia
subconsciente para elegirla como símbolo?). La revista más reconocida
que se dedica al feminismo filosófico lleva su nombre. Una de las
últimas obras sobre el tema, Hypatia's Daughters, libro colectivo, 
refuerza las investigaciones históricas realizadas en este ámbito y
muestra la proliferación bibliográfica que ha originado.21 

Pero la intención del filósofo argentino, cincuenta años atrás, no
era ni histórica ni reivindicatoria en el sentido combativo de la palabra.
Era una proyección hacia el futuro que lanzaba un filósofo --que algunos
llamarían hoy "universalista", y no como elogio -- con las puertas
abiertas a que la mujer se incorporara central y definitivamente al
proceso histórico de la filosofía. No a una historia de la filosofía
femenina, sino a la historia de la filosofía, según, claro está, él la
concebía. Una proyección que, más allá de lo logrado y del celo por
poner en la hora justa el retrasado reloj de la historia, es el desafío que
siguen teniendo en sus manos las herederas intelectuales de una
filósofa neoplatónica cruelmente asesinada en Alejandría, hace quince
siglos. 
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Notas 

1 Por vía de ejemplo: en La mujer en la filosofía, de Plutarco Marsá Vancells (Madrid: Fragua, 
1976), se citan antecedentes de filósofos como Schopenhauer, Mili, Spencer, Nietzsche,
Weininger y el antropólogo Ashley Montagu. Simmel es mencionado, pero no tratado.
Bergmann no se incluye. El tratamiento de Weininger se limita a exponer las tesis más 
resonantes, sin mayor elaboración de crítica filosófica. No queremos hacer de esta particular 
circunstancia una cuestión de valor con respecto al libro, que volveremos a encontrar más
adelante. Más significativo es el caso de la obra (por otra parte, útil) de Linda A. Bell, Visions
of Women (Clifton, New Jersey: Humana Press, 1983), que incluye textos sobre la mujer de
cincuenta autores, pero ni Simmel ni Bergmann están incluidos ni mencionados. 
"Otto Weininger", en Ideas y figuras (Buenos Aires: Losada, 1949), 7-39. Aunque Romero no 
lo menciona, la Editoral Américalee, de Buenos Aires, publicó en 1942 una versión española 
de la edición póstuma de Tashenbuch und Briefe einen Freund, de Weininger, con el título de 
Diario íntimo. No contiene el menor aparato crítico ni dato alguno sobre el autor o el editor (A.
Gerber). 
De la edición italiana de 1992 sólo hemos tenido referencia por medio de la obra Jews and
Gender, que citamos en la nota 4. 
Entre los autores de lengua alemana de la primera época se cuentan: Emil Lucka, H.
Swoboda, Carl Dallago, Bruno Sturm, Georg Klaren, H.W. Braun, Paul Biro, Leopold Thaler.
Por lo menos Lucka y Klaren fueron utilizados por Romero. El libro de 1995 a que nos
referimos antes es Jews and Gender. Responses to Otto Weininger. Nancy A. Harrowitz, 
Barbara Hyams, eds. (Philadelphia: Temple University Press). Casi la mitad de este libro está 
dedicada a la relación de la obra principal de Weininger con manifestaciones literarias 
posteriores: la novela alemana, Kafka, Joyce, Svevo, Elias Canetti. Otros artículos examinan
a Weininger en conexión con Wittgenstein, Freud, Lombroso, la cuestión judía y la ideología
nazi, entre otros temas. Asimismo es de 1995 Aporie del simbolo: saggio su atto Weininger,
de Luigi A. Manfreda. La obra sobre Italia es: atto Weininger in Italia, de Alberto Cavaglion 
(Roma: Carucci, 1982). Sobre la relación con Wittgenstein lo mejores "Wittgenstein and
Weininger", de Allan Janik, en Essays on Wittgenstein and Weininger (Amsterdam: Rodopi, 
1985). El juicio de Spengler, en La decadencia de Occidente (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 
1952), 1, 522. No falta el estudio psicológico de sesgo pSicoanalítico: David Abrahamsen,
The Mind and Death of a Genius (New York: Columbia University Press, 1946), con 
apéndices documentales. También en italiano: Roberto della Pietra, Otto Weininger e la crisi
della cultura austriaca (Napoli, 1985). Otros estudios sobre Weininger pueden verse en las
notas 5 y 6. Una amplia bibliografía sobre este autor, su época, Viena y temas 
correlacionados, en Jews and Gender, obra citada. También contienen bibliografía los libros 
de Le Rider (cit. En nota 7) y della Pietra. Dos cartas de Strindberg pueden verse en Diario
íntimo, citado en la nota 2.  
Sobre el "antisemitismo" de Weiniger pueden verse en Jews and Gender : Steven Beller, 
"atto Weininger as liberal?"; John M. Hoberman, "atto Weininger and the Critique ofJewish
Masculinity"; y Barbara Hyams, "Weininger and Nazi Ideology". Posteriormente se resaltó 
este aspecto de Weininger con la publicación de Theodor Lessing, Der Jüdische Selbsthass
(1930). También Camilla Berneri, Lejuifantisémite (1935) y Allan Janik, "Viennese Culture 

2 

3 

4 

5 



 

La mujer en la Filosofía 187 

6 

and the Jewish Selbst-Hatred Hypothesis: A Critique", en Jews, Antisemitism and Culture in
Vienna, Ivar Oxaal et. al., eds. (1987). Además: H. Kohn, Karl Kraus, Arthur Schnitzel, Otto
Weininger. Aus demjüdischen Wien der Jahrhundert Wende (1962). 
Paul Mobius, autor de una obra sobre la debilidad mental o imbecilidad de la mujer (Über den
physiologischen Schwachsinn des Weibes), y hacia quien Weininger no mostró mucha 
consideración en su libro, encontró ideas suyas en Sexo y carácter, obra a la que consideró 
plagio ya desde el título, porque él tenía varios escritos cuyos títulos comenzaban con "Sexo
y...". (En realidad, el título original del libro de Weininger era Eros und Psiche, y el cambio lo 
sugirió Friedrich Jodl, profesor de Weininger). Al respecto véase el libro citado de della Pietra 
(nota 4), 15-18, Y Francis Schiller, A Móbius Strip. Fin-de-siecle Neuropsychiatry and Paul
Móbius (Berkeley: University of California Press, 1982), 103. Wilhelm Fliess, amigo de Freud, 
se consideraba creador de la teoría de la bisexualidad constitutiva, aunque la doctrina tenía 
antecedentes. Confió esas teorías a Freud, y Weininger las conoció por intermedio de un
discípulo o paciente de Freud que era su amigo (Swoboda). Fliess culpa a Freud de haber
transmitido indebidamente sus ideas. Freud tiene al principio una actitud ambigua, pero 
finalmente reconoce el hecho. Fliess concluye que Weininger plagió sus ideas. Para la
anécdota, entre otros lugares, la obra citada de Abrahamsen, The Mind and Death of a 
Genius, 43 ss., y Jacques Le Rider, Le cas... (citado en nota 7), cap. 4. 
Jacques Le Rider; Le cas atto Weininger. Racines de I'antiféminisme et de I'antisémitisme
(Paris: Presses Universitaires de France, 1982). Este libro es una aplia y crítica visión de
Weininger: vida, obra, contexto, resonancia. De Allan Janik, el mencionado Essays on
Wittgenstein and Weininger. En Jews and Gender, citado varias veces anteriormente, hay 
sendos artículos de Le Rider ("The Otto Weininger Case Revisited") y de Janik ("How did
Weininger influence Wittgenstein?"). 
Las citas de Simmel se encuentran en "Lo masculino y lo femenino. Para una psicología de
los sexos", en Cultura femenina y otros ensayos (Madrid: Revista de Occidente, 1934), 91, 
110,107,117. 
Allí se lee: "Dígase de paso que una cuidadosa fenomenología de las relaciones entre hom-
bre y mujer, ... será probablemente el orden de investigaciones más pródigo en comproba-
ciones aptas para poner en su punto el hecho general de la dualidad humana". (Teoría del
hombre [Buenos Aires: Losada, 1952], 252). 
"Cultura femenina" ("Weibliche Kultur" se encuentra en Philosophische Kultur. Gesammelte
Essais. Dritte Auflage (Postdam: Gustav Kiepenheuer Verlag, 1923). "Lo masculino y lo 
femenino" es traducción de "Das Relative und das Absolute in Geschlechter-Problem", en el 
mismo volumen. La Primera edición de Philosophische Kultur es de 1911, y la segunda, de 
1919. Estos artículos son, por lo tanto, unos treinta años anteriores al libro de Bergmann.
Anticipos de estas ideas de Simmel se remontan aún a años anteriores. Un estudio sobre 
estos aspectos de Simmel en el contexto de su teoría de la cultura, en Georg Simmel: On
Women, Sexuality and Love. Translated and with an Introduction by Guy Oakes (New Haven: 
Yale University Press, 1984),3-62. 
"El feminismo trascendental de Emst Bergmann", en Filosofía de ayer y de hoy (Buenos 
Aires: Argos, 1947) , 121-139. 
Ethel M. Kersey, Women Philosophers: A Biocritical Source Book. NewYork, etc.: Greenwood 
Press, 1989. Los nombres se presentan en orden alfabético, pero este orden se combina 
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13 

con el cronológico en un apéndice. La Introducción, valiosa, sigue también el orden histórico. 
En alemán: Philosophinen Lexikon, heraugegeben von Ursula 1. Meyer, Heidemarie Bennent-
Vahle, 1994. Una bibliografía: Else M. Barth, Women Philosophers. A Bibliography of Books
Trough 1990, 1992. Como es de esperar, en los inventarias señalados no se encontrarán
representantes femeninas de Latinoamérica; pero no faltan obras que se refieren a nuestro 
idioma, como Femmes-philosophes en Espagne et en Amérique Latine. Ouvrage collectif 
(Paris: Centre National de la Recherche Scientifique, 1989), donde pueden encontrarse los 
nombres de Caria Cordua o de María Luisa Rivara de Tuesta. Y como en general es difícil 
que otros hagan lo que nos corresponde a nosotros, ¿no nos llevaría esto a la oportunidad de 
un proyecto en quemujeres latinoamericanas -con colaboración de hombres, si fuera posible-
realizaran una presentación sistemática de filósofas o especialistas en filosofía de la región? 
El libro de Ménage fue publicado en 1690 y 1692. La Historia quería ser complemento a la 
obra de Diógenes Laertius, a quien Ménage admiraba. El libro fue traducido al inglés a
principios del siglo XVIII y al francés algo pasada la mitad de ese siglo. En edición moderna, 
con excelente introducción: The History of Women Philosophers. Translated from the Latin 
with an Introduction by Beatrice H. Zedler. Lanham, etc.: University Press of America, 1984.
En el orden de las anticipaciones no debiera olvidarse un breve libro de Karl Joel, Die Frauen
in der Philosophie, Hamburg, 1896; que valdría la pena examinar por separado. 
A History of Women Philosophers, edited by Mary El/en Waithe. l. Ancient Women
Philosophers, 600 B.C.-500 A.D., 1987; 11. Medieval, Renaissance, and Enlightenment
Women Philosophers, 1989; 111. Modern Women Philosophers, 1600-1900, 1991; IV. 
Contemporary Women Philosophers: 1900-Today, 1995. 
Women Philosophers ofthe Early Modern Periodo Edited, with an Introduction, by Margaret 
Atherton. Indianapolis, Cambridge: Hackett, 1994. 
Entre otras obras, puede verse la ya citada (notal) de Plutarco Marsá Vancells, La mujer en la
filosofía. Además de ejemplos históricos de cómo la mujer ha sido vista por filósofos del
pasado, hay un inventario de mujeres destacadas en diversas disciplinas, desde la antropo-
logía a la teología, pasando, por supuesto, por la filosofía. (En el caso de la filosofía, y en el
parágrafo dedicado a la Argentina, se citan solamente Emma Carlota Mathaus [naco 1918] y 
Alicia Terrón [naco 1920]). Filosofia, donne, filosofie (1994) es un grueso volumen que 
contiene las actas del Convegno Internazionale realizado en Lecce, Italia, en 1992 e incluye
trabajos de índole histórica. También en italiano: Donne in filosofia, a cargo de Giuseppe A. 
Roggerone (1990). La mujer en el pensamiento pOlítico: EllenKennedy, Susan Mendus
(eds.), Women in Western Political Philosophy, 1987; Susan Moller Okin, Women in Western
Political Thought (2a. edic., 1992). 
Genevieve Lloyd, The Man ofReason. 'Ma/e' and 'Female' in Western
Philosophy.Minneapolis: University of Minnesota Press, 2a. Edic., 1993 (edic. original, 1984).
Algunas obras sobre feminismo filosófico en general: Jean Grimshaw, Feminist Philosophers.
Women's Perspectives on Philosophical Traditions (1986); id., Philosophy and Feminist
Thinking (1986); Ann Garry, Marilyn Pearsall (eds.), Women, Knowledge and Reality.
Explorations in Feminine Philosophy (2a. Edic., 1996); NancyTuana, Rosemarie Tong (eds.), 
Feminism and Phi/osophy. Essenilal Readings in lheory, Reinterpretailon and Applicailon
(1995); Moira Gatens, Feminism and Philosophy. Perspectives on Difference and Equality
(1991). 
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19 Sobre el conocimiento: Andrea Nye, Words of Power. A Feminist Reading of the History of 
Logic (1990); Louise M. Antony, Charlotte Witt (eds.), A Mind ofOne's Own. Feminist Essays
on Reason and Objectivity (1993); Sneja Gunew (ed.), Feminist Knowledge. Critique and
Construct (1990). Sobre ética: Rosemarie Tong, Feminine and Feminist Ethics (1993); 
Elisabeth Frazer, Jennifer Hornsby, Sabina Lovibond (eds.), Ethics. A Feminist Reader
(1992); Mary Jeanne Larrabee (ed.), An Ethics of Careo Feminist and Interdisciplinary
Perspectives (1993). En relación con este último libro, el clásico In a Different Voice, de Carol 
Gilligan. 
Estos asuntos están bien claros en la breve pero excelente exposición de Jean Grimshaw,
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Nicholas Bunnin, E.P. Tsui-James, eds. (Oxford:Blackwell, 1996), 732-741. 
Hipatia's Daughters. Fifteen Hundred Years ofWomen Philosophers. Edited by Linda Lopez 
McAlister. Bloomington/lndianapolis: Indiana University Press, 1996. Trata quince repre-
sentantes del pensamiento femenino del pasado y de nuestro siglo (incluyendo a Sor Juana). 
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La mujer en la Filosofía 

Mi propósito esta tarde es realizar una breve excursión por la
filosofía para recoger algunos de los ecos o presencias de la mujer en
ella. Ni me he fijado de antemano un itinerario preciso, ni me propongo
tampoco extraer conclusiones. Advierto, por tanto, que no se debe
esperar de esta exposición ni un examen sistemático ni, al final, un haz
de fórmulas que concrete puntos de vista. Así gozaré de más libertad 
para hablar de la mujer en la filosofía, expresión que no se refiere 
específica mente a nada bien delimitado, sino en general, a toda
aparición de la mujer en el orbe filosófico, a cualquier ingerencia
femenina en el terreno de la meditación o la vida filosófica, como idea o 
como persona, como tema o como efectivo o posible sujeto del filosofar. 

Y me parece lo más cómodo empezar por lo más desagradable,
para apartarlo del camino lo antes posible y transitar en adelante con
descuido y apacibilidad, sin el riesgo de otros tropiezos. 
Comenzaremos, pues, con el capítulo de la detracción, que no podía ser
evitado ya que es tan notorio. Los mayores adversarios de la mujer en la 
grey filosófica son, como es harto sabido, Schopenhauer y Weininger.
La animadversión hacia la mujer tiene en uno y otro caracteres muy
distintos. En Schopenhauer se nos presenta ante todo como una inquina
personal. Acaso el motivo determinante fue la difícil relación con la
madre; esta clase de impresiones deja huella dolorosa y permanente. 
Escritora de renombre, con una corte de admiradores a su alrededor, el
agrio humor y la suficiencia del hijo era acaso la única nube en el cielo
deslumbrante de Johanna Schopenhauer. No gustaba de tenerlo cerca,
y graves diferencias hubo de haber entre la madre y el hijo; cuando la 
madre falleció, hacía 24 años que no se habían visto. La índole de 
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las aventuras amorosas de Schopenhauer no parece haber sido la más
apropiada para darle una elevada idea de las mujeres. Algunos de sus 
contrastes ha quedado registrado en la anécdota. Al partir 
Schopenhauer para un viaje por Italia, Goethe le dio una carta de
presentación para Byron, que se encontraba allá. Un día Schopenhauer,
con la carta en el bolsillo, paseaba con una amiga por una ciudad 
italiana, cuando aparece Byron a caballo y deslumbrador cruza ante
ellos. La amiga de Schopenhauer exclama: Ecco il poeta inglese,
arrobada y olvidándose por completo de su acompañante. 
Schopenhauer rompió la carta para Byron, y sin duda agregó in mente
un argumento más a su mala opinión de las mujeres. 

El caso de Weininger es más complicado y más oscuro. Su libro,
el único que escribió, pues no dejó fuera de él sino una breve colección
de estudios y anotaciones, titulado Sexo y carácter, lo publicó en Viena 
contando 23 años, en mayo de 1903; poco tiempo después, en octubre
del mismo año, se suicidó. Se trata de una obra extraña, poderosa,
sólidamente estructurada, con abundantes materiales sobre importantes
problemas de filosofía. No sólo revela un singular esfuerzo en la 
meditación, sino también en la información, como lo demuestran las
copiosas y extensas notas que ocupan al final unas 130 páginas, donde
se discuten muchos trabajos e investigaciones ajenas, que el autor creía
corroboraban sus puntos de vista. El libro, el más tremendo alegato
contra la mujer, debe considerarse a la luz de las circunstancias que lo
convierten en algo anómalo y casi monstruoso. Por un lado está el
enorme trabajo intelectual cumplido por el autor en plena juventud; por 
otra parte, la muerte voluntaria. Puede tomarse como expresión de la
crisis de un adolescente genial, extraviado en los laberintos de una
especulación prematura que lo consumió antes de alcanzar la madurez.

Tanto Schopenhauer como Weininger son, por consiguiente, un 
tanto o un mucho sospechosos en su denigración. Schopenhauer, por su
mala experiencia filial y sus peores experiencias varoniles, que a la larga
lo presentan como un viejo cínico, sin que su inteligencia le preservara
de extrañarse al no hallar en la vida sino lo que buscó en ella. Weininger
por ser apenas un niño de genio que teorizó con un sorprendente
extremismo negativo sus primeras reacciones ante el amor y el sexo. Me
extrañaría mucho que alguna mujer sienta piedad ante la efigie del viejo 
pesimista, bien situado en la vida y que nunca dejó de administrar su
fama, aunque predicaba como bien supremo el reingreso en la nada. No
me sorprendería en cambio si alguna mujer, al pasar junto a su tumba,
dejara caer una flor sobre el nombre del muchacho de Viena que negó 
apasionadamente la feminidad y se disparó un tiro en la cabeza. 
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Simmel 

Uno de los más sagaces interpretes de la mujer, uno de los que
mayor dosis de inteligencia y simpatía han consumido en entenderla, es 
sin duda Simmel, uno de los más finos espíritus de toda la filosofía
reciente; mente penetrante y sinuosa, capaz de advertir la significación
oculta en los rasgos que por su aparente nimiedad escapan a esos otros 
pensadores cuya predilección por las tesis de gran volumen suele 
conducirles a edificar magníficas construcciones sobre cimientos de 
arena. Simmel ha estudiado con amor y detenimiento el problema de la
mujer en correlación con el de la cultura, y su estudio abunda en
observaciones de elevado precio, sin que este juicio equivalga a un
asentimiento a todas sus opiniones. La diferencia esencial entre el varón
y la mujer la precisa Simmel más o menos así: El ser de la mujer es más
armónico y equilibrado que el del hombre; es como si reposara en sí, y 
en su interior poseyera su propio centro, mientras que en el hombre
existe un desequilibrio constitucional, una dualidad, una tensión. "En el 
simbolismo de los conceptos metafísicos, diríamos que la mujer es, en
tanto que el hombre va siendo. Por eso el hombre necesita conquistar 
su significación en cosas e ideas, en el mundo de la historia o en el
mundo del conocimiento, mientras que la mujer descansa en su belleza,
sumida en la bienaventuranza de sí misma". Agudamente refuta la tesis
de Schopenhauer, según la cual el varón es más hermoso
corporalmente que la mujer. Para Simmel, la belleza es una
consecuencia inmediata o una expresión de la índole propia de la mujer,
de ser algo cerrado e incluso en sí mismo, de poseer en sí su propio
sentido, y desde tal punto de vista no hay contradicción en decir que es
bella una anciana arrugada y caduca. Repárese en que este es también
el carácter general de la obra de arte, aún la realizada por el hombre, el
reposar en sí misma, el bastarse a sí, sin evasión ni alusión a nada 
ajeno a ella, carácter que no comparte con las otras creaciones
humanas, que siempre remiten a algo fuera de ellas mismas. 

La afirmación capital de Simmel consiste, pues, en esto: el alma
de la mujer es unitaria, armónica, mientras que el alma masculina es 
dual o múltiple, es tensión y desequilibrio. A muchas consideraciones
puede dar pie esta comprobación o esta hipótesis, si preferimos 
denominarla así, las unas siguiendo el hilo de las observaciones del
mismo Simmel, las otras desviándonos un poco de ellas pero 
aprovechando sus incitaciones. Y ante todo recordemos una sutil
indicación de nuestro autor. Si en la determinación de lo femenino
incurrimos a veces en tono negativo por las palabras o por el sentido,
acaso ello se deba a que el 
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lenguaje ha sido hecho por y para los hombres, y está saturado de
sentidos y valoraciones acordes con la peculiaridad masculina. 

Simmel no saca, en mi opinión, todo el partido posible de sus
agudas observaciones. Hay un punto capital que ha descuidado. La 
índole unitaria y armónica de la mujer le otorga una mayor seguridad
vital, una especie de reposo ante la vida. La mujer siempre sabe más de 
la vida que el hombre, en cuanto se entienda saber como sabiduría,
como una comprensión que tiene más que ver con el ser que con el
conocimiento. Por ejemplo, al producirse situaciones vitales nuevas, la
mujer parece acomodarse a ellas antes que el hombre. Es que posee un
interno reposo, que le permite hallar bien pronto un nuevo equilibrio, que 
no es sino su equilibrio constitucional. 

En los ascensos de plano social, es la mujer la que se encuentra
en la nueva situación "como en su casa", mientras que el varón nunca
se adapta por entero y revela de vez en cuando su antiguo estado. En
las catástrofes económicas, no es raro que las mujeres de la casa sean 
las que salven la situación mientras el varón queda roto en su fracaso.
Esto se debe sin duda, no a una superficial capacidad de adaptación,
como se juzga con frecuencia, sino al equilibrio más firme del ser 
femenino en comparación con la inestabilidad masculina, sistema de
fuerzas encontradas que a veces se deshace. El hombre es la insatis-
facción: se proyecta hacia lo que está fuera de él, hacia lo desconocido,
hacia la aventura. La mujer parecería haber hallado de antemano todo 
eso que, ciegamente, busca el hombre. Posee el secreto de la vida y le
basta reclinarse sobre sí misma para rehallarlo en cada instante.
Indudablemente, la búsqueda masculina tiene su especial grandeza.
Pero también tiene sus aspectos oscuros y aun terribles. Lo que 
denominamos "vicios" es una de las muestras de la insatisfacción y la
búsqueda masculinas. En un estudio diferencial de los sexos, tema poco
profundizado hasta ahora, este capítulo de los llamados vicios me 
parece muy importante. La mujer es ajena a los grandes vicios por su
índole misma. Los bordea acaso en ocasiones por limitación, por
snobismo, por imposición del ambiente. Pero no los vive nunca con la
intensidad del varón. Lo propio de los vicios como tales, lo que convierte 
en vicio una propensión, es la capacidad para desintegrar la
personalidad, el someter la voluntad al señorío externo de un atractivo
malsano, y el llevar como a remolque al ser que se entrega a ellos. Es
una de las formas -la más triste y trágica, sin duda- de esa proyección 
fuera de sí que es propia del varón, de su falta de contención en la
exigencia y en el anhelo. Es el desequilibrio extremo: la vida toda
referida a un incentivo, a una pasión, a un goce, sin grande 
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za ni utilidad, y a la larga hasta sin placer. La índole de la mujer se
opone a esto, por su poderoso equilibrio, que se restablece automática
mente cada vez que pasajeramente es perturbado. Sin acudir, porque
no es necesario, a la mención de los grandes vicios destructores,
reparemos, como contraprueba, en uno menor y secundario, la 
glotonería. En los hombres suele darse con harta frecuencia; en la
mujer, muy raramente. otro vicio secundario es la grosería verbal. Los
hombres la exhiben cuando conversan entre ellos, y les parece cosa
natural y nada censurable; pero los cohibe la mera presencia femenina,
la de cualquier mujer. Es que la grosería verbal es una de las formas del
extremismo del varón, de su proyección intensa en un sentido o en otro. 
En muchos casos, tales expresiones son sustitutos de actos violentos
refrenados, descargas ante la imposibilidad de realizar efectivamente lo
que el ímpetu interno desea hacer. La cercanía de la mujer produce,
para estos excesos de lenguaje, una inhibición que no ha de atribuirse a 
la pura cortesía, y en todo caso, la cortesía es algo que no se explica
por sí y exige una explicación para ella misma. La razón me parece ser
que la mujer, con su mera presencia, trae ante el varón su mundo
propio, un mundo de serenidad, de armoniosa tranquilidad, que
desvaloriza automáticamente cuanto va implícito en la violencia verbal,
que le resta todo alcance y sentido. 

Lo propio del ser humano, del hombre en cuanto especie
comprende al varón y la mujer, es la coexistencia de dos índoles o 
principios, el natural y el espiritual. Por el principio natural, el ser
humano es parte de la escala zoológica y miembro del mundo de la
naturaleza. Por el espíritu, la humanidad inaugura en el cosmos un
orden nuevo, se constituye como parte singular de la realidad, separada 
por un profundo corte del mundo natural. La estructura natural es el ser
humano y el centro que la polariza se suele denominar el individuo, y la 
estructura espiritual y su foco se llama la persona. El individuo se 
gobierna por intereses subjetivos, empíricos, prácticos. Atiende a lo que
importa a él mismo, a los suyos, a su grupo. La persona, en cambio, se
mueve por intereses de los llamados espirituales o desinteresados, por
valores, esto es, por instancias de universalidad, de objetividad: por lo 
justo, por lo verdadero, etc. Estos dos componentes son infaltables en el
ser humano, que se define por la conveniencia en él de ambas. Hay un
problema filosófico muy grave que consiste en determinar cómo se 
articulan y relacionan en el hombre estos dos principios, estas dos
estructuras. 
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Al parecer, las relaciones y articulación del individuo con la persona no
son idénticas en el varón y la mujer. Las observaciones de Simmel,
aunque atacan directamente este asunto, difunden bastante luz sobre él.
Volvemos a encontrar aquí ese tema de la unidad y equilibrio femenino,
contrapuesto a la duplicidad y el desajuste íntimo del varón. Desde este
punto de vista, la unidad femenina se manifiesta como una fraternidad y 
compenetración mutua de ambos principios, el natural y el espiritual. En
la mujer, individuo y persona no están en guerra, como suelen en el
varón, sino que se funden en una instancia sola -o por lo menos 
conviven pacíficamente. La parte natural está más espiritualizada en el 
ser femenino que en el varón y al mismo tiempo la parte espiritual no se
ha alejado tanto de la naturaleza, de manera que es posible la alianza y
el entendimiento entre ambas. En el varón, el individuo y la persona, el 
foco natural y el espiritual, si no de continuo, en muchos casos viven en
arisca separación y aun en agria discordia. Unas veces triunfa y se 
impone uno, otras veces el otro, y nunca la victoria ocurre sin
desgarramiento, sin las protestas de la parte derrotada. De aquí la 
dualidad de la conducta masculina, el tejer y destejer de la vida del
hombre, y aun, acaso, la marcha a saltos de la historia, que ha sido toda
ella hasta ahora la historia del sexo viril. Las agudas observaciones de
Simmel me parece que se podrían prolongar indefinidamente en temas
como éste, que por vías diferentes nos llevarían a cuestiones últimas de
nuestro ser, de nuestro destino, del porvenir de nuestra especie en el
planeta. 

Bergmann 

Otro examen del mayor interés del problema de la mujer en la 
filosofía más reciente lo encontramos en el libro de Ernst Bergmann,
Espíritu de conocimiento y espíritu maternal, publicado en Alemania el 
año 1932. El autor, a la luz de una concepción filosófica, realiza una
interpretación crítica de la cultura de Occidente, hasta su crisis actual,
no sin proponer al mismo tiempo un programa de reforma que surge
naturalmente de sus comprobaciones. Es este sin duda uno de los
planteos más vastos y originales del problema filosófico e histórico de la 
mujer, aunque se le pueda señalar algunos antecedentes, y entre ellos
uno bastante inesperado que señalaré más adelante. 

Para Bergmann, desde que en la escala zoológica aparece la
diversificación sexual, el macho se caracteriza por el impulso de
búsqueda, mientras que la 
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hembra se retrae, se oculta y se protege: inquietud y actividad en el
macho, sosiego en la hembra, de acuerdo en cada uno con la función
que la naturaleza les ha asignado. La capacidad de búsqueda del
macho conduce a la larga al espíritu de conocimiento, que es, en
opinión de Bergmann, propio del hombre. El macho necesita atraer la
atención y fijarla sobre sí, porque la hembra es la que elige; de ahí una
aptitud para la representación, para figurar y exponer su vida interior, de 
la que nace a la larga la capacidad de creación artística, que para
Bergmann es don masculino. A todo esto corresponde en las hembras
las tareas de la maternidad, que se alargan en el cuidado y educación
de la prole. En la especie humana, la sociedad es una prolongación de 
la familia, que es su célula originaria. La familia se organiza alrededor de
la madre, y su vínculo principal, modelo y origen de todos los lazos
sociales, es la relación de la madre con los hijos. La sociedad, pues, es 
institución de tipo maternal, femenino. Las primeras sociedades fueron
matriarcales. En el origen histórico de nuestra civilización, habría 
ocurrido un acontecimiento de nefastas consecuencias: una especie de
sublevación de los varones, que desposeyeron del poder social a las 
mujeres. De aquí proviene todo el equivocado curso de la historia
occidental, desde los griegos, porque la sociedad humana habría 
quedado falseada, al reorganizarse sobre la pauta masculina, que es
extraña y aun contraria a su esencia. Como Simmel, Bergmann 
contrapone la inquietud, el pragmatismo, la permanente insatisfacción
varonil -consecuencias del originario espíritu de búsqueda- al equilibrio y 
reposo de la mujer, a su capacidad de fundar, de conservar, de ordenar
-que le vienen de la función materna. La masculinización de la mujer es
un grave error, pero equivocación tan perjudicial o más es cualquier 
pretensión de fundar en el varón la comunidad social. Cree nuestro
autor que la concesión del voto a la mujer puede ser una medida 
salvadora, pero a condición de que la mujer renuncie a imitar al varón y
comprenda que el derecho que debe asegurarse consiste en el de ser
fiel a su índole y asegurarse al mismo tiempo el papel que le
corresponde por ley natural. Este papel es nada menos que la función 
social en todas sus formas, incluso la de mando o gobierno. La sociedad
debe reestructurarse sobre nuevas bases, sobre los pilares de la
feminidad, o perecerá, como lo vaticina la larga serie de violencias y
desastres que es la historia de nuestra cultura de Occidente. Escritor
eficaz, que esgrime a su tiempo con habilidad los recursos literarios,
Bergmann tiene en su libro más de una página de vigor impresionante.
Fueron diosas según el mito, dice, quienes levantaron las primeras
murallas y arrojaron al surco las primeras semillas. El matriarcado,
primitiva forma de la sociedad huma 
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na, echó los cimientos de la polis griega y de la urbe romana, y cuando
helenos y romanos destruyen el régimen maternal, su eco permanece 
en la poesía, en los nombres fabulosos de las heroínas. En la Orestiada
registra Esquilo el choque entre el principio masculino y el femenino; ya
en ella se advierte que la madre ha perdido el lugar de excepción que le
pertenece. Como el coro de las Furias persigue en Esquilo al matricida, 
podemos hoy escuchar la voz clamante del derecho maternal hollado.
Estamos viviendo el último acto de la tragedia esquiliana, que es la
tragedia del derecho maternal hollado, la historia de lo que llama
Bergmann la sociedad matricida u oresteica -por Orestes, que derramó 
la sangre materna. 

Anotemos ahora en particular las opiniones de Bergmann sobre
determinados puntos concernientes al papel de la mujer en la cultura. Lo
principal es reiterar el puesto que le atribuye como fundadora, 
conservadora y organizadora de la comunidad social, asignándole las
mismas funciones de inspiración y de efectivo gobierno. Ya dije antes,
de paso, que hay sobre esto más de un antecedente, y me quiero referir
sobre todo a uno que creo desconocido, el del Novelista español 
Armando Palacio Valdés. En su libro Papeles del Doctor Angélico,
Palacio Valdés incluye un ensayo titulado El gobierno de las mujeres,
cuyas conclusiones son idénticas a las de Bergmann en lo referente a la
vocación y aptitud femeninas para el mando social, ya la conveniencia
de que este mando le sea conferido. Me permito recomendar la lectura
de este trabajo, que abunda en razones valederas y sobremanera
convincentes. 

Notemos ahora una sugestiva similitud de Bergmann con Simmel. 
Para Simmel, la cultura objetiva es ajena a la mujer, y se entiende por
cultura objetiva la que cuaja en formas o productos, como el arte, la
ciencia, etc. Con alguna discrepancia, Bergmann le acompaña por este
camino, y digo que discrepan en algo porque al hablar Simmel de 
cultura objetiva pone entre sus realizaciones el Estado, que para
Bergmann es de raíz femenina. Pero hay modo de conciliarlos de algún
modo, porque el Estado, como todas las formas sociales, es de una
objetividad bien relativa en comparación con las demás objetividades
culturales. En el arte, la religión, la ciencia, la filosofía, etc., hay sin duda
un momento social, pero que no es lo constitutivo y determinante; en
cambio, en el Estado y en las demás formas u organismos sociales, lo 
peculiar y constituyente es la interrelación, la convivencia, el constar de
elementos que son seres vivos, subjetividades, individualidades
humanas. Lo propio de todo lo social es asumir ciertas formas o
estructuras más o menos fijas, los moldes o esquemas sociales, que se 
implantan sobre la comunidad palpitante y viviente y le otorgan perfiles y
consistencia, 
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recubriéndola, pero sin suprimir su viva influencia, su condición
excepcional de sustancia compuesta de cuerpos y almas en acción y 
devenir. Se puede, pues, introducir esta corrección en Simmel -
marcando la diferencia entre las formas culturales no estrictamente
sociales (arte, ciencia, etc.) y las eminentemente sociales, como el 
Estado y las demás cuyo fin es organizar la convivencia. Y recordemos 
que más o menos en esta dirección va la crítica de Frayer al denominar
la sociología "ciencia de la realidad", para destacar que las formaciones
sociales son cosa de la realidad viva, mientras que las otras
formaciones culturales tienen un sentido menos real, más ideal, si se
quiere emplear esta expresión. 

En resumen, si corregimos a Simmel limitando su noción de
cultura objetiva, en el sentido de aceptar que las formas sociales, los
modos de la agrupación humana, no son del todo cultura objetiva como 
la que cuaja en creaciones fijas o productos, sino que son al mismo
tiempo que formas, modos de vida, realidades cálidas plásticas,
fluentes, entonces Simmel y Bergmann vienen a coincidir, o por lo
menos, se aproximan. Para ambos la cultura objetiva es cosa varonil:
para Simmel, porque el varón se realiza significando, produciendo,
multiplicándose en sentidos; para Bergmann, porque lo propio del varón
es la búsqueda inquieta y la representación o exteriorización. Queda 
para Bergmann la afirmación resuelta de que la cultura social, todo lo
que toca o pertenece a la convivencia, incluso el mando social,
corresponde a la mujer por derecho de naturaleza. 

Tanto en Simmel como en Bergmann, aunque con distinto
alcance, se halla una indicación que debe tenerse muy presente. La de
que la cultura en general como ha existido hasta ahora, es
unilateralmente masculina. Simmel agrega que hasta el lenguaje está
saturado de influjos masculinos, cosa muy de considerar, porque las
palabras llevan consigo una valoración implícita, una nota de valor o de
desvalor que recae sobre lo que nombran, de manera que hasta el
mismo lenguaje subraya y destaca positivamente lo masculino en la
cultura. Para Bergmann, este predominio cultural del varón, que llega a 
ser casi una exclusión del principio femenil reconoce su origen histórico
en una verdadera rebelión de los varones contra la autoridad femenina.
Este punto de vista, tomado en general, me parece extraordinariamente
fecundo, porque es sí indudable que nuestra cultura es parcial, 
masculina y no humana. El problema total que así se perfila no puede
ser examinado aquí, ni creo que haya sido encarado nunca en todos sus
aspectos. 

Examinemos algunos de los problemas parciales que nos plantea. 
Entre las más sustanciales indicaciones de Bergmann está la

siguiente. La concepción de la moral más difundida en la filosofía es que
el hombre natural 
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mente se mueve por motivos egoístas, por impulsos y apetitos 
enderezados a su propio individual provecho, y en todo caso al de su 
prole. La posición espontánea, originaria, sería la egoísta, que sólo se 
corrige mediante imperativos posteriores y superiores de orden social o 
espiritual, mediante frenos y coacciones internas o externas, por la 
fuerza de imposiciones como las de la obligación o el deber. Según 
Bergmann, esto no es así en general, aunque lo sea en particular; es 
decir, este es el comportamiento normal del varón, pero de ninguna 
manera el de la hembra entre los animales ni el de la mujer, cuya actitud 
natural es de sacrificio, de altruismo. La concepción filosófica más 
general de la ética vendría, así, a ser un caso de la unilateral vigencia 
de un principio masculino. Alguna vez se ha planteado en la filosofía una 
contraposición sobre la moral que tiene mucho que ver con esto. A esa 
interpretación de lo ético como algo que tiene precisamente su valor y 
dignidad en vencer a la naturaleza, en sobreponerse a los instintos 
naturalmente anti-éticos, se ha contrapuesto otra interpretación, según 
la cual la verdadera moralidad es la moralidad espontánea y sin 
esfuerzo, la que brota y domina sin hallar obstáculos. La diferencia 
podría concretarse así: Dicen unos: el acto moral es el que se realiza 
por deber; dicen otros: el acto moral es el que espontáneamente y como 
inconscientemente realiza un ser que es por esencia moral. Podríamos 
llamar a estas dos morales, la moral del esfuerzo y la moral de la gracia, 
y después de las últimas indagaciones sobre los valores, se ha forma-
lizado entre ellas un conflicto en la filosofía más reciente. 

En el hombre, en el varón, se dan sin duda las dos actitudes 
morales: la que es superación y vencimiento de un espontáneo fondo 
egoísta, la que domina una naturaleza rebelde en nombre del deber, -y 
la que no halla obstáculo y reina sin contraposición ni esfuerzo, como 
expresión inmediata de una índole naturalmente ética. 

Pero se nos ofrece una cuestión del mayor interés. Nos 
preguntamos si, aunque estas dos diversas actitudes éticas ocurran una 
y otra en el varón y probablemente en la mujer, no será la una más 
propia del varón y la otra más general en la mujer, esto es, si no será 
específica mente masculina la ética del esfuerzo, de la obligación, del 
deber, y femenina la ética de la gracia, de la espontaneidad. Habría 
entonces algo así como una artificiosidad ética en el varón y una 
naturalidad ética en la mujer. Pero notemos en seguida que tanto al 
término "artificiosidad" como al otro de "naturalidad" les debemos restar 
cualquier resonancia de desvalor y menosprecio que al pronto susciten 
en nosotros. Hay artificiosidad ética en el varón porque su naturaleza no 
es de por sí ética, y debe vencerla con frenos e 
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imperativos impuestos por el espíritu. Hay, por el contrario, naturalidad 
ética en la fémina porque en ella la naturaleza es originariamente ética o
por lo menos contiene poderosos elementos éticos, que el espíritu luego
no tiene que domar como en el hombre- sino meramente que prohijar y 
adoptar poniéndoles su sello. 

Y todo esto nos remite a lo que dije antes de la distribución del ser
humano en un centro individual y egoísta de intereses e impulsos, que
es el individuo, y otro centro, proyectado hacia lo universal, hacia los
valores superiores, hacia la pura belleza, la bondad, la verdad y la 
justicia, que es la persona. Esta separación, o por lo menos,
discriminación de dos polos en la unidad humana, parecería cosa más
propia del hombre que de la mujer. Es la experiencia masculina -la única 
aprovechada hasta ahora en la meditación filosófica- la que ha 
decretado la existencia en general de estos dos polos en el ser humano.
Y como un reflejo o consecuencia, de una importancia que nunca podrá
ser exagerada, se ha impuesto la concepción de la realidad como 
compuesta toda ella por dos principios diferentes y antagónicos, la
naturaleza por un lado, el espíritu por el otro, dualidad irreductible,
términos separados por un abismo. Habría en esta concepción acaso un
error, procedente de haberse calcado sobre la experiencia masculina. La 
hipótesis que se podría aventurar en contra de esa concepción, podría
sonar así: En la naturaleza, en la vida cuando no es todavía más que
naturaleza, hay instintos de presa, impulsos de violencia, afirmación
despiadada de la voluntad de ser o de poder; pero hay también seres 
cuya existencia está al servicio de otros, y hasta, en general, un común
sacrificio de cada ser individual a la vida como una gran corriente única.
Así como, en el orden espiritual, la persona humana se somete al orden
de los valores, de lo que debe ser, aún en contra de su particular u
ocasional conveniencia, así en la naturaleza el individuo está
subordinado de muchos modos a algo que es la vida misma, y que lo
comprende en sí y lo sobrepasa. Lo que ocurre es que los sexos
encarnan desigualmente estas dos tendencias de la vida natural. El sexo
masculino suele mostrar en abundancia los instintos de carácter más 
violento y egoísta, mientras que el femenino concentra de preferencia
los instintos de servicio vital y lo que Bergmann denomina el espíritu 
materno. Se podría, pues, corregir en parte considerable la noción de
naturaleza -extraída de la naturaleza que el varón siente palpitar en sí-
con aquel otro aspecto maternal y hasta universal de la naturaleza que
triunfa en el ser femenino. Y quedaría, si no rota, por lo menos muy
quebrantada la dualidad entre naturaleza y espíritu como términos de
irreductible antagonismo. 

Naturalmente, esto no puede presentarse sino como una hipótesis
más o 
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menos plausible. Convertir esta hipótesis en tesis puede ser una de las
funciones de la mujer en la filosofía. 

En el año 1929, el filósofo español Manuel García Morente
pronunció en un club femenino de Madrid una notable conferencia
titulada "El espíritu filosófico y la feminidad", que se publicó el mismo 
año en la Revista de Occidente (tomo XXIII). Lo mejor será comenzar 
con una revisión sumaria de sus tesis, así como antes me he referido a
las de Simmel y Bergmann, acompañando mis propias indicaciones. 

"La emancipación de la mujer, que ya casi es un hecho -sienta 
García Morente- no puede constituir un fin en sí, sino que es tan sólo un
medio para que comience a formarse la cultura femenina, es decir, una
cultura que concrete, en productos objetivos... las peculiaridades del 
alma femenina, de la feminidad eterna... Esta cultura femenina no 
necesita ser contraria ni hostil a la masculina. Y aunque sea distinta,
puede armonizar con ésta, y aun llegar, en el concierto general, a 
destacarse como el canto o primera parte de la sinfonía". Hasta aquí el 
filósofo español en la especie de breve introducción que antepone al
asunto de las posibilidades filosóficas de la mujer. Y ya aquí nos sugiere
el comentario. García Morente habla de una cultura distinta de la
masculina, forjada por las mujeres. Y esto no me parece ni posible ni,
mucho menos, deseable. Lo importante es que la mujer traiga su aporte, 
cada vez mayor, cada vez más fiel a su propia esencia, a la cultura, a la
única, que debiendo ser humana, masculina y femenina a un tiempo, 
como es lo humano, la humanidad, se ha ido constituyendo como 
unilateralmente masculina. 

¿Qué corrección podría traer la mujer a nuestra cultura? El hombre 
se expresa más habitualmente en formas, en objetividades, y productos,
mientras que la mujer es más subjetiva que objetiva, se realiza más en
vida que en formas. Acaso la primera consecuencia venturosa sería,
pues, una revitalización de la cultura. Por ejemplo, en los organismos o
estructuras sociales, se suele reconocer un contenido vivo y cálido de 
convivencia humana -el momento de comunidad, y otro de formalización, 
de urdimbre formal, jurídica, abstracta: el momento de sociedad-. Muy 
frecuentemente, lo segundo ahoga lo primero, y los grupos humanos, los
distintos conjuntos que integran la sociedad total, se convierten en cosas 
muertas, inexistentes, porque falta la verdadera interrelación e intercam-
bio, la proximidad vital y espiritual, y no queda sino la fórmula, el
reglamento, el estatuto. Entre nosotros abundan las agrupaciones que
no son ya sino un estatuto. Esto es sin duda un caso extremo en la 
cultura, pero un caso por desgracia 
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muy comprobable. Una mayor ingerencia femenina cambiaría sin duda
esta situación, porque la mujer siente al punto el absurdo de que las
formas destinadas a configurar la vida prescindan de la vida misma y
reinen por ellas solas, como si se 
justificaran desprovistas de toda efectiva sustancia. 

En términos también muy generales, puede decirse que acaso el
ingreso definitivo de la mujer en las tareas superiores de la cultura, con
la consiguiente valoración en ella de lo específico femenino, cambiaría
fundamentalmente el tono y ritmo culturales. El hombre, como indica
agudamente Simmel, quiere expresarse, significar, hacer. De aquí un
carácter, que a mí siempre me ha parecido vicioso, de nuestra cultura,
sobre todo a partir del Renacimiento: la inquietud, la desesperada
agitación faustica, el tremendo desasosiego. Hay que hacer, a toda
costa y en todo momento. Se ha roto el equilibrio -que probablemente
poseyó el griego en sus ejemplares prototípicos- del ser y del hacer. El
occidental moderno ha elegido, o ha aceptado sin clara conciencia de
ella, el papel del productor, del fabricante. Produce sin reposo, así en el
orden espiritual como en el material, así lo noble como lo trivial, así lo
útil como lo nocivo. El valor de cada uno se mide por la cantidad de sus
productos. Ciertamente que hay relaciones intrincadas y profundas, que
aquí no pueden ser examinadas, entre el ser y el hacer. Pero hay un
ritmo en el hacer -el ritmo que cada día más ha ido tomando nuestra
civilizaciónun ritmo que implica una progresiva destrucción del ser, una
anulación del sujeto, que tiende a resolverse sin residuo en la propia
obra. Pero la obra no vale por ella misma: es obra de alguien y para
alguien. Hay que restablecer el equilibrio entre la obra y la persona,
entre el hombre y sus productos. La mujer, cuando imponga su especial
visión de la vida y del mundo, no contra el varón sino en solidaridad con
él, creo que restablecerá el necesario, el indispensable equilibrio,
trayendo su sosiego y su sabio reposo a una cultura cuyo falso ideal es
acelerar todos los ritmos de marcha, en una exacerbación que no me
parece muy distinta de las pasiones varoniles por el alcohol o por el
juego de azar. Ya vimos como para Simmel la mujer es y el hombre
deviene, busca llegar a ser. La cultura, como desatado devenir tendrá
que ser completada con la cultura como un ser, como un vivir sobre ella
misma -al mismo tiempo sin duda que se enriquece y se prolonga. Y
notemos que no se trata aquí solo de que esa corrección sea más o
menos cómoda o conveniente, que represente, realizada, un
mejoramiento de mayor o menor magnitud. No. Se trata de algo mucho
más serio, mucho más considerable. Se trata del destino de nuestra
cultura de Occidente. Se ha reparado ya en que esta cultura nuestra
está más regida por la agitación, por la insatisfacción 
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permanente, por un afán que el hombre oriental de ordinario no
comprende, aunque alguna vez -como en el caso del Japón- haya 
asimilado, para su definitiva perdición. Se ha llamado, por eso, a esta
cultura, cultura faustica, buscándole como emblema la dolorosa
personalidad del personaje- de Goethe. Pero si esta cultura nuestra 
puede ponerse bajo la advocación de Fausto, también se halla, por lo
menos desde mediados del siglo XIX, bajo la advocación de otro
patrono más peligroso, bajo el signo de Pigmalion, el creador cuyas
creaciones se le van de las manos y al cabo se le oponen. No 
solamente hemos predicado y realizado el evangelio del hacer. Hemos
llegado a ser los esclavos y las víctimas de muchas de nuestras
creaciones. No solamente menguó nuestra personalidad, nuestra íntima
realidad, en la embriaguez de una gimnástica productiva, sino que nues-
tros productos se volvieron contra nosotros, nos imponen su ley, nos
llevan por donde no queremos ni debemos ir. Los armamentos
producidos sugieren e inspiran guerras; los montones de producción 
industrial acarrean crisis y desastres. Las cosas que hemos hecho están 
ahí, en montañas ingentes, y nuestra vida tiene que circular entre ellas,
por los estrechos senderos libres entre el amontonamiento. Urge 
imponer un orden nuevo, el orden de la personalidad, del hombre: del
hombre total, suma de varón y de mujer, del equilibrio entre el ser y el
hacer. En resumen. Por lo que toca a la cultura como totalidad, a la
cultura en general, yo creo que el influjo femenino puede ser beneficioso
en dos maneras capitales: como vitalización de las formas y productos 
culturales, en especial los de tipo social, que el formalismo del varón
tiende a convertir en estructuras rígidas, secas, olvidadas de la viviente 
realidad que tiene que ser su natural contenido, -y como corrección del
activismo masculino, que sacrifica el ser al hacer y amontona 
producciones que acaban por dominar al hombre, supeditando la
persona a las cosas. Corrección, en dos palabras, del formalismo y del
activismo del varón, impuestos como módulos supremos- y en mi 
opinión sumamente funestos- a nuestra cultura, a la moderna cultura del 
Occidente. 

Pasemos ahora a una cuestión más restringida, de menor radia,
pero también de notable alcance. A la del papel que puede desempeñar
la mujer en la filosofía. 

Y volvamos sobre Manuel García Morente, en su trabajo 
recordado hace poco, cuyas consideraciones iniciales me dieron pie
para lo que acabo de decir. 
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Entrando de lleno en su asunto, reconoce García Morente que la
mujer hasta ahora no ha producido filosofía. Esta ausencia de la mujer 
en la filosofía no puede ser casual, dice. Hay rasgos esenciales del alma
femenina que repugnan a la actitud filosófica. El espíritu filosófico aspira
a una aprehensión de la realidad en términos de totalidad y de
absolutismo. El varón puede establecer con la realidad multitud de lazos 
que al mismo tiempo lo comunican con ella y le dejan en libertad para
conocerla y juzgarla. La mujer carecería de ese poder de relación
objetiva y como distante; los lazos que establece son de unidad cordial, 
de asimilación, de identificación. Está además mucho más sujeta al
proceso vital que el hombre, y es por lo tanto menos capaz que el
hombre de captar lo peculiar y distinto de cada cosa. García Morente
agrega al punto a este dictamen negativo una corrección positiva. Es 
posible, hasta es muy probable que la evolución futura del alma
femenina sea favorable a un desarrollo en ella de la aptitud filosófica. La
mujer procura en nuestros días ampliar el ámbito de su vida, y entre las
nuevas actividades intelectuales que ensaya con éxito puede estar muy
bien la de la contemplación y meditación filosófica. Es posible que la
filosofía reciba de las mujeres una última y más sublime depuración.
Todavía quedan en la filosofía residuos de particularismos y limitaciones 
difíciles de eliminar. Acaso su definitiva eliminación sea obra del
pensamiento femenino, que parece, en efecto, muy adecuado para ello.
En parte, he repetido textualmente las expresiones de García Morente,
quien termina su conferencia con estas palabras: "No es fantástica, a mi 
entender, la profecía de un próximo matriarcado o gobierno de las
mujeres, pues la política es también como la filosofía, una de esas
actividades que requieren una gran libertad de pensamiento, con 
respecto a todo especialismo, y una aguda penetración en regiones
antitéticas: en la realidad vital y en la realidad ideal". 

Trataré ahora de complementar por mi cuenta los puntos de vista
de Morente, en algunos aspectos que me parecen esenciales. 

El problema de por qué no ha habido producción filosófica hasta 
ahora me parece demasiado complejo para dilucidarlo aquí. En general,
la mujer ha estado apartada de las ocupaciones que podríamos llamar
públicas, una de las cuales es la filosofía. Pero, sin insistir en que ello 
sea causa o efecto, notemos que casi toda la filosofía de Occidente ha
sido racionalismo e intelectualismo, filosofía calcada sobre las
exigencias lógicas, formales de la mente varonil. Durante mucho tiempo 
pareció que esta era la única posición lícita en la filosofía. Así fue toda la 
filosofía moderna, desde Descartes hasta Kant, filosofía de varones, y
además, 
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punto acaso importante, de solteros, que, naturalmente, terminaron en
solterones. La otra cara de la espiritualidad humana, la femenina, ni 
siquiera se les hizo presente por el continuo contagio del trato conyugal.
Esta abstracta y lineal mentalidad masculina en lo filosófico tuvo su gran 
crisis a fines de siglo XVIII, cuando irrumpe el Romanticismo. El
Romanticismo es en buena parte el desquite de la feminidad. En torno a
las grandes figuras del movimiento romántico se agrupan unas cuantas
mujeres cuya influencia fue enorme; una mujer, Madame de Stael,
introduce en Francia las ideas del romanticismo alemán. No quiere esto 
decir que la mujer ocupe desde entonces un puesto en la filosofía,
porque las grandes mutaciones históricas nunca asumen contornos tan
simples. Lo que ocurre con el Romanticismo en filosofía es que lo
específica mente masculino, lo más exclusivo y peculiar de la mente 
varonil, la extrema propensión formalista y lógica, deja de dominar sin
rivales como hasta entonces, y deja paso a otros modos y exigencias
del espíritu, existentes también sin duda en el espíritu masculino, pero
que éste comparte con el femenino y que acaso en el femenino logran 
su más cumplida expresión. De esta manera se van creando las
condiciones adecuadas para una efectiva contribución filosófica de las
mujeres. 

La previsión de una futura contribución femenina a la filosofía no
me parece, pues, que deba encararse como la mera consecuencia de la
actual decisión de la mujer de tomar parte en todas las faenas que hasta
ahora parecían reservadas para el hombre. Hay algo de eso, pero 
también otra cosa: una visión filosófica cada día más amplia y libre, una 
superstición de los esquemas rígidos del intelectualismo, un trato más
íntimo y directo con la realidad inconmensurable, ondulante y fugaz, que
reclama todas las capacidades humanas, así las que son exclusivas del
varón como las que son más bien atributo de la feminidad. En la actitud 
de los grandes filósofos del siglo XVII o del siglo XVIII es indiscutible la
tónica varonil. La realidad se les muestra con la sequedad yel rigor
implacable de un teorema; fuera de las almas no hay para ellos sino un 
mundo de funcionamiento mecánico. No sólo la mujer no ha
pronunciado palabra que pueda agregar a las del hombre, sino que
tampoco se ha hecho presente en estos varones orgullosos y desolados
a lo largo de una cálida y viva convivencia. Pensaron mucho en 
abstracto en la naturaleza, pero les faltó otra experiencia de lo natural,
la que proporciona el trato cercano y continuo con la mujer y la
revelación del hijo. En cambio, en los filósofos actuales la actitud es muy
distinta. Capacidades preteridas o postergadas antes se han afirmado 
como órganos para el filosofar. La intuición, la activa simpatía con las
cosas, es lo que nos descubre su realidad 
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profunda -dice Bergson. Los valores se nos revelan en el sentimiento -
pronuncia Max Scheler. y muchas otras voces semejantes forman un
coro acorde. En resumen, no es que la mujer llegue a aproximarse
laboriosamente a la filosofía por un reflexivo designio de intervenir en 
ella -como parece sugerir García Morente-, sino que la filosofía, tras una 
crisis que es la crisis de la unilateral masculinidad filosófica de los siglos 
XVII y XVIII, parece acercarse a la mujer, al abrirse generosamente a 
todo lo humano, al ensayar una integral utilización de todo el espíritu, y
un aprovechamiento, por lo tanto, de aquellas aptitudes o capacidades
en que coinciden el varón y la mujer o en que la mujer tiene la primacía. 

Y por tal camino creo yo también que podremos llegar, como dice
Morente, a una última y más sublime depuración de la filosofía. Veamos 
sucintamente cómo. Ante todo recordemos lo dicho antes respecto a la
ética. Acaso se llegue a admitir que hay dos tipos de actitud o de
experiencia ética, la ética del esfuerzo y del deber y la ética de la
espontaneidad y de la gracia, la primera preponderantemente 
masculina, porque en el varón la eticidad debe domeñar una índole
rebelde, la segunda más bien femenina, porque en la mujer la natura-
leza está ya teñida por adelantado de eticidad. 

Pasemos a la metafísica. El saber metafísico no es una pura 
construcción mental, un mero juego de pensamiento vacío. Si es saber,
si aspira a ser efectivo conocimiento, debe tener un contenido de
experiencia, una experiencia de cómo la realidad ajena a nosotros es y
de cómo es la realidad que somos nosotros, esto es, la más cercana y 
entrañable realidad para cada sujeto. En la filosofía ha ocurrido que, tras
el fracaso o la dificultad de llegar al fondo de la realidad extrahumana, 
se ha propuesto, como método metafísico por excelencia, captar la
realidad en lo hondo de nuestro propio ser, y luego, eso mismo hallado
en la propia hondura, buscarlo de nuevo en las cosas exteriores,
alumbrados en la búsqueda por el fulgor de la propia íntima experiencia.
Sea como fuere, la concepción general de las cosas que se ha admitido 
como general hasta ahora es la del varón, que era quien filosofaba.
Falta la experiencia metafísica femenina, la visión de las cosas últimas
al través del espíritu femenino, para realizar luego una confrontación e
integración con la experiencia viril y elevarse a una concepción e 
interpretación cabalmente humana. La marcha, en sus diferentes pasos,
sería así: ha habido primero una tradicional metafísica calcada sobre la
experiencia, ante todo intelectualista, del varón; ha habido después una
experiencia metafísica más amplia y comprensiva, ya con la admiración
de factores propios simultáneamente del varón y de la mujer, pero 
realizada por varones: la metafísica de un 
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Bergson, de un Whitehead, de un Max Scheler; esperemos la peculiar 
experiencia metafísica femenina, la versión femenil del íntimo ser del
mundo y de la vida. Cuando llegue, cuando seamos capaces también
de hacer justicia a la intuición última de las cosas logradas por los
hombres y mujeres de las otras grandes culturas, dispondremos de un 
mosaico incomparable, sin huecos, en cuya armoniosa diversidad 
podremos leer la palabra del destino, el secreto del ser y de la
existencia, tal como se ha revelado a la humanidad. 

Después de haber hablado tanto de las mujeres en la filosofía 
desde el punto de vista de las ideas, voy a recordar un caso de carácter
más bien personal y privado, pero que como tal reviste una significación
considerable, y contribuye por otra parte a aclarar algunos de los
aspectos tocantes a la productividad filosófica de la mujer. Me refiero a 
las relaciones conyugales de John Stuart Mili y a lo que nos dice en sus
memorias sobre su esposa y la colaboración que obtuvo de ella en sus
trabajos. 

John Stuart Mili fue, como es sabido, uno de los mayores 
pensadores ingleses del siglo pasado. Figura descollante del
positivismo, educado en las más severas disciplinas intelectuales, se
señaló sobre todo en el terreno de la lógica y de la economía política.
Nadie más lejos, por tanto, de cualquier efusión romántica. Este hombre 
fue uno de los más insignes amigos y admiradores de la mujer. No sólo
escribió un libro en defensa de los derechos femeninos, sino que los
pasajes que en su autobiografía dedica a la que llegó a ser su esposa
contienen una de las más nobles y bellas apologías que se hayan
trazado de una mujer, y no como resultado de un deslumbramiento
momentáneo, sino al recapitular su vida después de un trato de largos
años. 

John Stuart Mili conoció a la que mucho más tarde debía ser su
esposa contando él 25 años; ella era un poco más joven. En el capítulo
de sus memorias donde habla por primera vez de ella, anuncia así el
título: Principio de la más preciosa amistad de mi vida. "Fue, dice, el 
honor y la mayor bendición de mi vida, y hasta la fuente de gran parte 
de lo que he procurado hacer y de lo que espero efectuar más adelante
en bien del progreso humano." Al conocerla Mili, esta dama estaba
casada con un Mr. Tayler, de cuya familia era amigo Mili desde su
infancia. Al calor de idénticas preocupaciones intelectuales, se 
estableció una 
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estrecha amistad entre ambos. Parece ser que la señora, al advertir que
su inclinación por Mili sobrepasaba la mera amistad, lo puso en
conocimiento del marido. Los tres compitieron entonces en nobleza, en 
mutua confianza. Ni la situación del hogar fue alterada, ni se le cerraron
a Mili sus puertas. Cercano a la muerte, Mili atestiguó que de ninguna
traición tenía que avergonzarse hacia un amigo a quien estimó y respetó
hasta su muerte. Al fallecer Mr. Tayler, Mili se casó con la viuda; habían
corrido 20 años desde su primer encuentro. Tras unos diez años de
unión feliz, murió ella durante un viaje del matrimonio por el sur de
Francia, en Avignón. John Stuart Mili adquirió entonces una casa lo más 
cerca posible del cementerio. Así como mantuvo presente el espíritu de
la compañera desaparecida, quiso estar siempre cerca también del 
lugar donde reposaban sus cenizas. Y esperó a su vez la muerte en
esta casa de Avignón desde la cual se podían ver los cipreses plantados 
junto a la tumba de su mujer. 

En cuanto dice Mili sobre su esposa en sus memorias se
manifiesta una admiración ilimitada, casi una adoración. Es curioso ver
cómo este hombre, que se nos aparece en la historia del pensamiento 
como una vasta y poderosa inteligencia, como uno de los guías 
espirituales de su época, disminuye de intento sus propios méritos y aun
a veces se atribuye un papel subalterno para realzar la significación de
la que fue a su lado una colaboradora constante y su incomparable 
inspiradora. Para dar una idea de la calidad de su espíritu la compara a
uno de sus más ilustres contemporáneos, al poeta Shelley. Pero
Shelley, dice en seguida, en la inteligencia y el espíritu, por más que se
elevara y perfeccionara en su corta existencia, no fue sino un niño
aliado de lo que llegó a ser ella. "Tanto en las más altas regiones de la
especulación -continúa- como en las cosas menudas concernientes a la 
vida cotidiana, su mente era siempre el mismo instrumento perfecto, 
penetrando hasta el corazón o la esencia de cada asunto, afirmando
siempre la idea o el principio esencial". Y si la carrera política hubiera
estado abierta a las mujeres, por su conocimiento de la naturaleza
humana, su sagacidad y discernimiento, hubiera llegado a ser eminente 
entre los que han ejercido el gobierno. La base de su espíritu era la
intensidad del sentimiento moral, pero un continuo perfeccionamiento
intelectual equilibró luego en ella las capacidades del corazón y de la
inteligencia. Insatisfecha de la sociedad de su tiempo, de la situación de
los humildes y de la de su propio sexo, era audaz y esperanzada en sus
previsiones del remoto porvenir. "Tan apta para concebir los fines 
últimos, los ideales más lejanos en lo social, como para discernir lo 
inmediatamente útil y prácticamente realizable, en ambos aspectos -dice 
Mill- he aprendido más de ella que de nadie". 
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"Durante los años de nuestra estrecha intimidad -dice en otro pasaje- los 
escritos que publiqué eran tanto obra suya como mía, y su aporte creció 
con el tiempo. Más allá y por encima de la influencia general que tuvo
sobre mí, las ideas más importantes y características, las más fructíferas
en resultados valiosos, y que han contribuido más al éxito de estas
obras, fueron de ella, mientras que mi parte consistía en los
pensamientos que tenían ya precedentes y que yo hacía míos al
reelaborarlos e introducirlos en mi sistema. Su espíritu de continuo me
ponía delante verdades muy por encima de mí, pero en las cuales nunca 
pude descubrir engaño o error ". 

El testimonio de Mili creo yo que pone muchas cosas en su punto.
Me parece indicar bien el carácter ocasional de la escasa capacidad
creadora en filosofía demostrada por las mujeres hasta ahora. Una
capacidad, no sólo debe ser cultivada y estimulada, sino que debe hallar
los caminos adecuados para manifestarse. La afinidad espiritual con su
marido, el gusto de ambos por el trabajo en colaboración, permitieron a 
la extraordinaria mujer de que voy hablando realizar calladamente su 
obra. Si las circunstancias hubieran sido otras, si la mujer desenvolviera 
sus aptitudes con la misma libertad que el hombre, su obra hubiera sido
autónoma y un gran nombre se hubiera agregado en la historia. En este
caso, como todo tiene sus lados buenos y malos, hubiéramos tenido 
otro nombre insigne en la historia del pensamiento pero careceríamos
de las conmovedoras páginas de Mili en sus memorias, y con ellas de
uno de los documentos que honran a la especie humana. 

En cuanto testimonio general sobre la mujer, Mili redime a la 
filosofía del pecado de Schopenhauer y de Weininger. El viejo cínico -
aunque gran filósofo que fue Schopenhauer, el muchacho genial que
tras escribir su libro se pegó un tiro en la cabeza, dijeron su palabra, que
se propagó con un eco de escándalo. Oigamos también la de John
Stuart Mili, que nunca mintió, que nos refirió su propia experiencia de
treinta años de vida y que después de referírnosla no halló cosa mejor
que hacer que ponerse e esperar la muerte en una casita de Avignón 
desde la cual se divisaban unos cipreses. 
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