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Resumen: Nos proponemos indagar en este artículo la concepción de lo político en la
obra Los nuevos caminos (1904) del escritor anarquista argentino Alberto Ghiraldo.
Analizamos en ella las consecuencias teóricas de la valoración anarquista de lo político
como encubrimiento simbólico de de las relaciones materiales de dominio.
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La estabilidad que, en el ámbito de la gobernabilidad, Argentina adquirió a partir de 1880,
se obtuvo, luego de años de guerras civiles y desorden administrativo, a fuerza del despliegue
eficaz, por parte de sus elites políticas, de un proyecto de modernización económico e
institucional de matriz liberal. La solidez de este programa, que pudo plasmar algunas de las
tendencias ya configuradas en los años previos se construyó, no obstante, sobre el fondo
de la consolidación de la expansión económica y la conquista definitiva del dominio territorial
del país. La disposición de la tierra no era exclusivamente una rehabilitación de la soberanía
estatal, sino una verdadera ampliación de los recursos de la clase dominante. No extraña
pues la proveniencia de los gobernantes y políticos de la Argentina en dicho período de
esta elite social tradicional. El carácter restrictivo del origen social de la clase política fortaleció
un tipo de vinculo “clientelar” entre las clases populares y sus gobernantes, sostenido
regularmente por el fraude electoral y la violencia, fenómenos asumidos como inescindibles
del proceso constitucional. En tal contexto se comprendía el escepticismo de los grupos
subalternos respecto de las prácticas electorales. “A estos sectores (…) les quedaba la
posibilidad de actuar como grupos de presión, principalmente en los terrenos políticos y
gremiales, articulando intereses sectoriales e incorporándolos a la sociedad” (Oved, 1981:
25). Las organizaciones obreras que se desarrollaron sobre este fondo constituyeron la vía
de manifestación de las demandas de tales grupos, en virtud de lo cual adquirieron una
significativa visibilidad a fines del siglo XIX y principios del XX.
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La consolidación del crecimiento económico, sostenido sobre la base de la expansión agrícola
que este régimen político oligárquico desarrolló, impulsó también al sector industrial. Este
desarrollo profundizó la tendencia a la concentración de la población en la zona del litoral y
con ello consumó una creciente urbanización. Estos cambios en el campo de las actividades
económicas modificaron la estructura ocupacional de la Argentina en dirección de un
aumento de la gravitación de los ocupados en los sectores secundario y terciario de la
producción, fenómeno que contribuyó a ampliar la base de los estratos medios y a profundizar
la complejidad de la vida económica argentina por la incorporación de nuevos actores en el
campo económico (Cortés Conde y Gallo, 1968: 82-83). Por su parte la masiva inmigración
que recibió la Argentina entre 1870 y 1914 amplificó el fenómeno de la concentración en
los centros urbanos y confluyó con los factores antedichos en la configuración de la llamada
“cuestión social” (Suriano, 2000b: 3). El arribo de los inmigrantes provocó modificaciones
en la estructura social y demográfica argentina en virtud de la capacidad que demostraron
éstos para adaptarse a la movilidad social inherente a esta etapa del proceso de
modernización. Aunque de origen campesino, en su mayoría, se incorporaron al ámbito de
las actividades industriales y las artes manuales. En tal sentido el papel de la inmigración fue
decisivo en la formación de la clase obrera argentina1. El anarquismo constituyó una de las
corrientes ideológicas del período que expresó de modo más eficaz las demandas de los
sectores obreros2.

El discurso anarquista argentino de fines del siglo XIX y principios del XX articuló los tres
frentes desde los cuales la estructura institucional de matriz liberal resultó impugnada, a
juicio de E. Zimmermann (1995: 13). En efecto, a la crítica idealista de las vinculaciones
entre liberalismo y positivismo, como a la recusación del sistema político por parte de los
sectores excluidos de las prácticas electorales y a la demanda de soluciones institucionales
de la “cuestión social” —fenómeno al que la praxis anarquista resultaba adscripta—3, el
anarquismo sintetizó con distintos grados de explicitación.

1 “En este contexto se desenvuelve la condición obrera. Hasta 1886 puede afirmarse que los salarios
aumentan incesantemente. Pero a partir de esa fecha, luego de la llegada de una enorme masa de
inmigrantes, el aumento de la oferta de mano de obra favorece la situación de los patrones, que
pueden imponer salarios y condiciones de trabajos más desfavorables, con una jornada de trabajo que
oscila en las diez horas diarias. El descanso dominical sólo rige en la Capital Federal. En consecuencia,
la conformación de la clase obrera, junto a la ruptura de las expectativas de progreso económico en la
masa migratoria constituyen las premisas objetivas para el surgimiento del movimiento obrero” (Godio,
2000: 71).
2 Iaacov Oved ha analizado de modo muy exhaustivo la interrelación entre la conformación de la clase
obrera argentina y el surgimiento de las organizaciones anarquistas en su excelente estudio El anarquismo
y el movimiento obrero en la Argentina (1981).
3 “La alta concentración urbana promovió una serie de problemas comunes a las grandes ciudades del
mundo occidental: por una parte, la urgencia en solucionar las necesidades básicas de los inmigrantes
en materia de vivienda y salud; por otra, los aumentos registrados en las estadísticas oficiales en áreas
de ‘alta sensibilidad’ como la criminalidad, la prostitución, la mendicidad y el alcoholismo, agregaron una
dimensión moral al debate sobre la cuestión social. Por último, el surgimiento de las primeras
organizaciones obreras y sus campañas reivindicativas, y las amenazas del terrorismo anarquista
introdujeron un fuerte contenido político-ideológico que se sumaba a los reclamos por una transformación
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En principio debemos reconocer que el mapa ideológico en el que se halla la producción
anarquista argentina y latinoamericana se configuró al interior de los límites fijados por las
contradicciones inherentes al desarrollo del proceso de modernización. Si la belle epoque
de 1900 revelaba un rostro culturalmente fascinante en función de la aceleración del ritmo
de creación y apropiación de estéticas diversas (Rama, 1985: 35), también escondía una
fachada sombría representada por “los de abajo”, cuyas demandas comenzaban a ser
captadas por los anarquistas. Este escenario de una dramática tensión entre la oligarquía,
que ya vislumbraba sus límites pero aún administraba los resortes institucionales del país y
su efectivo repliegue, previsiblemente, promovieron la conformación de un estado que, al
reafirmar su herencia positivista, se constituyó como un “Estado darwinista” (Viñas, 2004:
16-17). El fundamento darwinista del estado da cuenta del avance de los grupos sociales
subalternos tanto como de su carácter de amenaza política e inquietud sanitaria (Capelletti,
1990: XXV; Terán, 1986: 23). “Portan con ellos no sólo la revolución, sino también la
enfermedad” (Viñas, 2004: 20). La representación de este modo configurada por las élites
explica la intensidad de la represión sufrida por los militantes y organizaciones anarquistas,
así como también el registro en el que se inscribió su reacción, deudora de una concepción
retórica que atribuía una significatividad política definitiva a la enunciación en clave
maximalista4. Pero la polarización no se registraba exclusivamente en torno de los ámbitos
de emisión de los discursos, sino en términos de la heterogeneidad de los auditorios,
comprendida como efecto de la creciente complejización de la estructura social operada
por la modernización de fines del siglo XIX y principios del XX. En cada caso la dualidad se
hallaba construida sobre el mismo eje, es decir, el conflicto tal y cómo se configuraba en el
espacio capitalista.

Entre los campos en los que se desarrolló dicho conflicto se encontraba el de la opinión
pública. Para esta época la conciencia de la relevancia que poseía la intervención política en
el ámbito de la formación de la esfera pública era objeto de un consenso unánime de parte
de las diversas fuerzas políticas. La ampliación de la esfera pública operada por factores
ajenos a la circulación sin más de las ideas en la escena de la polis estableció definitivamente
un estatus político fundamental a la prensa5. La literatura anarquista poseía este sesgo

del sistema político argentino que habían cobrado fuerza desde la Revolución del Noventa y el surgimiento
de una oposición articulada en la Unión Cívica Radical y otras fuerzas desgajadas del oficialismo”
(Zimmermann, 1995: 12-13).
4 “Desde la perspectiva libertaria (…) la réplica a las denuncias provenientes de los bulevares a lo
Haussman y a su ferocidad represiva, organiza un estilo que si requiere de la resonancia de la calle o de
los teatros populares y la altura de la mesa de un sindicato o de un banco de plaza, al mismo tiempo
solicita ‘el vozarrón’ de un tribuno y la serie de sus efectos oratorios. Estrategias que van desde las
exhortaciones a las profecías y las ‘blasfemias iracundas’ a través de imperativos, interjecciones,
superlativos y la gama más exasperada que apunta a producir finales acumulativos: condenas, desquites,
cierrez de inmediatez ejecutiva, indignación o, eventualmente, llanto” (Viñas, 2004: 19).
5 “Un mecanismo ampliamente utilizado para generar una opinión pública favorable, ya desde décadas
anteriores, fue la prensa. Los notables habían hecho de la prensa una forma de intervención pública
privilegiada y sus diarios dependían del partido o de la facción que lo sostenía (…) El diario les permitía
unificar opiniones y construir imágenes homogéneas sobre la sociedad, los hombres y la política, definir
amigos y enemigos, intercambiar ideas, ejercitarse en el oficio de escribir (…) Pero los diarios, que eran
una herramienta del gobierno, tenían que luchar con otros periódicos políticos y con las empresas
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propagador de ideas que la ligaba fuertemente a la producción de textos destinados a ser
publicados en alguno de los periódicos, semanarios, revistas mensuales o folletos que en
gran cantidad hizo circular esta corriente ideológica y que, por lo mismo, tendía a expresarse
bajo la forma de ensayos de interpretación de la realidad social, económica, política y
cultural de su tiempo.

El lenguaje anarquista

La percepción de una relación entendida como isomórfica entre lenguaje y realidad, así
como de la representación especular por parte del lenguaje literario respecto de las ideas
que expresan un orden de cosas fenoménico (Zabala, 1995: 413) indujo a los anarquistas
a otorgarle al discurso literario el carácter de “espejo de la sociedad”. La enunciación en
este registro discursivo de una interpretación des-alienada de la realidad funcionaba como
una manifestación de la negatividad que permitía deconstruir la trama valorativa del discurso
dominante, de sus imágenes y de su “falsa unidad”. Como bien ha señalado la crítica
puertorriqueña la pretensión de aquella concepción del lenguaje en la literatura anarquista,
que en cierta medida anticipaba la discusión acerca del estatuto emancipatorio del realismo
o la vanguardia, poseía una manifestación eminentemente pragmática. Es decir, sin haber
reconocido todavía el carácter que el lenguaje tiene como mediación en lo real, se le
percibía como un modo de praxis, en este caso, como un modo de inversión axiológica del
discurso dominante con evidente sentido performativo6. S. Salaün, apoyándose en las
categorías de análisis de P. Bourdieu sobre la “economía de los intercambios lingüísticos”
(1985), llega a una conclusión cercana a la de Zavala aunque originada en un punto de
partida diverso. Para Salaün lo relevante en la concepción del “signo” de los anarquistas era
la motivación. De modo que lo natural no era la relación entre el sistema del lenguaje y la
realidad, sino entre el “acto de lenguaje y el mundo de las cosas” (1995: 331). El criterio
de verdad le venía dado al enunciado desde una fuente extralingüística como la finalidad
ético-política de su uso. Con ello la deconstrucción de la transparencia del significado se
diluía en otra forma de transparencia: la de la relación entre praxis y discurso fundada en la
postulación de un orden ético político de validez universal en cuyo caso el potencial

periodísticas que ya buscaban alejarse de los grupos facciosos para entrar en el negocio de las noticias
y formar, al mismo tiempo, una opinión pública que imaginaban independiente. De manera paralela a la
constitución de una prensa oficial se crearon otros órganos de opinión por parte de sociedades mutuales
y obreras, por nuevas fuerzas políticas y asociaciones étnico-nacionales, así como por empresas que
descubrían las posibilidades asociadas a la información. Si el diarismo de la élite fue clave para incidir en
la opinión pública sana diseminando una idea de nación, de autoridad, de gobierno y de acción política,
hacia el fin del siglo las competencias prácticas y discursivas se ampliaron hasta incorporar contrapúblicos
cuestionadores del orden que se pretendía mantener” (Lobato, 2000: 204-205).
6 “Un arte especular que librase al público y al lector del miedo, del rigor de la tradición asfixiante,
invitando a sus receptores a imaginarse solidarios con los valores invertidos (…) Todo ello logrado a
través del uso constructivo, choques, y destrucciones entre actos performativos y actos constativos,
en la dimensión pragmática del discurso. Un arte, en definitiva, que operase como una especie de
acelerador histórico, y que representase la lucha de clases. Un arte ‘bello y armónico’, invitación a salir
de la impotencia, y a estremecerse en un choque creador y subvertir el poder y el orden y desafiar las
jerarquías. En definitiva: fecundar el discurso de los engañados y liberar los nuevos pactos. Un arte que
reterritorialice los discursos de las minorías y sus proyectos colectivos” (Zabala, 1995: 420).
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revolucionario de la concepción anarquista del significado tendía a licuarse7. Aunque sin
disminuir la simpatía que sienten por la literatura anarquista J. Andreu, M. Fraysse y E.
Golluscio de Montoya señalaban como una de las contradicciones más significativas de la
literatura de esta corriente ideológica la coexistencia de una concepción revolucionaria del
mundo y una evidente incapacidad para la innovación formal, es decir, el “defasaje
impresionante entre el contenido radicalmente subversivo de los textos y la forma
convencional que les es dada y que adhiere, en sus grandes líneas, a la retórica tradicional
del arte burgués contemporáneo” (1990: 13).

Evidentemente el registro en el que operaba la enunciación anarquista no poseía una
referencia estética, sino ideológica (Litvak, 1988: 76-77). Esta misma impronta que liga la
producción literaria anarquista de fines del siglo XIX y principios del XX a toda una generación
de escritores que reivindicaba a la “Idea” como objeto estético, pero también político
(Moretic, 1986), al mismo tiempo, la distingue de ella en términos de cierta reducción
programática de lo literario en lo político. En tal sentido nos proponemos indagar aquí el
significado de lo político en la obra ensayística del escritor anarquista argentino Alberto
Ghiraldo.

El significado de lo político

Aunque es un tópico recurrente en la caracterización de la literatura anarquista es necesario
señalar la dificultad que entraña la distinción de los géneros en los cuales se inscribe la
promoción literaria de las ideas anarquistas8. Con todo, en función del componente
doctrinario que expresa y del registro en el que lo hace, —es decir, como discusión acerca
de las más significativas ideas fuerza de esta corriente ideológica en términos de una
coherencia que se juega al interior del propio discurso y no en la narración de hechos—,
consideramos a la obra Los nuevos caminos (1904) como la más significativa producción
ensayística de Ghiraldo, aun cuando este registro está presente en sus crónicas, su poesía
y obra dramática como un recurso inescindible de su continua referencia teórica9. Aquella

7 Lo que en principio asoma como una “intuición revolucionaria” se convierte en una concepción
mistificadora del lenguaje. “De ahí la afición de los anarquistas a un lenguaje preformativo (que hace lo
que dice, por ejemplo con los imperativos), es decir, físico y activo; de ahí también la afición a un
lenguaje ético sobrecargado, sobresignificado (el énfasis y la gesticulación ya mencionados). Unas
palabras como Razón, Justicia, Verdad, Ideal (…), que cimentan su doctrina, cobran su aureola porque
son precisamente ‘descriptivas y prescriptivas’ en un mismo momento. Complementariamente, los
anarquistas creen en los absolutos, en los universales (morales —el Bien y el Mal— sensibles y lingüísticos:
sus proyectos de lenguas universales pertenecen al mismo sistema utópico fundado —pero no lo ven—
en la tradición religiosa y burguesa más rancia)” (Salaün, 1995: 331-332).
8 “Resulta casi imposible delimitar con exactitud los géneros a que pertenece tal o cual obra, así como
hacer una delimitación del contenido; es decir, dónde termina la obra ideológica y empieza la narración
o el lirismo, dónde acaba la propaganda y comienza la obra de arte. Las fronteras se pierden al plantear
estos temas, ya que los anarquistas formularon sus obras y sus teorías estéticas como instrumentos de
la revolución social” (Litvak, 1981: XV).
9 En la definición misma del concepto “literatura anarquista” se halla el componente retórico del discurso
literario anarquista. “En líneas generales podríamos definirla [a la literatura anarquista] como aquella
literatura que toma como base argumental algunos elementos que constituyen el fundamento teórico
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obra reúne discursos, conferencias y publicaciones aparecidas en la prensa, la mayoría de
las cuales poseen el carácter de ensayos. Constituye, como lo afirma el más importante de
sus biógrafos, uno de sus libros más difundidos (Cordero, 1962: 163). Es probable que la
radicalidad de su pensamiento y su sentido programático hayan contribuido al desarrollo de
una reflexión escamoteada no pocas veces por la “urgencia revolucionaria” anarquista
(Suriano, 2001: 81-82). Y es que si el sentido de la urgencia era explícitamente asumido
cuando se tematizaba el estatuto estético de la literatura anarquista en cuyo caso la
urgencia caracterizaba no tanto a la militancia, sino a la poética (Andreu, Fraysse y  Golluscio
de Montoya, 1990: 10-13), en la práctica alcanzaba a la reflexión política misma de cuya
poética era objeto.

Es significativa la operación sobre la que se halla montada la incorporación de lo político al
discurso libertario. Si Ghiraldo en uno de sus ensayos más celebrados de esta obra reclamaba
“el arte por la idea” (Ghiraldo, 1904: 143) lo hacía para reivindicar una forma de
performatividad que deliberadamente rehuía la caracterización de política para determinar
un orden de cosas anterior al sistema de las relaciones de dominación. Aun cuando la
acción política era promovida por el anarquismo, el sentido genérico de lo político poseía un
carácter negativo. La postulación de un fundamento extrapolítico para su propia praxis
configuraba una concepción ambigua del poder, al que deseaba conquistar pero sólo para
subordinar el orden de las relaciones humanas al despliegue efectivo del principio de igualdad,
patrimonio de la naturaleza y de sus eventuales formas de cognición científica. La tensión,
establecida entre el carácter natural del orden que el anarquismo reivindicaba y el histórico
de su representación, daba lugar a una crítica de lo vigente que tenía como punto de
partida un “sentimiento instintivo de rebelión” (10). La posibilidad de una militancia que se
afirmaba como un modo de la rebeldía se sustentaba pues en la identidad postulada entre
un fundamento natural, —que explicaba aquel sentimiento— y su reflejo ideológico, en
cuyo espacio el escritor introducía el significado de la acción política como una manifestación
histórica de un orden que habría de imponerse, aunque no exclusivamente con el concurso
de su racionalidad.

¿Qué pensarán de nosotros, digo, de ellos —descarguemos nuestra responsabilidad los
rebeldes—, al saber que por proclamar una grande idea, la más grande que haya abrigado la
mente humana en todas las épocas de la historia, los hombres eran arrojados de los talleres por
los patronos, encarcelados por los policías, ametrallados por los ejércitos y ahorcados por los
jueces? (…) ¡Y estos héroes, estos mártires, estos sacrificados, son los que salvan el honor
humano! ¡Germinal! Sí, son los violentos, los arrojados, los que se sublevan, los que se yerguen,
quienes empujan a las ideas, quienes despiertan a los esclavos, quienes luchan por la redención
que un día a través de tanta sombra brillará en el mundo (13).

Lo que había comenzado como un sentimiento se expresaba ahora como promoción de
una idea, hecho posible por la identidad entre ambos órdenes, uno de los cuales, el de las
representaciones, necesitaba consumarse en el terreno azaroso de la historia por fuerza
de la acción concreta de aquellos sujetos que comparten “el espíritu de la rebelión”. Este

del anarquismo: rechazo de la autoridad y de toda opresión de un individuo o grupo de individuos sobre
otros, lo cual implica rechazo del Estado y de sus instituciones fundamentadas en la jerarquía (ejército,
salariado, etc.)” (Madrid, 2004: 2).
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esquema tripartito formado por los componentes natural, simbólico e histórico no se resolvía
siempre de modo coherente, sino en términos estrictamente coyunturales. Esto mismo
otorgaba al discurso anarquista una elasticidad teórica que permitía articular diversidad de
demandas y modos de enunciación de las mismas. “Idea” era, sin más necesidad de
argumentación, un atributo de la historicidad que inexorablemente mostraba, aun en las
“sombras”, el curso progresista de su desarrollo. Si Ghiraldo juzgaba innecesario avanzar en
precisiones en torno de dicho concepto es porque se hacía cargo de un consenso
generacional cuyo objeto era una autoimagen que se definía por su referencia a aquella
historicidad, como un modo auténtico de expresar lo que en el presente latía como futuro,
la modernidad, el modernismo. La genealogía de rebeldes que el escritor trazó —que va de
Krishna y Confucio, pasando por Jesús, a los reformadores Hus, Lutero y Calvino, de Sócrates
a Galileo, de Cervantes a Zola y de Kant a Kropotkine—, ponía de manifiesto su interés de
dotar al registro histórico de su esquema teórico de una memoria capaz de identificar los
espacios de ruptura del orden vigente e incorporar tales espacios a un desarrollo que
presumía coherente en función de un itinerario histórico cuya finalidad era la fusión de
historia y naturaleza. Son “ideas en marcha hacia la vida” (19). La racionalidad atribuida a tal
trayectoria no era, sin embargo, una forma de la inevitabilidad puesto que las relaciones de
dominio constituían un modo de alienación de la igualdad natural. La ausencia de
reconocimiento de este principio era, por tanto, un obstáculo que debía dirimirse en la
arena de la acción política aunque la tendencia ghiraldiana y del anarquismo argentino
fuese considerar lo político en términos de gobernabilidad, tanto como para que su significado
se intuyese como definitivamente negativo10. La historicidad de la ruptura diluía ciertamente
el cariz escatológico que la relación entre la “idea” y su efectiva concreción parecían asumir.
Ghiraldo no quería convertir a la historia de la humanidad en historia de la salvación, sino
conferir a la praxis política anarquista de un programa que hiciera pie en una concepción de
la historia que presentase a la instancia revolucionaria como una modalidad de la recuperación
de la relación entre el hombre y la naturaleza, como “descanso”11, en un gesto que, en
este sentido, anticipaba la figura de W. Benjamin de las revoluciones obreras como freno al
desarrollo instrumentalizante de la modernidad (1989).

La comedia política

Lo político es en este contexto el escenario de una comedia que revelaba el carácter
alienado de las relaciones humanas en virtud de la existencia de relaciones de dominio. El
componente simbólico del esquema teórico ghiraldiano funcionaba como un modo de
fundamentación de un discurso que  pretendía desligar a su enunciación de aquel universo
de relaciones. La mistificación del discurso científico constituía un índice de este esfuerzo

10 “El anarquismo era fundamentalmente antipolítico y antilegalitario, pero sus prácticas eran en esencia
políticas en tanto estaban dirigidas a conquistar el poder. Un poder que era anhelado no para ejercerlo
en el sentido moderno del término sino para destruir al que lo controlaba, esto es, el Estado, e imponer
un orden diferente” (Suriano, 2001: 272).
11 “Son los sumisos, los obedientes, los serviles, todos los pobres de espíritu, los que constituyen el
principal obstáculo que se ha opuesto siempre al avance de la idea. Pero, ¡qué importa! Las minorías
han sido siempre también las genitoras de todas las revoluciones. Por ellas tiene la humanidad algún
descanso” (Ghiraldo, 1904: 19).
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por dotar de límites precisos dicho locus12, y servía de fundamento para la destrucción de
lo prejuicios que imponía la tradición, uno de los cuales era la existencia de la “patria”. Para
Ghiraldo, “ha llegado (…) el momento de examinar a la luz de la verdad y de la ciencia esa
entidad indefinida y nebulosa (…) llamada patria” (Ghiraldo, 1904: 22). La fetichización de
un criterio de universalidad inherente al concepto de patria disputaba el estatuto universalista
del discurso científico aunque este registro de la crítica permanecía en cierta medida implícito.
La superficie de la argumentación ghiraldiana se enfocaba no en aquello que la patria
homogeneizaba, sino en el costo de la distinción sobre el fondo del cual la homogeneidad
era postulada, poniendo de este modo en cuestión el concepto de humanidad. Afirmaba
Ghiraldo:

Para mí esas líneas imaginarias con que han sido divididos los pueblos no existen. Sólo moralmente
podría fraccionarse la humanidad y para ello habría que colocar a un lado los seres sanos y en
el otro lado a los enfermos. Lo demás es, y ha sido, cuestión de política, de fuerza, de
imposición, de conquista, de diplomacia, de astucia o de hipocresía (24).

En este párrafo concurrían varios de los tópicos de la concepción ghiraldiana de lo político.
Así, la diferenciación de planos entre la enunciación propia y la del discurso referido se
llevaba a cabo a partir de la atribución de un sentido imaginario para la noción de patria,
mientras que la referencia a la validez de su crítica se jugaba al nivel del discurso científico.
Lo significativo, no obstante, no se hallaba en este trillado recurso discursivo, sino en la
articulación que propugnaba entre dos registros del propio discurso. Si, por un lado, la
crítica del objeto imaginario era posible por el desarrollo del componente racional del lenguaje
científico que rápidamente ponía en juego categorías vinculadas al paradigma dominante
de la época como “salud-enfermedad”; por otro, la apelación a tales categorías las hacía al
introducir otro orden de universalidad, ya no epistémica, sino moral. De este modo restituía
en su discurso un fundamento práctico que poseía la transparencia de un espacio
incontaminado por la política. El sesgo normalizador asociado a esta concepción de la
ciencia con la que los propios anarquistas serían examinados (Ciafardo y Espesi, 1992; Geli,
1992 y Zimmermann, 1995), ponía de manifiesto ciertas tensiones entre la militancia libertaria
y la estructura categorial de los discursos que la fundamentaban. Era sintomática, en tal
sentido, la focalización que el escritor ácrata hacía de la relación entre el pensamiento y la
acción, la identidad de cuyos términos resultaba nuevamente asegurada por la certeza
empíricamente obtenida del conocimiento.

Pero ¡no haya miedo! que la falange de los sin-patria aumenta incesantemente gracias a
que no han sido hechas las mordazas para los que con Guyau afirmamos que quien no obra

12 En este aspecto la evaluación del rol de la ciencia en su concepción de lo político resulta tan vital como
a la mayoría de los anarquistas argentinos. “La visión libertaria de la política no puede ser desligada del
componente racional: para ellos la fe en la ciencia y la razón reemplazaba la fe revelada y metafísica de
la religión, proporcionando el basamento adecuado para las transformaciones sociales que llevaría a la
humanidad a organizarse científicamente, eliminando la autoridad en el plano político. La organización
de la sociedad sobre bases científicas, al hallarse subordinada a la razón, debía alcanzar también la
armonía y la justicia imperantes en la naturaleza. En estas  circunstancias la explotación del hombre por
el hombre dejaría lugar a la administración científica de las cosas y la liberación del individuo” (Suriano,
2001: 272).



DOSSIER

   195CILHA - a. 8 n. 9 - 2007 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125

como piensa no piensa completamente. Así pensamos, así obramos los que tenemos el
coraje de nuestras convicciones, fruto exclusivo del estudio y la experiencia (Ghiraldo,
1904: 26-27).

La identidad de acción y pensamiento, fundada en el “estudio y la experiencia”, garantizaba
la pervivencia del aporte revolucionario de los anarquistas puesto que este ofrecía el espacio
propicio para la condensación de aquellos registros en los que giraba la argumentación de
Ghiraldo. La historicidad de la rebelión, la verdad científica y la adecuación de tiempo y
espacio a un orden que la naturaleza ha fijado para la vida concurrían en la necesidad de
poner en cuestión “todas las esclavitudes políticas y sociales”13.

La autoridad emanada del Estado constituía una violación de la naturaleza de la sociedad
(Suriano, 2001: 272). Ghiraldo lo describía como “el engranaje de farsas y mentiras”
construido para administrar eficazmente la explotación “de las minorías armadas y parásitas
sobre las multitudes productoras” (Ghiraldo, 1904: 46). Además de la existencia del gobierno
como un dato de definitiva cuestionabilidad lo significativo es la recuperación del tópico del
parasitismo en el que se inscribía el análisis de la explotación como un fenómeno moral. No
extraña, por tanto, la persistencia de la tensión configurada por una cierta dualidad discursiva.
Así, en la caracterización del gobierno estatal en términos de un conjunto de “farsas y
mentiras”, y en el apelativo de esta organización como “estúpidamente egoísta” se revelaba
la coexistencia de los registros moral y cognitivo.

El Estado era, para Ghiraldo, la instancia que fetichizaba a nivel de los símbolos la universalidad,
privada por las relaciones de autoridad en el dominio de lo real. En el contexto de estas
últimas la referencia a la unidad de los diversos agentes del proceso de producción era una
forma de vaciar de sentido la impronta disidente de la praxis obrera. Esta posición que
cuestionaba la incorporación de la simbólica de la lucha obrera como el festejo del 1 de
mayo al ámbito de la institucionalidad estatal, tanto como los intentos de desarrollar una
legislación del trabajo, así como las estrategias parlamentaristas de otras corrientes ligadas
a las demandas obreras como el socialismo, reclamaba la recuperación de la “acción directa”
como una forma de práctica social transparente, independiente de intereses políticos
concebidos como estrategias de dominio. Señalaba Ghiraldo en alusión a los festejos del
día del trabajador:

Hay que decirlo a gritos: se está desnaturalizando el verdadero significado de esta fecha; y hay
que repetirlo, sin fatigarse, porque es necesario deshacer entre nosotros, y antes de que tome
cuerpo, la superchería propalada (…) por los eternos Rabagass del politiquerismo, aliados a
sueldo del capital, acerca de un acontecimiento que en los fastos sociales representa la
continuación del drama eterno, en que intervienen, como personajes principales, los Sócrates,
los Cristos y los Galileos, que en todas las épocas, para esperanza nuestra y gloria de sus
generaciones, han hecho flamear victoriosa en medio del sacrificio la enseña roja de la rebelión
(Ghiraldo, 1904: 101).

13 “Y como la rebelión es la luz; y como la luz es la verdad; y como la verdad es la vida; y como la vida no
puede expandirse en un ambiente donde primen la paciencia, la resignación, la sumisión, he aquí por
qué es necesario proclamar alto, muy alto, que mientras existan opresores y oprimidos no habrá sino
una cosa verdaderamente noble en el mundo: luchar por la destrucción de todas las esclavitudes
políticas y sociales; pero sin disciplinar a nadie, sin formar ejércitos distribuyendo grados y jerarquías,
que eso es echar bases, preparar elementos para tiranías futuras” (30).
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Si en efecto la conmemoración de un hecho que se inscribe en el orden del martirio tendía
a perder la intensidad de su dramatismo, la generosidad de su sacrificio, se comprendía,
para el escritor libertario, la relevancia de la impostura. Aunque no era necesaria la explicitación
pues la continuidad de esta forma de invectiva lo tornaba algo redundante, es un hecho el
que Ghiraldo se hallaba compelido a la recuperación del índice dramático, puesto en crisis
por el orden de lo político, haciendo confluir como sustrato no ideológico de su discurso a
las diversas fuentes del saber: filosófico, religioso y científico, representadas por las figuras
de Sócrates, Cristo y Galileo. La validez de la denuncia de las diferentes formas de la
alienación política se concebía asegurando un fondo epistémico lo suficientemente ampliado
como para obtener la benevolencia de un público que revelaba la creciente complejidad
de la estructura social, al mismo tiempo que por la inscripción de ese saber en el orden de
la historia en el que la praxis de aquellos a quienes refiere se había dejado orientar por un
cierto compromiso moral con la verdad mediante el sacrificio, instituyendo así una tradición
en la que la acción, lejos de definirse en términos meramente estratégicos y por lo mismo
políticos, recuperaba su sentido ahora fundado en los órdenes del saber, la moralidad y la
memoria.

Se trataba entonces de refundar lo político en sentido no instrumental, es decir, desde un
lugar que, al menos en su origen, no se hallaba atravesado de conflictos. Esta construcción
conceptual requería del reconocimiento de una instancia universal de validación de la práctica
política en lo que constituía un desarrollo que, en este aspecto, adoptaba la forma de
mucho de lo producido en materia de filosofía política contemporánea. Es evidente, sin
embargo, que la posición de Ghiraldo se hallaba incapacitada para plantear la cuestión del
fundamento de lo político en clave procedimental, puesto que para el anarquismo el ejercicio
legítimo del poder tenía una función estrictamente destructiva.

Este mismo registro universalista que impregnaba una concepción idealista de lo político,
en la medida en que postulaba una instancia en la que deliberadamente se podía renunciar
a él, suponía una comprensión de la conflictividad algo diluida en su concepción de lo
político. Por lo mismo, ponía de manifiesto una relativa identificación con el marco categorial
con el que el modernismo concibió la sociedad de su tiempo, aunque este último hizo uso
de aquellas categorías en función de la construcción de una estética. En efecto, ambas
concepciones tienen como centro la crítica de los modos en los que se desplegaba la
racionalidad estratégica moderna, representada en la figura del filisteísmo burgués y
organizada discursivamente, en el caso de Ghiraldo, en torno de la oposición entre una
“intelectualidad financiera” y las “convicciones científicas”. Para Ghiraldo la “idea” era pues
el objeto de aquellas convicciones. Pero ella no revelaba sólo una impronta descriptiva
puesto que su función simbólica era nombrar la disminución de la distancia entre el orden
de la naturaleza y el orden de la historia. Tales ideas son, en efecto, “modernas”, en virtud
de lo cual se reconocía el contenido emancipatorio de la modernidad. Con ello Ghiraldo se
instalaba en la encrucijada modernista, por la que la modernidad aparece traicionada por la
modernización capitalista. La tematización de esta contradicción en el escritor ácrata no
fue desarrollada empero en clave espiritualista, al modo de la corriente estética dominante
en el modernismo hispanoamericano (Terán, 2000: 347), sino como una instancia que
debía ser mediada por la praxis libertaria.
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¿Pensar alto, formarse un criterio propio respecto de cualquier asunto o problema social
contemporáneo; lanzarse en las corrientes de las ideas modernas haciendo a un lado cálculos
utilitarios, egoísmos y mezquindades; tener el valor moral de defender estas ideas, en la
seguridad absoluta de que al no traicionar la conciencia de una sociedad de mercachifles, sólo
es dable alcanzar el desdén o la burla de los hombres honrados que la forman; ir sin miedos y sin
vacilaciones a afrontar una lucha formidable en pro de convicciones científicas; en un medio
ambiente en que sólo hay aplauso para el éxito personal y pecuniario? ¡Locura! Eso sólo puede
tener cabida en cerebros minados por la acción degenerativa de enfermedades atávicas que
obran en el organismo a manera de olas devastadoras en las rocas de las playas (…) (Ghiraldo,
1904: 53-54) (las cursivas son del original).

El cuestionamiento de la criminalización biologista de los anarquistas, aunque parecía dirigida
a la reconstrucción en clave irónica de cualquier forma de atavismo, no modificaba la lógica
del discurso que denuncia14. Por el contrario se mantenía en ella aunque invertía el signo
axiológico de su utilización en el discurso político dominante. En tal sentido, Ghiraldo
identificaba el curso emancipatorio de la historia —no exclusivamente como una necesidad
racional, sino también como una forma de efectivo desarrollo— con la evolución individual15.
La radicalidad de esta restricción de las fuentes de validez de la práctica política a la escena
del individuo y de sus convicciones morales, sostenida en clave universalista gracias al
concurso de la impronta igualitarista de la naturaleza, ponía de manifiesto la razón por la
que la estrategia reformista de los grupos políticos ligados a sectores subalternos era
impugnada por Ghiraldo en virtud de la atribución del carácter de “farsa republicana”. La
delegación política era rechazada por el anarquismo y Ghiraldo no constiuía la excepción,
por cuanto el representante adquiere una autoridad conferida por la pérdida de libertad
política del representado (Suriano, 2001: 273).

La legitimidad pretendida por el orden político burgués se asentaba sobre certezas
infundadas, es decir, sobre la “tradición”. Esta última ligaba a los hombres al pasado y los
convertía en sujetos incapaces para reconocer la orientación de las ideas modernas. El

14 D. Armus ha caracterizado el impacto cultural que tuvo el discurso higienista en la Argentina de fines
del siglo XIX y principios del XX señalando su arraigo en las corrientes ideológicas más contestarias. “Más
intrigante es reconstruir la recepción y la absorción de ese discurso y esa normatividad. El mundo
urbano del novecientos estaba saturado, especialmente en las ciudades-puertos del litoral
agroexportador, de un cosmopolitismo y una diversidad de niveles de alfabetismo que debe invitar a la
cautela a cualquier esfuerzo por explorar los avatares, contestaciones y matices que marcaron a la
circulación de la cultura de la higiene (…) [E]l tremendo impacto de la cultura de la higiene en la sociedad
puede dimensionarse en el lugar que logró hacerse entre ciertos anarquistas, sin dudas los más críticos
al estado de cosas imperantes en la Argentina…Dos ejemplos son, en ese sentido, elocuentes. En 1901
La protesta Humana se refería a las ‘reglas de higiene y modos de prevenir enfermedades’ en el marco
de su apoyo a las campañas de educación destinadas a evitar el contagio. Y veinte años más tarde, en
1921, el periódico anarco-sindicalista El Obrero en Dulce invitaba a poner en práctica ‘los modos
higiénicos, racionales y delicados’ como ‘un medio para conseguir la emancipación, puesto que sin
higiene no puede haber progreso ni salud’” (2000: 549-550).
15 “Creo, como el que más, en el mejoramiento humano, en la purificación de la raza, en la regeneración
social y en las horas santas de la fraternidad verdadera, —no en la farsa republicana— porque creo en
mi regeneración, porque creo en mi mejoramiento, porque creo en la fraternidad que siento vibrar en
mi corazón hacia vosotros” (Ghiraldo, 1904: 56-57)

.
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modo de vinculación de las elites políticas con el presente era el “utilitarismo”, mientras que
respecto del futuro su respuesta era la “ignorancia” (Ghiraldo, 1904: 59). Para el escritor la
universalidad postulada por el sistema republicano no reparaba en contradicciones que
preceden a la representación política entre las que destaca la existencia del capital16.

Violencia política y literatura

Esta contradicción condicionaba el universo de lo político al constituir una mediación ineludible
para la práctica política. La orientación libertaria de la praxis adquiría indefectiblemente el
carácter de una lucha material, en el horizonte de la cual el progreso resultaba identificado
con la revolución. En este orden de cosas la concepción anarquista de lo político se hallaba
impelida a tematizar la cuestión de la violencia. Ella desempeñaba un rol histórico en el
despliegue de un determinado proceso revolucionario. Aunque reconociendo el carácter
irracional del terror suscitado por el régimen de Robespierre, Ghiraldo afirmaba:

Y como el árbol de la libertad, desgraciadamente, nunca ha dado frutos sino cuando ha sido
regado con sangre, para que la cosecha fuera abundante y espléndida, necesario se hizo no
economizar el riego ¡Y éste cayó, fecundante y generoso, en cantidad tal como para haber
salvado el porvenir!

¡Y pensar que la gran revolución sólo constituye un detalle, un salto brusco, si queréis, dentro
de la lenta pero efectiva evolución humana! (109).

Para el escritor argentino la violencia es la instancia en la que se desarmaba la fetichización
de lo político como negociación de intereses vinculados a la posesión del capital. “La lucha,
hasta hoy, no ha podido eludirse, porque eternamente los que han poseído han resistido”
(111). Lo significativo de esta caracterización es que, en el contexto de una concepción
ciertamente ambigua de la violencia del anarquismo argentino —aunque la tendencia es a
justificarla— (Suriano, 2001: 280-281; Bayer, 2006), Ghiraldo hacía un esfuerzo por asignarle
un lugar preciso en su interpretación del desarrollo histórico. Para el argentino la historia
procedía del modo en que lo hizo en la Revolución Francesa. La secuencia poseía un primer
paso en el que se promocionaban las ideas, en este caso la de los enciclopedistas, luego la
reacción que surgía de la incorporación de éstas en el imaginario de los oprimidos, y
finalmente, configurada la contradicción, se desataba la revolución. La articulación entre el
segundo y el tercer momento era posible por la manifestación física de la contradicción
suscitada. No extraña entonces que las ideas hayan “reclamado mártires” (Ghiraldo, 1904:
111). En la escena de lo político la existencia de relaciones de dominio tornaba inevitable
el despliegue de la violencia. El carácter político de esta última es aquello que vehiculizaba
la violencia como un modo de resolución del conflicto entre el progreso concebido en
clave libertaria y la tradición. La correspondencia atribuida a la violencia respecto de la
lógica instrumental de las relaciones sociales y la posibilidad de su destrucción permitía
visualizar, por contraste, un modo de acción no estratégica, orientada, ya no por intereses

16 “Pero ¿cómo esperar de los hombres de la burguesía como diputados, lo que no se puede esperar de
ellos como patronos, lo que rehúsan, individualmente, cuando sus obreros solicitan un ligero aumento
de salario o una rebaja del tiempo de trabajo? Las frases más retumbantes sobre el derecho y la justicia
no arrancarán ni una piedra de la fortaleza capitalista” (64).
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sectoriales, sino, sin más, por “la idea”. Al par de promover una concepción que mistifica la
intelección de la orientación histórica y con ello favorecer la percepción del discurso científico
como lenguaje neutral en sentido axiológico, este modo de comprensión de lo político se
instalaba en un registro escatológico al interior del cual se asume la pertinencia de una
evaluación de los grados de realización histórica de la idea en el presente del escritor:

Aquí una pregunta: ¿estamos por ventura cerca del período de luz en que la idea reine soberana
como única fuerza, como único poder? Ningún espíritu, que aspire a no ser tachado de miope,
ha de negar que estamos cerca de un día nuevo de esplendente aurora. La época actual es de
transición. De ninguna manera el sistema republicano puede quedar como definitivo, y los
ideales nuevos se dibujan, con lineamientos brillantes, en el cielo del porvenir. Ahora bien, la
idea nueva, la redentora, a pesar de la historia ¿llegará a triunfar sin la violencia? He aquí el
tremendo problema actual, en que la humanidad se halla empeñada (Ghiraldo, 1904: 111-112).

A juzgar por el rol histórico que Ghiraldo asignaba a la violencia la pregunta tenía un sentido
eminentemente retórico. La respuesta era claramente negativa. La aparente apertura de
la interrogación da cuenta de la ambivalencia con la que el anarquismo argentino tendió a
alejarse de los actos concretos de violencia caracterizados con el concepto de “propaganda
por el hecho” como una herramienta sistemática de construcción política, mientras que,
aun cuando no tuvieran un contenido programático, los episodios de violencia individual
eran justificados con un argumento caro a gran parte de la izquierda argentina posterior, es
decir, como una legítima forma de reacción a la injusticia social caracterizada como “violencia
desde arriba”17.

Para el escritor era inevitable la mediación de la violencia en el curso de la historia. Su
fundamento, no obstante, era la realización de “ese instante de paz a que aspiramos”
(115). De modo que la primera afirmación no invalidaría el sesgo evolucionista de su
interpretación. La evolución constituía, en efecto, el escenario de la conflictividad delineada
en términos de una caracterización más precisa de los agentes de la historia. Aquí Ghiraldo
se distanciaba del esquema teórico clasista para advertir que el conflicto se configura en
torno de las instituciones como agentes conservadores y los individuos como agentes
revolucionarios (116).

Por otra parte, el carácter transicional asignado por el escritor a su presente, da cuenta de
la condición proto-revolucinaria de éste. Esta percepción estaba destinada a la determinación
de un estatuto político para un proceso histórico en el que se daban las condiciones
objetivas para la aceleración del ritmo de la evolución de la humanidad. La evaluación de
tales condiciones se jugaba a un nivel ideológico. Se trataba de reconocer el advenimiento
de un momento de concreción de ideas evolutivamente incorporadas a la historia en

17 Así justifica Ghiraldo el asesinato del presidente estadounidense William Mckinley por el joven anarquista
Leon Czolgosz el 6 de setiembre de 1901: “El acto violento llevado a cabo por un representante de éste
(el pueblo) contra el presidente en cuestión, no es pues sino un resultado, una consecuencia (la
violencia de abajo, sin organización, repeliendo a la violencia organizada de arriba), y como tal debemos
mirarlo todos los que analizamos los hechos, con un criterio emancipado de prejuicios y cálculos personales”
(127).
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función de su creciente universalidad. Así, la Revolución Francesa constituía una manifestación
todavía incompleta de la idea de “solidaridad” (118). La naturaleza de esta determinación
era eminentemente conceptual y permitía delinear una función política para quienes poseen
las capacidades intelectuales para comprender la orientación del curso histórico. Así, cerrando
su referencia a la interpretación del componente revolucionario en el avance de la civilización
europea de Kropotkine, Ghiraldo construía este extraño razonamiento: “Esto dice
Kropotkine; y Kropotkine, hombre de ciencia, cree en la evolución, siendo uno de los más
formidables revolucionarios modernos. Kropotkine sabe lo que quiere decir evolución.
Kropotkine conoce la historia. Por eso Kropotkine es revolucionario” (124) (las cursivas son
del original).

La duplicación del nombre del teórico anarquista ruso asignaba al discurso una forma de
predicación coloquializante en la que el ritmo de lo afirmado poseía una creciente
vertiginosidad, delineando en la figura del objeto predicado algo del orden de lo consagrado.
Este registro resultaba entonces desplazado al espacio de la inferencia y del modo en que
en ella actuaban los diversos niveles que estructuran la realidad. Es evidente que la forma
silogística del argumento asumía como premisa la existencia de dichos niveles: “hombre de
ciencia”, “cree en la evolución” y “siendo uno de los más formidables revolucionarios”.
Como previamente señalábamos naturaleza e historia (horizonte en el que se juega lo
político) constituían dos órdenes que tendían a identificarse en virtud de un tipo de acción
no estratégica sólo garantizada por el reconocimiento científico de las posibilidades de
aquella correspondencia. El componente epistémico funcionaba entonces como una
mediación de la praxis que hallaba sentido a fuerza de “saber qué quiere decir evolución” y
de “conocer la historia”. Esto, que convertía en revolucionario a Kropotkine y con ello
cerraba la inferencia, constituía un modo definitivo de interpelación. Conocida la orientación
de la historia ya no había vuelta atrás. El retroceso era un atributo de la defensa de cierto
privilegios, de la ignorancia, o, atentos al alcance universal de este desarrollo que involucraba
la propia capacidad para instalar una demanda social legítima, una inmoralidad.

Para aquellos cuyas tendencias se encaminan hacia semejante tarea estas palabras de Nietzsche,
escritas para decirlas al oído de los conservadores: Hay todavía partidos que sueñan con hacer
andar las cosas reculando, como andan los cangrejos; pero lo que no se supo antes, lo que se
sabe hoy, lo que se podrá saber, es que una formación hacia atrás, una regresión en cualquier
sentido, de cualquier grado que sea, es completamente imposible (130) (las cursivas son del
original).

El desarrollo de los acontecimientos, en la medida en que daban cuenta de la orientación
libertaria de la historia, constituía un límite de naturaleza racional para un eventual retroceso.
La recurrente focalización ghiraldiana en la función política del conocimiento expresaba, al
tiempo que un reposicionamiento del discurso letrado en el marco del proceso de
autonomización del campo literario a fines del siglo XIX y principios del XX (Rama, 1985;
Ramos, 1989), un desplazamiento del objeto de análisis que iba de la crítica de la economía
capitalista a la tematización de la desigualdad originada por otras formas del capital, entre
los que destaca el capital cultural. La brecha cultural se produce pues como una desigual
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apropiación del saber, hecho que excede el origen clasista de la contradicción18. La
incorporación de este elemento de la consideración ghiraldiana acusaba la influencia del
pensamiento de Kropotkine (Suriano, 2001: 79) y conducía a una caracterización de la
función práctica de la literatura en la que la correspondencia entre violencia y acción
política seguía siendo el eje.

En cuanto a la forma de exteriorizar la violencia y en lo que se refiere a su eficacia, nosotros
formularemos nuestro pensamiento diciendo que escribir Germinal, por ejemplo, vale tanto
como matar a un rey. La violencia de Zola ha podido lanzarse a las calles envuelta en las páginas
fulgurantes de sus libros. A no haber encontrado este cauce, ¿quién se atrevería a afirmar que
ella no se hubiera cruzado, sangrienta, en la vida triunfal de algún tirano? (Ghiraldo, 1904:
124).

La valoración que Ghiraldo hacía de la obra del escritor francés constituía un índice de la
condición política de lo literario como un modo privilegiado de representación de la tensión
entre la orientación histórica y las formas del sistema vigente. La violencia era percibida
como una modalidad de ruptura cultural y moral que incidía directamente sobre el campo
de las relaciones de dominio cualquiera fuese su naturaleza. Operaba en esta consideración
el supuesto de que las expresiones episódicas e individuales de violencia constituían un
expediente impreciso de la injusticia que debía ser intuida con claridad en términos de una
verdadera síntesis histórica, a cuyo concurso acudía el discurso literario. La obra de esta
literatura, que era capaz de alejarse de los artificios formales, del bizantinismo y la promoción
de la decadencia, no consistía en despertar un atributo sin más fijado a la conciencia de los
sujetos sociales subalternos, sino en ofrecer la interpretación válida del proceso histórico.
Al alejarse de las determinaciones estrictamente económicas y deslizarse hacia un locus
cuya prioridad era básicamente epistémica, Ghiraldo arrastraba a la literatura al escenario
de las definiciones ideológicas. En dicho escenario, la literatura libertaria poseía como atributo
una referencia a la condición transitoria del presente, a partir del cual la historicidad se
definía por su apelación al futuro.

[P]odrán las inválidas multitudes seguir arrastrándose detrás de los expositores de cultos de
patrias nefastas, devoradoras de hombres, y de sectas, más criminales aun, torturadoras de
conciencias; podrán todos los inconscientes del mundo rechazar, al mismo tiempo, o mirar con
indiferencia la fecunda obra social de los sembradores de ideas, los bravos paladines de verdad
en marcha, los progresivos luchadores, misioneros del futuro que, conociendo la verdadera
causa de la situación desesperante en que se encuentra la mayoría de la humanidad, saben
despreciar el aplauso momentáneo para descubrir con mano sincera el telón que oculta las
heridas que es necesario curar (…) Llegará pronto el tiempo en que la luz sea hecha. Y entonces
de todo el fárrago de inepcias (…) con que hoy se refocila una casta, el pueblo, el verdadero
pueblo en actual gestación, el pueblo sabio y poeta de mañana, hará una nueva pira de
incendio (145).

18 “Al introducirse el elemento ético-cultural entre los factores de opresión o desposesión se añaden,
como mínimo, dos variantes respecto del enfoque socialista clásico: por un lado se amplía el grupo de
desposeídos (…) por otro lado no se considera que la situación se caracterice por la progresiva polarización
de las clases, sino por la creciente posibilidad de la superación de la tensión gracias a la inevitable
ilustración de los oprimidos” (Álvarez Junco, 1972: 182-183).
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