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Resumen: Según la epistemología aristotélica, el acceso cognoscitivo 
al mundo sensible es variado. Aquí se trata del acceso poético. Aunque 
Tomás de Aquino no haya comentado la Poética, leyendo otros tex-
tos de sus obras podemos averiguar algunas cuestiones que él pensa-
ba acerca de este tipo de conocimiento. Siguiendo las prescripciones 
epistemológicas de Aristóteles, se analiza al respecto el grado de cer-
teza que el conocimiento poético especulativo detenta y la calidad del 
objeto que estudia. Leyendo su Poética podemos averiguar cuáles son 
las cuestiones más importantes a investigar en esta materia y, a conti-
nuación, diseñar una posible investigación con la filosofía tomásica, 
que se apoye en aquella propia de la obra del Estagirita mencionada.
Palabras clave: Tomás de Aquino – conocimiento poético – Poética 
de Aristóteles – estética & filosofía del arte.

Abstract: According to Aristotelian epistemology, there are sever-
al forms of knowing the world. We deal here with the poetic form. 
Although Thomas Aquinas did not comment on Aristotle’s Poetics, 
by reading other parts of his work we are able to make out some of 
his thoughts about this type of knowledge. Following Aristotelian 
epistemological criteria, we analize the degree of certainty proper to 
poetic theoretical knoweldge and the nobility of the object studied by 
it. Aristotle’s Poetics will help us in finding out which are the most 
important issues, and, with the aid of this framework, we will outline 
a possible research within Thomasic philosophy.
Key words: Thomas Aquinas – Poetic Knowledge – Aristotle’s Poetics 
– Aesthetics & Philosophy of Art.



Introducción
El motivo por el cual la humanidad nunca ha podido ni podrá 

leer jamás un comentario de Tomás de Aquino a la Poética de 
Aristóteles es sencillo de ver: «la primera traducción directa del 
griego al latín fue la de Guillermo de Moerbeke»1 en 1278, se-
gún la fechó Laurentius Minio-Paluello en 1953.2 Como se sabe, 
el Aquinate había muerto cuatro años antes. Con todo, esta fa-
talidad histórica no habría de dejarnos postrados en una actitud 
de resignada ignorancia frente a lo que el pensador medieval ha 
razonado de modo más o menos explícito sobre las cuestiones 
allí tratadas por el Filósofo de Estagira. Deberíamos, por el con-
trario, tomar ese acontecimiento como ocasión de construir por 
nosotros mismos dicho comentario3 –aunque el edificio hubiere 

1	  Introd. de Valentín García Yebra a [Aristoteles,] Aristotelous 
peri poietikes = Aristotelis ars poetica = Poética de Aristóteles (ed. 
trilingüe por V. García Yebra), Gredos, Madrid, 1992, 34. En ade-
lante se citará así: Poet., no del cap., y la numeración acostumbrada 
de la ed. de Bekker.

2	  Cfr. ibid., 24.
3	  García Yebra apunta (ibid., 16) que «la traducción de Moerbeke ha-

bía pasado inadvertida» y justifica la razón de esta inadvertencia en 
el hecho de que «la edad Media estaba mucho más preocupada por 
problemas lógicos, metafísicos y teológicos que por el teatro.» Con 
todo, me permito la siguiente aclaración o comentario: si Tomás 
hubiera contado con la trad. moerbekiana, hubiera comentado –si 
no toda– al menos parte de la Poética, o hubiera tenido en mente ha-
cerlo, casi con seguridad. No parece del todo apropiado pensar que 
el teatro –al menos el teatro de la Poética de Aristóteles– no tenga 
relación con la Lógica, la Metafísica y la Teología. Por momentos 
esa relación es muy estrecha e interesante, según espero hacer notar 
en lo que sigue de mi artículo.

	 Para las citas de las obras de Santo Tomás usamos la ed. de los tex-
tos recogidos en www.corpusthomisticum.org/iopera.html, excepto 
en aquellos casos que hemos podido consultar directamente el texto 
editado por la ed. leonina: no siempre el texto recogido en aquel 
sitio web es el de la ed. leonina, lo cual conlleva su dificultad. Por 
ej., el comentario de Tomás al libro de Aristóteles Acerca del alma 
recogido allí no es el editado por la ed. leonina en 1984, sino el 
editado por A. M. Pirotta, en Marietti, Taurini - Romae, 51959.



acaso de resultar de medidas desproporcionadas, dotado de cro-
oked landings and unexpected levels, a la manera de una posada 
europea de origen medieval.

Al parecer, el Doctor de Aquino se ha referido sólo cinco ve-
ces de modo explícito en toda su obra a la Poética de Aristóteles.4 
Pero, ciertamente, no sólo por este escaso número de referen-
cias podemos nosotros llegar a saber lo que ha pensado sobre 
el modo de conocer especulativo a través de obras literarias. En 
efecto, contamos con un arsenal de textos más que, si bien no se 
refieren directamente a los temas poéticos o literarios, pueden 
no obstante ser aplicados a estos, de tal modo que tanto estos 
temas como aquellos textos ganen un enriquecimiento mutuo de 
inteligibilidad.

En rigor, todo lo que pueda decirse con el Aquinate sobre 
el conocimiento literario teórico del mundo se reduce esencial-
mente a lo que puede deducirse del establecimiento epistemo-
lógico que sobre este tipo de conocimiento cabe hacer con la fi-
losofía de Aristóteles. Es decir, si lográsemos hacernos una idea 
lo bastante adecuada del estatuto que la poética teórica tiene 
en el cuadro aristotélico de las diversas ciencias y disciplinas 
humanas, entonces –de ahí en adelante– podríamos compren-
der esencialmente todas y cada una de las afirmaciones que en 
la obra de Tomás de Aquino guardan relación con los asuntos 
artístico-literarios. En consecuencia, se trata de juzgar el que-
hacer literario desde el punto de vista epistemológico, para ver 
qué sitio le corresponde entre las disciplinas cognoscitivas se-
gún Aristóteles.

El lector ya habrá advertido que para referirnos a la cuestión 

4	  Usando el término ‘Poetica’: vid. S.th., I-II, q.32, a.8, Q. de malo, 
q.8, a.3, arg.10; y usando el término ‘Poetria’: vid. S.th., II-II, q.94, 
a.4; ibid., q.167, a.2, arg.2; Super I Ad Thim., c.4, l.2. Aunque el 
único significado que los diccionarios de latín de común uso dan de 
la palabra poetria es ‘poetisa’, es evidente que el término usado por 
Tomás se refiere a la obra de Aristóteles en cuestión. Y adviértase 
que sólo usa ‘poetria’ para referirse al título del libro del Filósofo, 
pero nunca para referirse a la ‘cuestión poética’, tal como sí lo hace 
con el término ‘poetica’.



poética (o piénsese esto en plural) hemos utilizado más de un 
nombre. Antes que nada, pues, debemos precisar a qué se re-
fieren Aristóteles y Tomás con el nombre de poética (poietiké; 
poetica). El término tiene dos sentidos: uno activo –“factivo”, 
exactamente– y otro en cierto modo pasivo. El primero, podría 
denominarse como arte de la composición literaria o poética5, 
siempre y cuando no se piense, tal como ya se pensaba erró-
neamente en la época de Aristóteles, que ‘poeta’ es únicamente 
el que compone literatura en verso6; y en cuanto arte, eviden-
5	  Recordemos que para esta tradición de pensamiento, el arte es una 

virtud del intelecto práctico: recta ratio factibilium, enseña Santo 
Tomás en varios pasajes siguiendo la enseñanza del libro VI de la 
Ética de Aristóteles. Jacques Maritain, Art et scolastique; ed. caste-
llana: Arte y escolástica (trad. de María Mercedes Bergadá), Club 
de Lectores, Buenos Aires, 1983, cap. IV: «El arte es una virtud 
intelectual», ha explicado que aunque el arte obre sobre materia 
contingente (en el caso de la literatura, este objeto de carácter con-
tingente es la materia particularmente narrable, tal como los perso-
najes de una historia particular, sus circunstancias particulares, etc. 
–que, sin embargo, no son realidades absolutamente contingentes, 
según veremos–), su dirección intelectual es infalible, en cuanto es 
el hábito intelectual práctico más intelectual –más que la prudencia, 
recta ratio agibilium–. En este sentido, la obra que el arte produce 
no nos brinda como tal una verdad absolutamente necesaria, pero al 
haber sido producida por una virtud intelectual cuya necesidad for-
mal –esto es, su firmeza y rectitud– conviene con la ciencia, esto es, 
con los hábitos de la razón especulativa, entonces se obtiene como 
resultado que el arte –cualquier arte– nos brinda asuntos contingen-
tes que llevan inserta una idea universal.

6	  «La gente, asociando al verso la condición de poeta, a unos llama 
poetas elegíacos y a otros poetas épicos, dándoles el nombre de 
poetas no por la imitación, sino en común por el verso.» (Poet., 
1, 1447b13-16). Razón por la que «el arte que imita sólo con el 
lenguaje [antes se ha referido a la citarística, la danza, etc., que 
no imitan según el lenguaje], en prosa o en verso y, en este caso, 
con versos diferentes combinados entre sí o con un solo género de 
ellos, carece de nombre hasta ahora.» (Ibid., 1447a29-1447b9; el 
subrayado es mío). V. García Yebra, en la nota n. 22, comenta que 
«lo correcto habría sido llamar “poesía” a cualquier imitación por 
el lenguaje, y “poeta” al autor de tal imitación, prescindiendo de 



temente su actividad es práctica, según “factividad”. El segun-
do sentido, del que nosotros nos ocuparemos aquí, se refiere 
al estudio o interpretación de los resultados conseguidos de la 
predicha producción literaria; o, de modo más general, al co-
nocimiento teórico que se logra a través de cualquier imitación 
artística que utilice el lenguaje como medio de imitación. Para 
decirlo en breve, una cosa es escribir y otra leer. Con todo, no 
necesariamente la primera actividad –la productora– es siem-
pre y en todos los casos la más activa; ciertamente, puede ocu-
rrir que el ejercicio de leer conlleve igual o mayor actividad 
que el de escribir, tal como se complacían sanamente Geoffrey 
Chaucer o Jorge Luis Borges en relación al que parece haber 
sido en ambos casos el oficio principal de sus vidas. Después de 
todo, la actividad máxima a que el hombre puede aspirar es la 
contemplación o unión de su inteligencia y voluntad con el ser 
supremo y pleno.

1. La dignidad de un conocimiento teórico cualquiera: 
grado de certeza y calidad de su objeto (Proemio al libro 
Acerca del alma)

Para formarnos una idea lo suficientemente adecuada del 
puesto que ocupa el conocimiento poético en la epistemología 
aristotélica debemos examinar una serie de textos. Conviene 
acudir primero al Proemio de Aristóteles a su libro Acerca del 
alma (comentado por Tomás en su Sentencia libri primi De ani-
ma, I, c.1).7 Allí se nos indica que si bien toda ciencia es buena y 
honorable por ser cierta perfección del hombre en cuanto hom-
bre, con todo, algunas ciencias son más honorables que otras, 
según la mayor o menor dignidad del objeto que estudien. En 

que la hiciera en prosa o en verso; “poesía” y “poeta” tendrían así 
aproximadamente el sentido que en alemán tienen Dichtung y Di-
chter, o el que a veces se da en español a “literatura” y “literato”, o 
incluso “escritor”.»

7	  Cfr. [Thomas Aquinas,] Sentencia libri De anima, en Sancti Tho-
mae de Aquino Opera Omnia, tomus XLV, vol. i, Iussu Leonis XIII 
P. M. edita, cura et studio fratrum praedicatorum, Commissio Leo-
nina (Roma) – L. P. J. Vrin (Paris), 1984, pp. 3-7.



efecto, ha de saberse que entre las cosas buenas hay algunas 
que son laudables (dignas de ser alabadas) y otras que son ho-
norables (dignas de ser honradas): laudable es la realidad que 
se ordena a algún fin, como un caballo que corre bien, el cual 
es alabado precisamente porque corre bien. Pero hay cosas que 
además de ser laudables son dignas de honor, a saber, las reali-
dades que son por mor de sí mismas. Y estos son los fines a los 
que otras cosas se ordenan. Así, entre las ciencias, las prácticas 
son sólo laudables, y las especulativas, honorables, pues los co-
nocimientos prácticos sunt propter opus (su razón de ser es en 
vistas de la obra), en cambio los téoricos o especulativos sunt 
propter se ipsos (no tienen, en última instancia, otra razón de ser 
que sí mismos).

Ahora bien, en las mismas ciencias especulativas se encuen-
tran diversos grados de bondad y honorabilidad. Esta mayor o 
menor gradualidad se mide por 1) la calidad del objeto estudiado 
y 2) la calidad del modo de actuar que le corresponde a tal o cual 
ciencia. Respecto a lo primero, por ej., en las ciencias prácticas, 
saber hacer una casa es mejor que saber hacer una cama, porque 
una casa vale más que una cama; es una realidad más compleja 
y rica. Y lo segundo no es otra cosa que la certeza que tal o 
cual ciencia tiene. El asunto es que puede ocurrir –y de hecho 
ocurre– que una ciencia que tenga por objeto de estudio algo 
menos honorable que otra, tenga al mismo tiempo, sin embargo, 
un grado de certeza más alto que la otra, que tiene el objeto más 
alto. ¿Cuál es, en este caso, la ciencia más honorable: la que 
tiene el objeto más honorable o la que es más cierta? La primera 
de ellas, pues como había enseñado el Filósofo en el libro XI 
del De animalibus: más deseamos saber, aunque sea poco, de 
las realidades más honorables y altísimas, no importa incluso 
que sea de modo probable, que saber mucho y con certeza de las 
cosas menos nobles. Pues, concluye comentando Tomás, la no-
bleza de ese tipo de conocimiento proviene de las cosas, esto es, 
de lo sustancial e inmutable, en cambio, la nobleza de la certeza 
es la nobleza de un modo de ser cualitativo.



2. El grado de certeza del conocimiento poético teórico 
(Proemio a los Analíticos Posteriores)

Si preguntásemos a continuación cuál es entonces la dig-
nidad científica de la poética (entendido el término en sentido 
pasivo –esto es, especulativo, no “factivo”–), tal vez nos encon-
traríamos un poco a oscuras para responder la cuestión teniendo 
sólo en cuenta el Proemio al libro Acerca del alma. Pues allí 
lo único que queda bien determinado es la dignidad científica 
de la psicología. Pero contamos con otro Proemio de una obra 
aristotélica, esta vez el de los Analíticos Posteriores, para seguir 
avanzando en el entendimiento de la cuestión indagada. Y, de 
nuevo, es el comentario de Tomás de Aquino el que nos guía 
con la claridad de su exégesis, para saber lo que piensan sobre 
la materia tanto Aristóteles como él mismo.8

A diferencia de los animales, el hombre vive de la razón. 
Los actos de la razón se distinguen específicamente en inteli-
gencia de los indivisibles, composición o división de las cosas 
entendidas (en donde ya hay verdad y falsedad), y, por último, 
discurrimiento de lo más conocido a lo menos conocido. La 
composición o división se conoce generalmente con el nombre 
de juicio, y lo que se denomina razonamiento no es otra cosa 
que una concatenación de juicios más evidentes a juicios me-
nos evidentes, los cuales ocupan el lugar de la conclusión. Pues 
bien, si partiendo de algo evidente, per se notum, la concatena-
ción de juicios fuera impecable, entonces se notaría que la liga-
zón entre ellos resulta indubitable, siguiéndose la conclusión de 
modo necesario. Pero no siempre la ligazón es formalmente tan 
fuerte como para que toda conclusión de un razonamiento sea 
necesaria. No es este el lugar para discutir si esta posibilidad 
de mayor o menor certeza en los razonamientos humanos es un 
defecto de la razón (acaso provocado por el pecado original) o 
si simplemente es una manifestación más de su carácter diver-

8	  [id.,] Expositio libri Posteriorum, en Sancti Thomae de Aquino 
Opera Omnia, tomus I, vol. ii, editio altera retractata, Iussu Leonis 
XIII P. M. edita, cura et studio fratrum praedicatorum, Commissio 
Leonina (Roma) – L. P. J. Vrin (Paris), 1989, pp. 3-7. En adelante: 
‘In Post.’



so. Sea uno u otro el caso, el hecho es que la variabilidad del 
grado de certeza en nuestros juicios y razonamientos existe. Y 
Aristóteles se ha ocupado de estudiarlos con un cuidado admira-
ble (aun sin saber si la ocasión de su estudio fue por causa de un 
hombre llamado Adán). De este modo, él establece que, según 
el mayor o menor grado de certeza, los actos de la razón –más 
concretamente, del juicio y, por ende, del razonamiento– son 
específicamente cuatro; de los cuales el último es el menos pro-
piamente racional, por implicar el uso de imágenes en el mismo 
acto de juzgar. Hay un quinto uso de la razón que no contiene 
realmente ninguna certeza, sino sólo una aparente. Ordenados 
de acuerdo a la certeza que forman, estos actos producen: cien-
cia, opinión, sospecha, estimación imaginativa y sofisma. Así, 
la certeza científica (sciencie certitudo) se adquiere por «cierto 
proceso de la razón que induce necesidad, en el que no es posi-
ble que haya debilitamiento de la verdad (ueritatis defectum)»;9 
proceso que se llama logica iudicatiua uel analetica uel reso-
lutoria. «Ahora bien, hay otro proceso de la razón, en el cual 
la mayoría de las veces (ut in pluribus) se concluye lo verda-
dero, empero no teniendo necesidad»:10 tal proceso es la logica 
inuentiua uel probabilis uel topica uel dyalectica que forma la 
opinión (opinio, fides, inuentio). «El tercer proceso de la razón 
es aquel en el que la razón se debilita respecto de lo verdadero 
a causa del debilitamiento de algún principio que había que ha-
ber observado en el razonamiento»11, y esto es la racionalidad 
retórica, que forma la sospecha (suspicio).12 Por último, está la 
sola estimación (estimatio), que, sin dejar de ser cierto proceso 
9	  Ibid., I, c.1 (Proemium), lin.66-69.
10	 Ibid., lin.69-71.
11	 Ibid., lin.71-74.
12	 La diferencia entre la dialéctica y la retórica consiste en que tener 

una opinión formada (dialécticamente) sobre algo es haber escogi-
do completamente, por medio de un juicio, una parte de las alterna-
tivas –recuérdese que para Aristóteles ratio ad opposita– (aunque 
se tenga temor de que la otra sea más verdadera), mientras que tener 
una sospecha (retóricamente formada) es tan sólo simpatizar por 
una alternativa más que por la otra, pero sin escogerla completa-
mente.



racional, como tal posee una fuerte dependencia respecto de la 
imaginación, llegando a constituir así una suerte de juicio es-
pontáneo complejo, según una influencia recíproca de la razón 
y la imaginación (juicio, ciertamente, que se apoya en varios 
procesos racionales previos).13 Esta estimación o “juicio” «se 
desvía hacia una parte de la contradicción a causa de cierta re-
presentación [tal como un cuadro, una novela, una composición 
musical, etc.], al modo por el cual se produce la abominación 
de algún alimento por parte de un hombre si se le representase 
bajo la semejanza de alguna realidad abominable».14 Este espe-
cie de “juicio” espontáneo, como el temor o la compasión de 
que habla Aristóteles en la Poética,15 que en el mismo momento 
de la presencia de la representación artística ante sí el poético 

13	 C.S. Lewis apunta al respecto que «como en muchas otras cosas, la 
capacidad de adoptar una actitud idónea ante los libros sólo puede 
alcanzarse a través de la experiencia y la disciplina.» (C.S. Lewis, 
An Experiment in Criticism; ed. castellana: La experiencia de leer. 
Un ejercicio de crítica experimental (trad. de Ricardo Pochtar), 
Alba, Barcelona, 2000, 19). Es decir, para que las estimaciones sean 
cada vez más exactas o perfectas, las mismas requieren un hábito, 
un background de experiencia y disciplina; y, como enseña la ética 
aristotélica y tomista, la virtud no puede pertenecer a la imagina-
ción qua talis, sino sólo a las potencias racionales.

14	 Ibid., lin.111-115.
15	 Cfr. Poet., c.14. El tema de la catarsis por el temor y la compasión 

posee una extensa y, a primera vista, compleja historia de interpre-
tación: García Yebra le dedica dos de los tres apéndices de su ed. 
de la Poética. Por su parte, J. Maritain afirma que el tema general-
mente se interpreta mal (Art et scolastique, ed. cit., 65; si bien él 
tampoco se ocupa, al menos allí, de aclararlo). De similar modo, 
C.S. Lewis, tras apuntar que «nadie se ha puesto aún de acuerdo 
sobre el significado de ese término [katharsis]» (An Experiment in 
Criticism, ed. cit., 135), añade que no importa tanto fijarse en qué 
significa literalmente la teoría sobre la catarsis cuanto en percatarse 
en el simple –mas importantísimo– hecho de que, a fin de evaluar 
las obras literarias, Aristóteles haya tomado como perspectiva de 
análisis «lo que nos sucede al leerlas», y no «las “visiones”, “filoso-
fías” o, incluso, “comentarios” de la vida que éstas serían capaces 
de proporcionarnos» (ibid., 136).



teórico no parece ser muy libre de dirigir en una u otra direc-
ción, es «a lo que se ordena la poética [teórica, en un sentido, y 
práctica, en otro], pues es propio del poeta [en sentido activo] 
inducir a lo virtuoso por alguna representación adecuada.»16 Es 
decir, la poética especulativa consiste en “juzgar” la verdad o 
falsedad de algo, real o entitativo, mediante las representaciones 
que el poeta práctico plasma. Este tipo de estimaciones recae 
sobre las obras de arte (representaciones adecuadas), más espe-
cíficamente –si restringimos el término poética–, sobre las obras 
literarias, representantes de lo real natural. Y como la represen-
tación, pues, se ordena justamente a lo representado,17 el juicio 
del hombre poético teórico recae finalmente sobre la entidad so-
bre la que se funda la representación, no sobre la representación 
misma aislada absolutamente del ser natural o creado. En una 
palabra: la estimación poética recae comparativamente sobre 
ambos términos, el artístico y el natural, a fin de juzgar cómo es 
la realidad virtuosa o ideal.

Termina el Aquinate su exposición de los grados de certeza 
según Aristóteles, diciendo que «todas estas cosas [a saber, los 
cuatro grados de certeza] pertenecen a la filosofía racional [o 
lógica]: pues es propio de la razón ser llevada desde una cosa 
a otra.»18 En definitiva, la poética teórica es una disciplina ló-
gica o racional, si bien la más débil en cuanto a la certeza de la 
verdad que brinda. El motivo de esta debilidad será examinada 
luego con mayor detalle. Conforme a una rápida apreciación, 
este motivo consiste en que el objeto primario del conocimiento 
poético teórico es una imitación o representación –un mundo 
secundario o subcreado, por decirlo con J.R.R. Tolkien19– que 

16	 In Post., lin.115-118.
17	 Aunque haya dos tipos de ordenación, según niveles de abstracción 

distintos: la ordenación alegórica, que es menos abstracta que la 
mítica. Discutiremos esta cuestión en la Segunda Parte.

18	 Ibid., lin.118-120.
19	 J.R.R. Tolkien, «On Fairy Stories», en id., The Monsters and the 

Critics and Other Essays, editado por su hijo Christopher Tolkien, 
cuya versión castellana es Los monstruos y los críticos y otros en-
sayos (trad. de Eduardo Segura y revisión de Ana Quijada), Mino-



usa de imágenes sensibles. Por otro lado, esta representación 
es creada por la razón humana en tanto que imitadora de la ra-
zón creadora divina. Como, evidentemente, imitar al Creador 
es tarea ardua, entonces, en caso de no imitarlo bien, esto es, 
en caso de construir un mundo artificial disonante –sea literario 
o del tipo que sea–, la observación que recaiga sobre ese mun-
do secundario por parte de la inteligencia especulativa humana, 
además de estar mediado por imágenes, distorsionaría la visión 
del mundo natural o primario. Si la mediación imaginativa ya 
de por sí “nubla” o “retrasa” la visión de la inteligencia, la dis-
torsión intelectual causada por una mala mediación imaginativa 
añadiría, además de un retraso, un alejamiento intelectual res-
pecto de la realidad. (Nótese que esa mediación imaginativa que 
“nubla” la visión intelectual no impide de por sí una aclaración 
intelectual tal, ejercida a partir de dicha mediación, que sea ma-
yor incluso que la que se puede ejercer directamente sobre el 
mundo natural o primario. Es decir, aunque la imaginación ar-
tística –como también la natural– sea una especie de obstáculo 
para ver intelectualmente, puede, sin embargo, convertirse en un 
trampolín que nos conduzca más allá de la imaginación mera-
mente natural: véase más adelante, epígrafe 4.)

Una vez determinado el grado de certeza del conocimiento 
poético debemos, pues, determinar cuál es su objeto, y la digni-
dad que tiene. Para esta tarea nos conviene acudir al libro mismo 
de la Poética, el cual presenta ciertas doctrinas que no parecen 
haber llegado a la consideración específica del Aquinate.

3. El objeto del conocimiento poético teórico (Poética, c.2)
Al principio de esa obra (capítulos 1, 2 y 3), Aristóteles en-

seña que las artes poéticas –en sentido activo, y restringiendo el 
término ‘poética’ a la literatura–, tales como la tragedia, la co-
media, la epopeya, (los cuentos de hadas, agregaría Tolkien),20 

tauro, Barcelona, 1998, 135-195.
20	 El éxito de todo tipo que ha suscitado la poética “factiva” de este 

autor ha eclipsado la poética teórica por él mismo desarrollada: véa-
se, por ej., J.R.R. Tolkien, The Monsters and the Critics…, ya cit. 
No tenemos espacio para ocuparnos aquí de este asunto, pero ha de 



son imitaciones (miméseis, imitationes). Imitan la realidad fác-
tica usando el lenguaje (de modo análogo a como la pintura lo 
hace usando colores, y la música, usando armonía y ritmo). Este 
es el medio de imitación. Pero respecto a la imitación poética 
puede considerarse no sólo el medio sino también el objeto. Si 
la imitación pictórica es capaz de extenderse hacia todo lo que 
el hombre percibe por sus ojos, la imitación literaria alcanza 
algo más intenso que eso: se centra, pues, en las acciones de los 
hombres.21 Además del medio y el objeto, Aristóteles considera 
una tercera característica de la imitación: el modo. Así, advierte 
que la imitación literaria puede hacerse por medio de una narra-
ción, tal como es el caso de la epopeya, o por medio del drama, 
según el cual los personajes son presentados directamente en 
acción, sin mediar narración alguna, tal como es el caso de la 
tragedia y la comedia. De esto, por el momento a nosotros nos 
interesa observar solamente en qué sentido se dice que el objeto 
de la poética es la acción humana –y hacerlo no ya desde la 
perspectiva del artista que compone, como lo hace Aristóteles, 
sino conforme a la del “artista” que contempla.

Si el arte poético activo se ocupa en representar o imitar la 

advertirse que esa poética teórica constituye un avance sobre la de 
Aristóteles, sin romper con ella. Entre otras cosas, este avance se 
detecta en la aparición de una nueva clase de obras literarias –cuya 
existencia sólo es posible en el seno del Cristianismo–: el ‘cuento 
de hadas’ (fairy tale); clase que lleva consigo la causación en el 
lector-espectador no sólo del temor y la compasión sino de lo que el 
mismo Tolkien llama –inventando un neologismo– eucatástrofe; lo 
cual se refiere al sentimiento de un gozo tan intenso que, de modo 
análogo al temor y la compasión, también purifica.

21	 «Aristóteles repite con verdadera insistencia a lo largo de toda la 
obra que el poeta no imita directamente a los hombres, sino sus 
acciones; cf. [1448a1,] 1449b36, 1450a4, 16, 1450b3, 1451a31, 
145a13, 1462b11.» (Nota n.33, p.248, de V. García Yebra a Poet., 
c.2, 1448a1). Cuestión que Aristóteles parece haber aprendido de 
Platón, República, X, 603c4-5, tal como allí mismo refiere Gar-
cía Yebra. Por otra parte, parece que Aristóteles consideraba que 
también la música imitaba las acciones humanas: cfr. Poet., c.2, 
1448a10 y c.26, 1461b31.



acción humana por medio del lenguaje, entonces, el conoci-
miento poético teórico deberá ocuparse en contemplar el resul-
tado de esa imitación, es decir, se ocupará de contemplar la ac-
ción humana en tanto que poéticamente representada. Por esta 
razón, tanto si consideramos con el Estagirita el arte poético 
activo cuanto el pasivo o teórico, llegaremos de igual manera a 
que lo principal es el argumento o fábula poetizados, esto es, la 
composición o estructuración artística de los hechos. Así como 
la tarea más importante que el literato tiene entre manos es crear 
un buen argumento, la faena principal del lector es disponerse 
de la manera más receptiva posible en relación a ese argumento, 
a fin de ser lo más perfectamente informado22 por él.23

¿Qué es crear un buen argumento y qué saber leer bien un 
argumento? Decir que el objeto principal de la creación de una 
obra literaria es la acción humana lleva a Aristóteles a sacar la 
siguiente consecuencia: lo que en definitiva el buen poeta está 

22	 Uso el verbo ‘informar’ conforme a la 3ª acepción que estable-
ce el D.R.A.E. en su avance de la 23a ed., a saber, «fundamentar, 
inspirar», tal como, según el ej. que allí mismo se pone, ciertos 
valores informan el sistema democrático. O también puede tomarse 
según la 5ª acepción, establecida allí mismo como anticuada. De 
esto modo, no se usa el verbo en el sentido de estar “enterado”, tal 
como lo entiende la racionalidad (más bien, sofística) periodística 
actual.

23	 Para Aristóteles el argumento –que remite a la acción real– es tan 
central en una obra literaria que frente a él hasta la caracterización 
(éthos) de los personajes es algo absolutamente relativo a él, o in-
cluso algo prescindible: vid. ibid., 1450a23-1450b3. V. García Ye-
bra, en nota n.120, p.268, a Poet., c.2, 1450b4, comenta que «Lo 
importante es la acción; los personajes son necesarios, pero, en cier-
to modo, accidentales; la misma acción que constituye la fábula de 
Antígona podía haber sido atribuida a otros personajes.» Y en este 
sentido, la tradición de literatura inglesa que corre, por lo menos, 
desde Chaucer hasta Chesterton pasando por Shakespeare, ha sido 
fiel a esta prescripción aristotélica. En efecto, según esta tradición, 
lo que importa no es tanto el personaje en sí cuanto el punto de vista 
representado por el mismo: cfr. mi «The Cosmic Dimension of The 
Man Who Was Thursday (Introductory Notes)», The Chesterton Re-
view, 34 (2008), 551-552.



representando es la felicidad o infelicidad humana, pues «la fe-
licidad y la infelicidad están en la acción».24 Es decir, el meollo 
de la acción humana es la felicidad. Por tanto, crear un buen 
argumento es crear algo en lo cual se haga residir, imitativa-
mente todo lo vívido que se pueda, la mayor o menor felicidad 
del hombre.25 Aristóteles no da por supuesto que todo hombre, 
por el mero hecho de ocuparse en componer tragedias, come-
dias o epopeyas, necesariamente sepa hacerlo bien: puede ser 
un mal compositor literario, tal como análogamente, en caso de 
no seguir bien las reglas de otras artes, alguien puede ser un mal 
compositor musical o un mal pintor. Con C.S. Lewis26 podemos 
extender esta observación a los lectores: no todo hombre está 
capacitado, por el mero hecho de ser hombre (y aun hombre 
letrado), para leer bien todas las obras literarias, incluso las me-
jores escritas. Y esto no sólo por la dificultad inherente a veces 
al desconocimiento del idioma en el que la obra está escrita (o 
por causa de una mala traducción de la misma). No sólo las 
obras científicas entrañan dificultad de comprensión, dificultad 
que puede sortearse acaso por el estudio de la especialidad en 
cuestión: como es bien sabido, existe un sinfín de personas inte-
ligentes y preparadas en una disciplina universitaria cualquiera 
que, sin embargo, no es capaz de sentarse a disfrutar realmente 
de Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes o Tolkien. 
Y si apurásemos un poco nuestra averiguación, en muchos ca-
sos llegaremos a enterarnos de que no sólo no disfrutan con las 
grandes obras literarias, sino que, por el contrario, padecen con 
ellas. Estas personas son incapaces de aprender lo que es la feli-
24	 Poet., c.2, 1450a17-18. Una línea después: «Y los personajes son 

tales o cuales según el carácter; pero, según las acciones, felices o 
lo contrario.» Esto también parece haber sido tomado de Platón: 
República, 603c; cfr. nota n.110, p.266, de V. García Yebra a Poet., 
c.2, 1450a3.

25	 Decimos ‘del hombre’ en general y no de los hombres en particular, 
teniendo en cuenta lo expuesto en la nota n.24. Y teniendo a la vista 
también la comparación que Aristóteles hará en el c.9 entre la histo-
ria y la poesía: «la poesía dice más bien lo general, y la historia, lo 
particular.» Ibid., 1451b6-7.

26	 Ver su An Experiment in Criticism, ya cit.



cidad o la desgracia humana por medio de la estimación poética. 
Pueden ser capaces de ser conmovidas por acciones humanas 
representadas acaso por un argumento cinematográfico, pero 
no en un argumento literario. Incluso ocurre, según una pésima 
traslación de asuntos, que algunos aplican sus sentimientos a la 
acción humana “representada” en la filosofía o ciencia.

Un hombre que sabe leer, esto es, que sabe apreciar poética-
mente, es alguien que puede ser conmovido por un argumento 
literario, el cual despierte en él temor, compasión o cualquier 
otro sentimiento propio de la apreciación literaria. Mientras que 
el mal lector no puede. De este modo, si la tragedia –como ense-
ña el Filósofo en Poet., c.2– tiende a imitar a los hombres mejor 
de lo que realmente son, y la comedia, peor de lo que son, el 
buen lector tratará adecuadamente según el caso el argumento 
que está leyendo.27

4. La perfección del conocimiento poético teórico: entre la 
ciencia o filosofía y la historia (Poética, c.9 y c.4)

Tras la exposición precedente sobre el grado de certeza y la 
calidad del objeto del conocimiento literario teórico, es hora de 
determinar la perfección del mismo evaluando esas dos caracte-
rísticas epistemológicas de modo conjunto, y hacerlo a la vista 
de un texto de la Poética que, a mi juicio, es la clave donde se 
sintetiza toda la cuestión. El texto dice así:

«no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, 
sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la ve-
rosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el 
poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en 

27	 «El verdadero lector (…) leerá [los libros] “con la misma actitud 
con que el autor los ha escrito”. Lo escrito con ligereza, lo leerá con 
ligereza; lo escrito con gravedad, lo leerá con gravedad. Cuando lea 
los fabliaux de Chaucer “reirá y se agitará en la poltrona de Rabe-
lais”, pero su reacción ante El rizo robado será, en cambio, de ex-
quisita frivolidad. Disfrutará de una fruslería como de una fruslería, 
y de una tragedia como de una tragedia. Nunca caerá en el error de 
tratar de mascar nata montada como si fuera carne de caza.» Ibid., 
18.



prosa (pues sería posible versificar las obras de Heródoto 
y no serían menos historia en verso que en prosa); la dife-
rencia está en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, 
lo que podría suceder. Por eso también la poesía es más fi-
losófica y elevada que la historia; pues la poesía dice más 
bien lo general, y la historia, lo particular. Es general a 
qué tipo de hombres les ocurre decir o hacer tales o cua-
les cosas verosímil o necesariamente, que es a lo que tien-
de la poesía, aunque luego ponga nombres a los persona-
jes; y particular, qué hizo o qué le sucedió a Alcibíades.»28

28	 Poet., c.9, 1451a36-1451b11. Expongamos a continuación las ano-
taciones ad hoc de García Yebra que consideramos valiosas para 
esclarecer nuestro argumento. Así, en nota n.145, p.273, a ibid., 
1451a36-38, se lee: «La expresión katà tò eikòs è tò anagkaîon se 
repite en la Poética con frecuencia. Ya en 1451a12 nos ha dicho 
Aristóteles que los acontecimientos estructurados en la fábula de 
la tragedia deben desarrollarse en sucesión verosímil o necesaria. 
En 1451a27 ha explicado por qué Homero omitió en la Odisea la 
herida recibida por el protagonista en el Parnaso y su fingida locura, 
diciendo que éstas eran cosas que, “aun habiendo sucedido una, no 
era necesario o verosímil que sucediera la otra”. Cf. infra 1451b9, 
1452a24, 1454a34, etc. La unidad de la fábula requiere que los he-
chos abarcados por ella estén relacionados entre sí de tal modo que, 
realizado uno, los demás se realicen o bien necesariamente o, al 
menos, de manera verosímil». Es decir, el relato poético debe ser 
coherente o razonable. Su coherencia reside en la armonía existente 
entre los diversos sucesos narrados. El enlace de uno a otro podría 
ser imposible, contingente, posible, o necesario. Estudiaremos en 
la Segunda Parte lo que significa la posibilidad necesaria existente 
en la unidad de un argumento. En cuanto a la verosimilitud de este, 
aquí cabe decir escuetamente que, mientras que la imposibilidad 
de un relato consistiría en una exposición sucesiva sinsentido de 
hechos, la verosimilitud de un argumento consistiría en exponer he-
chos cuya unión, si bien no está dada conforme a la necesidad, no es 
absurda o imposible sino contingente. Por ej., si un argumento narra 
que Fulano ha muerto, sería imposible que su mejor amigo Men-
gano vaya por ello de picnic. Tampoco sería necesario –ni siquiera 
necesariamente posible– que Mengano se suicide: esto sería con-
tingente o verosímil. Lo necesariamente posible sería que él haga 
duelo por la muerte de su amigo.



Como toda clave, la misma ha de servirnos para abrir o des-
entrañar misterios. En efecto, el hecho de que la poesía en cuan-
to tragedia o comedia represente la realidad (el hombre en su 
actuación moral, i.e., en su actuación felicitaria) mejor o peor de 
lo que histórica o fácticamente es, tiene su misterio. El misterio 
reside –o así le parece a Aristóteles– en que, cuando la imitación 
es adecuada, se prefiera necesariamente la realidad representada 
a la realidad fáctica, sea esta física o histórica; pues, en este caso 
ocurre que lo artístico provoca más admiración que lo natural 
(y no importa si se representa a los hombres mejor o peor de lo 
que realmente son en acto segundo, esto es, según la actuación). 
Antes que nada, ha de saberse que con esto no se está tocando 
sino el tema del origen mismo de la literatura según Aristóteles; 
cuestión que él ha tratado en Poet., c.4, donde dice que el origen 
del arte poético se debe fundamentalmente a dos causas natu-
rales para el hombre: el imitar y el disfrutar con las obras de 
imitación. Lo primero, «la inclinación natural del hombre a la 
imitación [,] tiene, según Aristóteles, una causa intelectual: el 
hombre “adquiere por la imitación sus primeros conocimientos” 
([Poet., 1448b] líns. 7-8).»29 Es pertinente recordar aquí que en 
la apertura misma de la Metafísica Aristóteles decía que «todos 
los hombres desean por naturaleza saber», e inmediatamente 
después de ello, que las percepciones sensibles nos causan agra-
do, especialmente las percepciones visuales. A lo cual agregaba 
el Estagirita: «Y la causa es que, de los sentidos, este [el de la 
vista] es el que nos hace conocer más, y nos muestra muchas di-
ferencias.» (Metafísica, 985a). En una palabra: el conocer causa 
agrado, y lo causa «al margen de su utilidad», como allí mismo 

	 Respecto a la frase «Es general a qué tipo de hombres … aunque 
luego ponga nombres a los personajes» cfr. mi nota n.24.

	 Por último, recuérdese que Alcibíades (c. 450-404 a.C.) fue un 
prominente estadista, orador y general ateniense. A juzgar por los 
hechos, su vida fue una tragedia, teniendo que exiliarse constante-
mente de los Estados en los que se asentaba, a pesar de su probado 
talento militar y político respecto de cada Estado al que llegó a ser-
vir, sea este Atenas, Esparta o Persia.

29	 V. García Yebra, nota n.57, p.253, a Poet., c.4, 1448b5-9.



se señala. Nos gozamos en el descubrimiento de las diferencias 
de las formas y cualidades de las cosas: gozo cognoscitivo que 
se completa con el amor libre o desinteresado de lo conocido. 
Todo esto sin salirse de la teoría, es decir, sin traspasar este tipo 
de actos a la utilidad o práctica, pues la teoría es el fin de la vida 
humana. Después de recordar esta importante apertura de los li-
bros Metafísicos, al retornar a la Poética, veremos que el mismo 
Filósofo complementa lo allí enseñado, añadiendo aquí algunos 
puntos de notable interés para nuestro propósito. En efecto, si en 
la Metafísica se decía que el hombre se gozaba en el descubri-
miento de las diferencias formales y cualitativas de las cosas, en 
la Poética se dice que «aprender agrada muchísimo».30 Con lo 
cual, parecería que ‘descubrir’ y ‘aprender’ es lo mismo. Ahora 
bien, como ya se ha señalado, Aristóteles enseña en la Poet. que 
es por medio del arte mimético –literario, pictórico, musical, 
etc.– que el hombre aprende, esto es, que adquiere sus primeros 
conocimientos, que se admira con mayor prontitud. Todo esto 
quiere decir que si en la Metafísica Aristóteles había hablado 
indeterminadamente del objeto al que la vista y los demás sen-
tidos se refieren en sus descubrimientos, pudiendo el mismo, en 
efecto, ser natural o artificial, en la Poética él determina que el 
objeto artificial es más apto para aprender que el natural:

«hay seres cuyo aspecto real nos molesta, pero nos gusta 
ver su imagen ejecutada con la mayor fidelidad posible, por 
ejemplo, figuras de los animales más repugnantes y de cadá-
veres. (…) Por eso, en efecto, [los hombres] disfrutan viendo 
las imágenes, pues sucede que al contemplarlas, aprenden y 
deducen qué es cada cosa, por ejemplo, que éste es aquél».31

Con todo, acudiendo ahora a la Retórica, debe aclararse que 
el arte no es mejor en todos los casos que la naturaleza para que 
el hombre aprenda; sólo lo es cuando la imitación (artística) está 
«bien hecha» (eû memimeménon).32 Como si se dijera: cuando 

30	 Poet., c.4, 1448b13-15.
31	 Ibid., lin. 10-17.
32	 Retórica I, 11, 1371b4-10 cit. por V. García Yebra, en nota n.57, 

p.254.



la obra de arte no está bien hecha, es mejor contemplar el objeto 
natural. Y ¿cuándo está bien hecha? En base a ciertos pasajes 
aristotélicos que se refieren a la realidad natural, transportándo-
los al tema artístico, la respuesta sería: una obra de arte está bien 
hecha cuando logra decir más de lo que dice la entidad natural 
que representa, esto es, cuando logra llevar la entidad natural 
a una ulterior actualidad de la que esta naturalmente tiene, sea 
para mejor o incluso para peor: en el caso que esta actualidad re-
presentada sea fiel a la potencialidad natural de lo representado, 
la imitación mejorará la realidad natural; y si no es fiel a dicha 
potencialidad, la empeorará. En ambos casos, la perfeccionará 
y, por ende, la hará más expresiva. Pero si el arte, en vez de ha-
cer la realidad natural más expresiva, la hace más difusa, pierde 
su poder provocador. Por esto se explica que en, De las partes 
de los animales, I, 5, 645a11-17,33 Aristóteles diga que es ab-
surdo preferir la contemplación de las obras de arte sin relación 
alguna a la de las obras de la naturaleza: 

«Sería irrazonable y absurdo que, al contemplar sus 
imágenes [se refiere a las de los animales de aspecto des-
agradable], disfrutemos porque vemos al mismo tiempo el 
arte con que han sido ejecutadas, por ejemplo la pintura o 
la plástica, y que no nos parezca preferible la contempla-
ción directa de los organismos naturales, pudiendo ob-
servar en ellos las causas. Por eso es preciso no mostrar-
se reacio a la observación de los animales repugnantes; 
pues en todos los seres naturales hay algo admirable.»

Es decir, en el fondo lo que se busca contemplar cada vez 
mejor es la misma realidad natural. Esto, al contrario de lo que 
piensa C.S. Lewis, no va necesariamente en desmedro de la va-
loración de la obra de arte en sí misma. Todo el problema con-
siste en la riqueza analógica con que se conciba el concepto de 

33	 También he tomado este pasaje de las ricas anotaciones de García 
Yebra (nota n.58, p.254). Por lo que diré inmediatamente a conti-
nuación, pienso que él se equivoca en suponer que lo que en este 
lugar el Estagirita expone es «otro punto de vista, paralelo a este 
pasaje de la Poética [se refiere a 1448b10-12]».



realidad natural (creada, para Santo Tomás). En efecto, lo que 
parece inamovible es el principio, enunciado más arriba, de que 
toda representación se ordena a lo representado.34

Antes de proseguir, resumamos lo visto hasta aquí: el poe-
tizar humano tiene como causas el ejercicio de imitación y el 
disfrute de los resultados de ese ejercicio. Como se imita para 
aprender, y, fundamentalmente, para aprender de modo teórico, 
entonces se disfruta por aprender. Uno se puede admirar –y por 
tanto, aprender– por las obras naturales o las artísticas: si las 
obras artísticas están bien hechas, entonces son preferibles a las 
naturales. La razón de esta preferencia reside en que, mientras 
que lo que nos presenta el conocimiento natural o el histórico 
es la realidad fáctica (con todas sus virtudes para admirar, pero 
también con todos sus defectos adormecedores de nuestra inteli-
gencia), lo que nos presentan las obras de arte, y, más concreta-
mente, las del arte poético, es algo ideal, es decir, algo perfecto. 
Incluso aunque lo representando sea algo feo o malo, la repre-
sentación lo hace algo admirable. Y nos parece así en virtud de 
la perfección con que está dotada la realidad representada, sólo 
en tanto se encuentre ligada a una representación.

El conocimiento poético teórico no llega todavía a ser me-
tafísico –esto es, especulativamente perfecto–, porque la ideali-
dad de la acción humana contemplada no se presenta de modo 
ideal. No es que la imaginación, facultad esencial a la estima-
ción poética, sea algo impuro en el sentido de nocivo, pero, evi-
dentemente, aunque el hombre pueda estimar poéticamente la 
felicidad humana –con toda la corrección que quepa según este 
modo de conocer–, sin embargo, no logrará por medio de esta 
estimación entender acabadamente lo que la felicidad humana 

34	 Cfr. C.S. Lewis, An Experiment in Criticism, ed. cit., 21 y ss. Apun-
temos sucintamente de paso que para Santo Tomás el principio ‘la 
representación se ordena a lo representado’ no debe ser simétrica-
mente aplicado a la realidad artificial (que se ordena a la natural) y 
a la natural (que se ordena a la ejemplar divina). En efecto, la con-
sistencia de esta última es, en lo que al ser humano respecta, sustan-
cialmente absoluta, siendo inteligente y voluntaria la ordenación a 
lo representado-divino; cosa que no ocurre con la realidad artificial.



es, esto es, dar completa razón de ella; ni, por consiguiente, po-
dría amarla plenamente sólo a partir de ese tipo de conocimien-
to. La imaginación, si bien es necesaria para conocer las cosas 
del mundo y las del ser humano, no es la facultad adecuada para 
conocerlas de modo perfecto. Con todo, si la estimación poética 
no es perfectamente filosófica, todavía lo es un poco más que 
la información histórica, como señala Aristóteles en el pasaje 
de Poet., c.9 citado al principio del epígrafe. La historia como 
modo de conocimiento –conocer lo que pasa teniendo en cuenta 
lo que pasó– debe asimilarse a lo que Aristóteles alude con el 
término ‘experiencia’; es decir, nos interesa reflexionar sobre lo 
que pasó y lo que pasa en vistas de lo que pasará. Ahora bien, 
este tipo de previsión pertenece al aspecto práctico del conoci-
miento; no conoce las causas de lo que ocurre o las conoce muy 
débilmente, esto es, experiencialmente. Hablando del nivel más 
básico de conocimiento, esto es, el animal, el Filósofo afirma 
que los animales cuyas sensaciones engendran memoria, esto 
es, aquellos que guardan sus sensaciones, «son más prudentes 
y más aptos para aprender que los que no pueden recordar» 
(Metafísica, 985a-980b, el subrayado es mío). En otros térmi-
nos, son prácticamente expertos. De aquí puede pasar a enten-
derse que «del recuerdo nace para los hombres la experiencia, 
pues muchos recuerdos de la misma cosa llegan a constituir una 
experiencia.» (Ibid., 980b-981a). Aristóteles añade que «la ex-
periencia parece, en cierto modo, semejante a la ciencia [teórica] 
y al arte [ciencia práctica]», ya que «la ciencia y el arte llegan a 
los hombres a través de la experiencia. Pues la experiencia hizo 
el arte como dice Polo, y la inexperiencia el azar.» En efecto, 
«nace el arte cuando de muchas observaciones experimentales 
surge una noción universal sobre los casos semejantes.» (Ibid., 
981a). En otras palabras, en el origen de toda filosofía teórica y 
práctica se halla la historia; pero la historia, que no es otra cosa 
que la experiencia humana, es el nivel más bajo del conocimien-
to teórico y del práctico. ¿Por qué?

«Los hombres de arte –apunta más adelante el Estagirita– 
pasan por ser más sabios que los hombres de experiencia, 
porque la sabiduría está en todos los hombres en razón de su 



saber. El motivo de esto es que los unos [los que poseen lógi-
ca y ciencia práctica, llamados aquí artistas] conocen la causa 
y los otros [los historiadores o expertos en relación a lo prác-
tico] la ignoran. En efecto, los hombres de experiencia saben 
bien que tal cosa existe, pero no saben por qué existe.» (Ibid.)

Es así como el conocimiento poético teórico alcanza a apre-
hender algo más universal y necesario que el conocimiento his-
tórico. Pero esto no sucede en razón de que, en la ficción poéti-
ca, conozca el ser humano posible (y no el ser humano fáctico), 
sino en la medida en que conoce allí el ser humano ideal, mo-
délico, prototípico o perfecto; no el que carece de perfecciones. 
Al conocer el modelo de lo que sucede, conoce la causa de lo 
que sucede. Ahora bien, es frecuente encontrarse con el error 
(heredado de Kant) de pensar que todo ideal es algo meramente 
posible, nunca fáctico, y nunca factible. Pero si sólo es posible, 
entonces es realmente imposible. Por esto, el buen arte de poeti-
zar no diseña realidades absolutamente imposibles sino realida-
des posibles; las que el espectador podrá contemplar y asimilar 
de alguna manera. Y, precisamente, la perfección o idealidad de 
la acción narrada en una obra literaria es lo que no es fáctico 
sino posible: no es fáctico pero es de algún modo factible. No 
hace falta que sea del todo factible según las categorías, pero sí 
según los trascendentales. Y mientras estas son características 
propias del buen poetizar, el mal arte literario trata más bien de 
cosas imposibles según los trascendentales aunque sean posi-
bles según las categorías.

5. Conclusión
Conforme a lo expuesto aquí en relación a la mayor o menor 

perfección del conocimiento poético teórico, cabe sacar las si-
guientes conclusiones:

1. Respecto al objeto de este conocimiento: el objeto de este 
tipo de conocimiento es la acción humana representada; repre-
sentación que no es completamente abstracta de la materia, sino 
que implica imágenes. Con todo, lo principal de esa acción no 
son los objetos –cualesquiera ellos sean, y todo lo admirable 
que pudieran ser– sino la mayor o menor felicidad humana allí 



presente. Lo que determina la mayor o menor perfección de la 
representación de esta felicidad es lo bien o mal que esté estruc-
turado el argumento. El carácter posible de la acción consiste 
en su representación: en la medida en que no es lo que de hecho 
sucede en el mundo, la representación de una alternativa vero-
símil a lo que de hecho sucede revela su posibilidad de suceder. 
Este carácter posible de la obra artística dota al conocimien-
to de la misma de perfección a la vez que de imperfección: en 
relación a los acontecimientos de facto, objeto de la historia, 
el objeto de la poética es más perfecto en razón de su carácter 
posible. Si las narraciones poéticas consistieran en hechos his-
tóricos, no necesariamente narrarían hechos perfectos o ideales 
(incluso idealmente feos). Necesariamente no son imperfectos 
porque son posibles. Pero el caso inverso no es válido: no por-
que sean posibles son ideales. La posibilidad es una condición 
de la ausencia de imperfección, pero no la razón de perfección. 
Y con esto pasamos a la nota de imperfección del conocimien-
to poético: si el hecho histórico no garantiza necesariamente la 
idealidad o perfección de la acción humana, tampoco el mismo 
implica necesariamente su imperfección. Además, el ideal más 
perfecto no es el posible sino el actual: el ideal realizado en 
acto es el único dotado de perfección completa. Y esto ya no es 
objeto ni de la historia ni de la poética, sino del conocimiento 
filosófico o científico. Cuál de ellos específicamente, no interesa 
determinar ahora. Simplemente, y con esto pasamos al segundo 
punto, por el momento baste con entender que, en razón de fijar 
la mirada en la felicidad humana posible, el amante del mito –el 
que gusta de la literatura– no puede aspirar de por sí a ser un 
filósofo con todos los atributos de este, pues el “filómito” qua 
talis no mira a la perfección plena sino a una todavía inacabada.

2. Respecto al grado de certeza de este conocimiento: en el 
epígrafe 4. aludíamos a cierta impureza propia del conocimien-
to poético. Por esta razón, en su comentario a los Posteriores 
Analíticos Tomás se refiere a él diciendo que es el proceso lógico 
tras el cual se obtiene menor certeza: la razón de esta debilidad 
reside en que, en el juicio o evaluación poética por uno de los 
opuestos racionales, media la imaginación. Así, el conocimiento 



poético teórico es una estimación intelectual de la verdad y/o 
bondad de una acción humana mediante una representación 
imaginativa, la cual causa ciertos sentimientos y pasiones que, 
evidentemente, influyen en dicha estimación. (No hace falta que 
la estimación pictórica o musical recaiga solamente sobre la ac-
ción humana: puede recaer sobre una manzana o los movimien-
tos sonoros de un bosque representados musicalmente).

Con todo, no hay que perder de vista que, para Aristóteles y 
Tomás, el modo de estimar poéticamente el mundo (y uso mun-
do en el sentido fenomenológico, esto es, como un escenario 
de acciones llevadas a cabo por un protagonista, que, en este 
caso, es el hombre) es todavía un modo lógico o racional –a 
diferencia de la historia, que es pre-racional y de la sofística, 
que es irracional–; y un modo racional perfecto en cuanto a la 
complejidad de su acto: no es meramente intuitivo sino judica-
tivo. Así, si «es propio de la razón ser llevada desde una cosa 
a otra», como escribía el Aquinate en aquella Expositio de los 
Posteriores Analíticos, el que ejerce el conocimiento poético 
teórico también ejerce un conocimiento racional. El que estima 
poéticamente el mundo también piensa. El hombre poético tie-
ne pensamiento –movimiento de su razón, según que compara 
una cosa con otra, a saber, las representaciones o imágenes con 
las realidades representadas–, pero no tiene asentimiento, pues, 
como enseña el Aquinate en otro lugar,35 asentir es propio del 
que juzga con firmeza –no del que opina; ni, por tanto, tampoco 
del retórico ni del poético–. Por lo demás, esto significa que, 
sin la asistencia de la filosofía o ciencia, la poesía lleva a cierta 
locura, pues sólo el que sabe cuenta con el «asentimiento que 
da fin al pensamiento».36 El que sabe, el científico, «asiente a las 

35	 Cfr. [Thomas Aquinas,] Quaestiones disputatae de veritate, en 
Sancti Thomae de Aquino Opera Omnia, tomus XXII, vol. ii, 2 (qq. 
13-20), Iussu Leonis XIII P. M. edita, cura et studio fratrum prae-
dicatorum, Romae, 1972, q.14, a.1; ed. castellana: De veritate, 14. 
La fe (introd., trad. y notas de Santiago Gelonch y Santiago Argüe-
llo), Cuadernos de Anuario Filosófico, Pamplona, 2001, p.35. En 
adelante: ‘Q. de ver.’

36	 Ibid., p.36.  Esto no contradice, antes bien complementa, la famosa 



conclusiones a partir de la misma comparación de los principios 
con las conclusiones».37 En el caso de la estimación poética, no 
hay asentimiento a conclusión alguna. Es decir, si de lo que se 
trata con la poética es, en último término, saber de algún modo 
qué es realmente la felicidad humana, como ya se ha señalado, 
necesariamente nunca se concluye nada, pues, según este modo 
de estimar, nunca se termina con un asentimiento. Así, el poéti-
co sólo puede concluir acerca de si aprende y disfruta más con 
la representación de la felicidad que con la felicidad fáctica, tras 
comparar la representación con el hecho; pero no puede con-
cluir que la felicidad humana es, si le gusta mucho Don Quijote, 
combatir contra molinos de viento, o que la infelicidad humana 
consista en matar a su padre y casarse con su madre, si le gusta 
mucho la historia de Edipo. Y no puede concluir eso porque no 
puede asentirlo, sino tan sólo estimarlo poéticamente. Y no pue-
de asentir sobre eso porque «el intelecto no está de este modo 
[en este caso, del modo poético] determinado [judicativamente] 

observación de Chesterton de que «la fantasía nunca arrastra a la 
locura; lo que arrastra a la locura es precisamente la razón.» (G.K. 
Chesterton, Orthodoxy (1908); ed. castellana: Ortodoxia (trad. de 
Alfonso Reyes), F.C.E., México, 21997, 26). Como si fuera propio 
del lógico enloquecer, y del poeta vivir en el centro de la realidad. 
Pero no es precisamente esto lo que el pensador anglo quiso de-
cir. Él también dijo: «no pretendo atacar los fueros de la lógica» 
(ibid.). El tipo de lógico que él ataca no es el que juzga con firmeza 
acerca de la realidad sino el que, al tratar de entidades meramente 
posibles, realmente duda todo el tiempo, aunque se crea –como un 
loco– hallarse firmemente en la verdad; a semejanza, por lo demás, 
de un poeta que también narre o lea ideales realmente imposibles 
de alcanzar. La locura cientificista es la más evidente y perniciosa 
de todas. Pero el tipo de locura poética, algo más sutil, consiste en 
la locura del relativismo: aquella por la que el poeta, al no emplear 
a fondo la inteligencia o, en todo caso, estar abierto a un uso de la 
inteligencia tal, vive como si nada fuera jamás cierto, ni pudiera 
serlo. Y por esto, la locura poética, cuando aparece, tiende a hacerlo 
propiciada por el crítico de poesía, esto es, el poético teórico, y 
no tanto el artista práctico, que necesariamente juzga y ejecuta de 
modo práctico: cfr. ibid., 27.

37	 Q. de ver., q.14, a.1, p.36 de la ed. castellana.



a una parte [de la oposición racional], puesto que no se lo ha 
conducido a su término propio, que es la visión de algún inte-
ligible; por eso su movimiento todavía no está aquietado, sino 
que hay aún pensamiento e indagación sobre las cosas que cree 
[y estima poéticamente], aunque asienta muy firmemente a ellas 
[por la fe]»38 y disfrute mucho de ellas por la estimación poéti-
ca: «pues –sigue exponiendo el Aquinate en relación al conoci-
miento por fe–, en lo que le compete por sí mismo, no está satis-
fecho ni está determinado a una parte [de la oposición racional] 
sino sólo está determinado de modo extrínseco [a saber, por la 
voluntad].»39 Y en el caso de la estimación poética, si bien el in-
telecto está movido por la voluntad únicamente en la medida en 
que esta «mueve a todas las otras potencias, como dice Anselmo 
[nota ed. leon.: Pseudo Anselmo (Eadmero), De similitudinibus 
c. 2 (PL 159, 605 C)]»,40 tampoco en este caso él está satisfecho 
ni determinado a asentir a uno de los opuestos racionales, puesto 
que el objeto de dicha estimación no es el objeto propio de la 
inteligencia, esto es, «la forma inteligible, a saber, lo que algo 
es, como se dice en el libro III de De anima (c. 11, 430b 28)».41

Así, pues, el razonamiento o estimación poética es, como 
dijimos un acto complejo de razón e imaginación, que busca 
entender la felicidad humana y cuyo proceso hace que la razón 
elija uno de sus opuestos influida por imágenes, y estas, a su 
vez, se encuentren penetradas de razón. Por tanto, no se trata 
estrictamente de un razonamiento puro, sino de un razonamien-
to influenciado por la imaginación. Podría pensarse que tal tipo 
de razonamiento fuera algo parecido al que presentamos a con-
tinuación, el cual, no obstante, como tal (es decir, como puro 
razonamiento), no da cuenta de la real influencia de la imagina-
ción en la razón, ni, por lo mismo, de las pasiones sobre la inte-
ligencia. Si, por ej., contempláramos a Dante Alighieri pasean-
do por el Paraíso de la mano de Beatrice Portinari, podríamos 
a continuación razonar del siguiente modo: ‘en la Commedia 

38	 Ibid.
39	 Ibid.
40	 Ibid., p.34.
41	 Ibid.



Dante se ve plenamente feliz; se ve que Dante pudo ser más 
feliz que lo que de hecho fue; pues Dante no estuvo de facto 
con Beatrice sino sólo en su Commedia; Beatrice es la causa de 
la felicidad de Dante’.42 Beatrice, ciertamente, no es la causa de 
felicidad para el género humano, pero sí que ella tiene varios 
atributos comunes que causan la felicidad al ser humano, sobre 
todo al masculino. La acción que representa el amor de Dante 
por Beatrice nos lleva a concluir que la felicidad posible de 
Dante es más perfecta que la ocurrida de hecho. Pero nadie tras 
leer a Dante, y aun empapándose plenamente de sensibilidad 
dantesca, puede concluir con certeza lo que la felicidad humana 
es. Pues Dante fue toscano, y no todo el mundo es toscano, y si 
el rostro de Beatrice revelaba color d’amore e di pietà sembianti 
(Vita nuova, XXXVI), tal vez algún amante hubiera preferido 
(y prefiere) gozar con otro tipo de emociones. Y, lo que es más 
importante aún, la estimación poética todavía no es, como ya 
se ha señalado, un razonamiento concluyente, ni, tampoco, un 
razonamiento que tenga por materia la realidad que es en acto, 
aun cuando verse de alguna manera sobre la realidad como acto, 
por versar sobre un ideal que, si bien posible, también es real. 
Aquí reside justamente la diferencia de la poética teórica con 
la filosofía o ciencia real: que esta última no sólo razona for-
malmente de modo inventivo y resolutorio, sino que la materia 
sobre la que su juicio recae tiene una actualidad no sólo trascen-
dental sino también categorial. (La pura lógica no cuenta, pues, 
ni siquiera con actualidad trascendental, tal como sí lo hace el 
ideal que considera la poética). Si la predicha materia no tuviera 
actualidad categorial, sería meramente posible desde un punto 
de vista categorial, y en ese caso, no sería objeto de la ciencia o 
filosofía –ni de la historia–, pues esta versa sobre lo completa-
mente real.

42	 Si se analizara este razonamiento de modo puramente lógico, po-
dría desdoblarse en estos dos, siendo dialéctico el primero, y reso-
lutorio el segundo: ‘Dante ha estado con Beatrice porque se lo ve 
feliz’; ‘a Dante se lo ve feliz porque ha estado con Beatrice’. Pero 
entonces ya no habría propiamente estimación poética, sino, preci-
samente, razonamiento dialéctico o resolutorio.



De momento puede concluirse que, para la filosofía de 
Aristóteles y Tomás de Aquino –aunque en el último caso no 
esté del todo explícito en su obra–, la dignidad de la poética 
teórica no es nada desdeñable: su objeto –que, recordemos, es 
el aspecto más importante a considerar a la hora de valorar una 
disciplina– es la entidad creada más elevada que existe: la felici-
dad, el acto segundo de ser o ser en actividad moral. Ahora bien, 
la condición de que el objeto sea posible, en el sentido de que 
nunca puede ser completamente actual, merma la dignidad de 
la teoría poética, al no tratar esta teoría de entes completamente 
perfectos (incluso aunque sólo ocurra que la única perfección 
faltante sea la categorial). En este sentido, es al mismo tiempo 
esta cualidad modal del objeto literario la que hace que, a un 
mismo tiempo, la poesía se eleve por encima de la historia y 
esté por debajo suyo: se eleva en razón del ser ideal y se abaja en 
razón de la carencia de ser en acto. Como, epistemológicamen-
te hablando, el ser ideal es más importante que el ser en acto, 
Aristóteles no duda en afirmar la preeminencia cognoscitiva de 
la poesía sobre la historia. Ahora bien, si el objeto de conoci-
miento gozara al mismo tiempo de realidad ideal y actual, ya 
no habría consideración poética sino filosófica. Por otro lado, la 
condición imaginativa en la consideración del objeto poético es 
lo que hace disminuir el grado de certeza de la visión de este, 
al tener que detenerse en imágenes particulares que «nublan» la 
visión intelectual. Con todo, esta falta de dignidad o imperfec-
ción en la certeza no puede concebirse al modo determinista, 
según el cual existiría una escala del ser creado en la cual lo 
más perfecto pre-contiene absolutamente todas las propiedades 
de lo menos perfecto. No. Si la inteligencia es más perfecta que 
la imaginación, tomados ambos términos en sentido absoluto, 
en otro sentido –esto es, en sentido relativo–, la última es más 
perfecta que la inteligencia, pues puede algo que la inteligencia 
no puede: imaginar. Y con esto, por lo demás, creo responder a 
aquella cuestión de si la poética es consecuencia o no del peca-
do original. Otra cuestión, ciertamente, es la de una poética sin 
filosofía, esto es, sin metafísica. Y con esto, ciertamente, hago 
alusión a cuál sea el tipo superior de racionalidad científica o fi-



losófica. Que hoy esta parezca moribunda, no es por culpa suya, 
sino de quienes dicen o dijeron equívocamente ejercerla. Y no 
es coincidencia que estos mismos hayan despreciado y despre-
cien la poesía. Total, que cuando renazca la metafísica, renacerá 
la verdadera poesía.
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