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Resumen

Aquellos dilemas que interpretabamos como inherentes a la
historia de nuestras nacionalidades hispanoamericanas
comprenden inexcusablemente a Espafia —y por tanto también a
Europa— ya que su presencia pone en evidencia algunos de
nuestros posibles origenes sea por contraste, asimilacion o
directamente por diferenciacién; lo mismo vale en Ila
direccién contraria, aunque los frutos hayan sido a veces
tan desiguales. Esta perspectiva intentard brindar algun
aporte al debate sobre la Modernidad iberoamericana.

Palabras clave: estudios transatlanticos - Modernidad -
Unamuno.

Title and subtitle: Unamuno among us. Crossed visions of
Modernity.

Abstract

Understand as those dilemmas inherent in the history of our
Latin American nationalities include inexcusably to Spain
and therefore Europe as well as their presence shows some
of our possible origins is by contrast, assimilation, or
directly by differentiation, the same 1is true iIn the
opposite direction, although the fruits have sometimes been
so uneven. This perspective will attempt to provide some
contribution to the debate on Latin American Modernity.

Key Words: transatlantic studies — modernity — Unamuno.

La Modernidad en la encrucijada

“La Modernidad no es un lugar
que se alcance, es un punto de fuga
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en continua expansién. No se elige al
gusto, <como en un catalogo de
cortinas. En realidad, es una furia
que viene de todos lados imponiendo
su logica con una violencia floja que
acaba siendo la peor de todas, la méas
dificil de resistir. Crea tanto como
lo que destruye y destruye antes de
crear”. (Aguilar Camin, 2005:139)

Partimos de esta cita de Aguilar
Camin tanto por tratarse de un escritor
hispanoamericano preocupado por la
problematica modernizadora y sus efectos
en las sociedades contemporaneas, como por
el hecho de que el texto esta fechado
apenas hace un afio. No se nos escapa que
desde esa fecha a nuestros dias la alusion
periodistica, ensayistica y un largo
etcétera sobre el tema sigue siendo moneda
corriente. Ni hablar si el registro lo
hacemos tomando una referencia temporal
mas lejana, por ejemplo desde la
independencia americana en adelante. En
resumidas cuentas, queremos decir que el
tema de la Modernidad retorna tantas veces
y con ropajes tan diversos que se hace
inviable no solo el registro minucioso
sino mantener la actualidad critica del
mismo. EI denodado empefio de intentarlo
podria arrojar un resultado parecido al
del mapa de Borges, que abarcaba la misma
superficie que pretendia simbolizar. Con
todo, tan 1improba labor no nos exime de
incursionar en algunas de sus aristas, tal
como aspiramos a hacerlo aqui.
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Si es cierto lo anterior, no lo es
menos el que a los periodos
modernizadores, es decir los tiempos en
los que se impone la idea o la sensaciodn
de que todo ha de cambiarse y de que lo
venidero es mejor que Q1o abandonado, a
esos ciclos, deciamos, le sobrevienen
otros de signho contrario, los Ilamados
identitarios (entiéndase por tales a los
momentos en los que afloran sujeciones a
principios colegidos como inmutables que
se oponen y aun enfrentan a los primeros).
Ha sido el historiador de las ideas, el
chileno Eduardo Devés (Devés Valdés,
2000), quien ha propuesto abordar este
problema a partir de ciclos, casi a la
manera de las ciencias econémicas; unos
son modernizadores y otros identitarios.
Recorrerlos nos arrojaria lejos de nuestra
argumentacién y propésito. Quede como una
mencion basica de nuestras reflexiones.
Admitimos, por tanto, que la problematica
de la Modernidad en América Latina no
puede visualizarse sino como un fendmeno
de doble cara: la Modernidad vy la
identidad parecen ser parte de un mismo
asunto, aunque no pactan ni se dan
treguas; una parece excluir
inevitablemente a la otra. Veamos algunas
razones para que esta modalidad sea
factible. Escuchemos otra vez al escritor
mejicano:

“Dificil o imposible describir
un pais. No es una cosa clara, es una
teoria de nuestros afectos, una
ilusién de mapas y orgullos que
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aprendimos en la escuela. En los
tiempos de que hablo, el mio era un
estruendo de cambios silenciosos.
Estaba partido en dos, o en diez,
preguntandose quién era. Habia
abierto sus puertos a todas las
plagas de la Modernidad, pero tenia
el ombligo viejo, cosido a sus siglos
inméviles. Era todas las cosas que
habia sido y algunas de las que
deseaba ser, indio en sus pérdidas,
blanco en sus privilegios, mestizo en

sus tristezas, gringo en sus
negocios, europeo en sus letras,
conquistador en sus suefos,

conquistado en sus penas de pueblo
Ilano, resignandose de si. Perseguia
su propia sombra confundiéndose con
ella. Era futurista en el dia vy
tradicional por 1las noches, seguia
sintiéndose una aldea originaria pero
era ya un solo airéon de ciudades en
marcha Ilenas de muchachos morenos,
callados, perdidos, transplantados,
némadas..” (Aguilar Camin, 2005:131).

La voz del novelista nos aproxima una
dimensiéon de los dilemas que oscilan entre
adoptar (y no adaptar) los aires nuevos de
lo moderno y la defensa a ultranza de
permanecer idénticos a si mismos (como si
existiera algo parecido a una fotografia
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eterna)’. Estas disyuntivas que padecen vy
han padecido nuestras comunidades desde
mucho tiempo atras se repiten en una
alternancia tanto geografica como
temporal. No parece necesario aclararlo,
pero se trata de una condicién -la del
dilema— inscripta en la conformacién de
nuestras nacionalidades, algunas de ellas
0 quizads la mayoria devenidas en eso por
accidentes politicos y no por necesidades
histoéricas. Pueblos conquistados y
arrasados por Qla avanzada mercantilista
durante el siglo XVI, varios siglos de
Colonia, guerras civiles para obtener 1la
independencia Yy nuevas guerras civiles
para perderla, suefios imperiales, utopias
indigenistas, proyectos de conversiéon de
ciudadanos a hombres desheredados,
analfabetos, las mas de las veces l1lamados
plebe, chusma o lisa vy 1 lanamente
barbaros; en fin, un siglo XX, manidamente
calificado como convulso, cuando no ha
sido sino tragico y de nuevas
postergaciones, que han ido del cesarismo
de toda laya, aun democratica, hasta la
incrustacion de la violencia como, no el
ultimo, sino el Unico recurso del cambio
social. Tal friso no parece constituir el

1 Escribia un ensayista argentino, en una polémica
nacionalista después del derrocamiento de Juan Domingo
Perén en los afios 50 del siglo XX:

"(.) el nacionalismo de ustedes se parece al
amor del hijo junto a la tumba del padre; el
nuestro, se parece al amor del padre junto a la
cuna del hijo, y esta es la sustancial diferencia.
Para ustedes la nacién se realizé y fue derogada;
para nosotros, sigue todavia naciendo”. (Jauretche,
1962:43)
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panorama ideal para hallar las respuestas
mas convenientes para resolver el dilema,
si tal cosa fuera posible.

Unamuno entre nosotros

Asi las cosas, conviene hacer una
rapida alusion al titulo del trabajo.
Hemos sustituido 1la probable copulativa
“y? e introducido en su lugar la
preposicion “entre” que denota una
situaciéon en medio de dos <cosas O
acciones, con el propésito de expresar un
estado intermedio, esto es, averiguar
hasta qué punto la idea de Unamuno entre
nosotros es realmente fructifera. Debemos
descartar, desde luego, la presencia del
escritor espafol en diarios, revistas,
epistolarios, textos literarios por ser de
comprobacién inmediata y evidente. Nuestra
intencidon busca auscultar algo mas de esta
presencia en otras direcciones, a huestro
jJuicio, menos exploradas. En primer
término, constatar la real incidencia de
Unamuno en la producciéon cultural de
América Latina, es decir, qué aspectos del
saber y 1la creacién en estas tierras
fueron irrigados por la influencia directa
del espafiol, qué areas penetr6 y qué
alcances tuvo. En segundo lugar, lo mismo
podria decirse en el sentido inverso:
pensar el asunto no ya como Unamuno entre
nosotros, sino nosotros en Unamuno. ¢Pero
es probable que el gran escritor se haya
visto inquietado por los
hispanoamericanos? ¢Hasta qué punto
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América formé6 parte de su proyecto
literario y sistema de ideas? En otras
palabras, nuestro enfoque se hace eco de
una demanda formulada por la critica hace
tiempo, sobre la productividad de UnamunoZ.
El real significado vy el verdadero
rendimiento de los estudios cruzados,
transatlanticos o del hispanismo deben
plantearse necesariamente en sentidos
reciprocos e implicados. Eso lo supieron
hace tiempo Alfonso Reyes, el gran Pedro
Henriquez Urefa, Rafael Gutiérrez
Girardot, Angel Rama y otros. Aun a riesgo
de parecer obvio, he ahi la mayor
rentabilidad para tanto esfuerzo. Los
alcances de estas tematicas, como se
aprecia, son demasiado ambicliosos para
tratar aqui; mas bien y a titulo de
invitacién quisiera que se pensaran como
gérmenes de programas de investigacion
transdisciplinarios y transnacionales.

Aquellos dilemas que interpretabamos
como iInherentes a la historia de nuestras
nacionalidades hispanoamericanas
comprenden inexcusablemente a Espafia -y
por tanto también a Europa— ya que su
presencia pone en evidencia algunos de
nuestros posibles origenes sea por
contraste, asimilacion o directamente por

2 Escribe Zuleta:

“Desde América, y mediante un método comparativo
riguroso, se deberia enfocar, por cortes sincroénicos,
las circunstancias concretas de la recepcion -y de
la no recepcion—- de las ideas de Unamuno en el
contexto de otros contactos, lo cual permitiria,
entre otras cosas, establecer su real productividad”
(Zuleta, 1987:103).
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diferenciacion; lo mismo vale en la
direccién contraria, aunque los frutos
hayan sido a veces tan desiguales. Guste o
no, Espafia sigue siendo la puerta a Europa
y eso lo saben mejor que nadie los miles
de inmigrantes que han dado vuelta la
direccioén del suefo americano. El
hispanismo actual si no es trasatlantico
no sera nada, ha dicho Julio Ortega con
toda razon.

Para |los latinoamericanos, Espafa
continda siendo el fondo comin en el que
indagar sobre el pasado pesadillesco o de
esplendor, ambas cosas simultaneamente;
para Espafa, en cambio, América no solo
contribuye a reconocer su historia —aunque
quizas no sea lo mas significativo- sino,
mejor aun, tal vez ayude a vislumbrar su
propio porvenir. No obstante, parece
dudoso que por estos dias ese sea el lugar
de América para Espafa, a pesar del
privilegiado sitial que alguna vez Unamuno
le confirié a las tierras ultramarinas en
sus reflexiones. En suma, por una parte la
situacion historica de América Latina ha
creado inevitablemente una dimension de
los saberes que imposibilita eludir Ila
mirada cruzada, dual por medio del
didlogo, del contacto; por otra, y gracias

a algunos nuevos instrumentales
metodolégicos, deberiamos agregar el
funcionamiento en red de las comunidades
letradas. No presentamos una novedad
teodrica, por cierto, ya que redes

existieron desde mucho antes de la
revolucion comunicacional, sino una
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alternativa metodolégica eficaz para los
estudios reciprocos. Tampoco nos
detendremos en esto; sefalemos como
mencion pasajera que el Barroco americano,
el Modernismo y el Boom latinoamericano
constituyen tres momentos cruciales para
la comprension de este campo mualtiple,
dialoégico y Fértil de los estudios
transnacionales y también de las redes
intelectuales.

Ahora bien, el momento que nos ocupa
estd situado en las postrimerias del siglo
XIX 'y comienzos del XX. Nuestra tesis
sostiene que existe una promocién de
escritores de ambas orillas del Atlantico
que se plantea la alternativa de eludir la
racionalidad de Occidente, por fuera de
una eleccion entre el rechazo o la
aceptacion (e incluso la incitacion
proselitista) de las fuerzas
occidentalizadoras. Unamuno Vvio a unos
representados en el grito de Michelet “jMi
yo, que me arrancan mi yol”,
pronunciadores por lo demas —sigue
Unamuno— de mensajes celebratorios de las
““veneradas tradiciones de nuestros
mayores, la alianza del altar y el trono y
las glorias de Numancia..” (Unamuno,
1958:26-27). A los otros, el escritor
espaiiol los 1identificé haciendo votos
idénticos al que “dicen expresdé Renan
cuando i1ban los alemanes sobre Paris,
exclamando: “jQué nos conquisten!” .
(Unamuno , 1958:27) Por el contrario, el
empefio de Unamuno buscé una senda de
superacion que no se rindiera laxamente a
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la idea de la inexistencia de otras vias
mas que las provenientes del modelo.

¢Qué entendemos por racionalidad de
Occidente? Una logica en la que converge
el capitalismo en su etapa expansionista,
la secularizacién de la cultura, el
individualismo, Ulos Tfundamentos tedrico-
filoso6ficos de la burguesia (positivismo,
evolucionismo, realismo), la
descaracterizacion de los pueblos
periféricos o] los ataques a sus
identidades primordiales en nombre del
progreso, etc. Frente a esta racionalidad
que con su avance cred espacios centrales
y otros periféricos, los letrados hispano—
americanos buscaron la elaboracién de
discursos contrahegeménicos, tempranamente
gramscianos si se quiere. Por lo dicho, la
figura de Unamuno en nuestra argumentacion
es decisiva, dada su influencia dentro del
mundo americano Yy porque constituye el
mejor y mas contradictorio —ambas cosas a
la vez— iIntento de pensar la Modernidad al
margen de aquella racionalidad.

Para decirlo rapidamente, concebimos
como Modernidad un conjunto de relatos o
discursos con pretensiéon de universalidad;
ellos pueden ser: 1la 1idea de progreso
indefinido, el poder omnimodo de la razon,
la subjetivizaciéon del cristianismo, el
afan de lucro, la manipulacién de Ila
naturaleza por la técnica, la democracia
como forma de vida. Ante cada uno de estos
principios, Unamuno opondra un abanico de
objeciones, paraddjicas desde luego, en
razon de ser su método de analisis.
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También lo contrario es cierto, es decir,
la huella de las lecturas de
hispanoamericanos se puede percibir en los
textos unamunianos, como ha sido visto en
relacion con José Marti, por ejemplo: “Las
coincidencias conceptuales entre Unamuno y
Marti frente a lo que debe ser la poesia
son, como se Vve, impresionantes” (Diaz
Plaja, 1971:175). Julio Chéves, quien ha
estudiado las relaciones entre Unamuno y
los hispanoamericanos, ha dicho:

“En Unamuno hay muchisimo
Sarmiento y mucho Montalvo, Marti,
Silva. Paralelamente, la presencia
del maestro palpita en las obras de
los principes de las letras
americanas de este siglo. Hay un
profundo enlace de personalidades a
través del pensamiento contemporaneo
que cred un puente sobre el
Atlantico. Por ejemplo, si Unamuno es
el Sarmiento espafiol, Arguedas es el
Unamuno americano” (Chaves, 1964:3).

Salvando la entusiasta comparacion
con Arguedas, la observacién es valiosa,
especialmente en lo que respecta a la idea
del puente tendido entre un espacio Yy
otro. A través de estos “enlaces
profundos” se puede calibrar el grado de
cercanias existentes. Pero algo todavia
mas destacable: América para Unamuno no es
un fragmento ibérico, ni su extension, ni
mucho menos su complemento. América es la
revelacion del Otro; mediante su
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comprensién logra descubrir y repensar lo
propio.

Los toépicos epocales de mayor
relevancia que aparecen en los textos de
Miguel de Unamuno y los hispanoamericanos
pertenecen a un determinado marco
contextual, que merece por 1o menos una
minima atencion, si pretendemos comprender

mejor estas relaciones. Ha sido
suficientemente probado que la
significaciéon de la guerra de 1898, en el
espacio hispano—americano, constituye

mucho mas que un episodio histérico. No
obstante, el impacto que tuvo en el ambito
cultural de habla hispana, y aun en la
conciencia intelectual, ha sido una
preocupacién critica mas bien reciente. A
la postre, el principio de interseccion
entre el noventayochista Miguel de Unamuno
y los intelectuales hispanoamericanos ha
de rastrearse en dicho acontecimiento y
sus derivaciones, por tratarse del primer
capitulo traumatico de los nuevos vinculos
con “Occidente” y la “Modernidad”, que se
inauguran con el siglo XX.

Uno de los puntos de reunidén se ubica
en la meditacién sobre la interioridad y
las consecuencias creativas de ella
extraidas por medio de un movimiento
inverso: de lo universal a lo intimo (los
modernistas), de lo intimo a lo universal
(los noventayochistas)®. Otro, de tanta

3 “Un estudio detenido de la generacion
del 98 y del modernismo, tanto en su forma como en su
contenido, demuestra que la mayor diferencia que existe
es la de un desarrollo inverso: los modernistas van del
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importancia como el anterior, se localiza
en el hecho de que Unamuno fue uno de los
espafioles que mas intensamente pensé el
“problema de Espafa”, cuyos nucleos
noéticos no se vreferian solo a la
peninsula sino, por extension, también a
las cuantiosas areas nacionales que Ila
globalizacién del capitalismo de entonces
habia provocado. Por ser un pensador de
los margenes de Europa, agudamente
enfrentado al eurocentrismo, los mas
destacados escritores hispanoamericanos de
principios de este siglo encontraron en
sus reflexiones una manera original de
pensar el futuro del continente eludiendo,
hasta donde pudieron, la racionalidad
occidental. La lista incluye, entre otros,
a Rubén Dario, Rufino Blanco Fombona,
Manuel Ugarte, Ricardo Rojas, Miguel Cané,
Baldomero Sanin Cano, Alcides Arguedas,
Vaz Ferreira.

No se capta la tensidén subyacente en
las relaciones culturales establecidas
entre Unamuno y estos hombres de letras
americanos ni en las de todos con el
proceso de europeizacion, si no se amplia
el &rea de estudio de la produccion
literaria, en el sentido de incluir tanto
América como Espafia, desde la perspectiva

impulso inicial estético universalizante a la
consolidacién de un profundo pensamiento de afirmacioén
intima; los del 98 van de una afirmacién intima y
nacional, analitica y meditativa, a la conquista de una
universalidad estética.” (Roggiano, 1962:37)
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periférica que singulariza ambas areas*. El
propio Unamuno intuia asi el problema:

“jEuropa! Esta nocidén primitiva
e inmediatamente geografica nos la han
convertido, por arte de magia, en una
categoria metafisica. ¢Quién sabe hoy
ya, en Espafia por los menos, lo que es
Europa? Y cuando me pongo a escudriiar
lo que 1 laman Europa nuestros
europeizantes, paréceme a las veces
que queda fuera de ella mucho de 1o
periférico —Espafia, desde luego,
Inglaterra, Italia, Escandinavia,
Rusia— y que se reduce a lo central,
Franco-Alemania con sus anejos Yy
dependencias”. (Unamuno, 1958:286)

Los afios comprendidos entre fines del
siglo XIX y la Gran Guerra europea de 1914
contienen el debate sobre la Modernidad
periférica en uno y otro lado del Atlantico
y esta cuestién es la que mas acercd a
Unamuno y a los hispanoamericanos. En el
turbulento signo de la época, que se
denomindé Modernismo, espafioles y americanos
l1legaron a formularse analogos
interrogantes. Solamente esto ultimo redne
a Espafia y América bajo el nombre de
Modernismo hispanico, puesto que en lo
demas, es decir en las respuestas

4 Entre los enfoques mas recientes que proponen un punto de
vista periférico, puede mencionarse a Carlos Blanco
Aguinaga (1998).
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encontradas, los rumbos son divergentes. EI
Modernismo en Espafia resultd el espejo que
devolvia la imagen de [la decadencia
hispanica; en cambio, en Hispanoamérica
significaba la posibilidad, o el intento al
menos, de situar estas sociedades a la
altura de las mas desarrolladas. En
Hispanoamérica, la imagen no era la
decadencia sino el atraso. En general, las
naciones de lengua hispanica habian sido
relegadas a Qla periferia del desarrollo
capitalista.

Critica del método

Vamos a intentar en las paginas que
siguen apreciar algunos puntos en los que
los desvios o contrapropuestas al modelo
hegeménico de Modernidad son, para
nosotros, evidenciables en los textos
unamunianos. A su vez iremos insertando la
manera en que también se receptan en
Hispanoamérica, particularmente a través
de la generacion novecentista. La tension
provocada por las fuerzas modernizadoras y
las reacciones conservadoras despertadas
es una de las tantas que el momento
reconoce. Es una impronta que incide en la
produccién literaria en términos de una
“poética potencial”.

Es asi como la critica de la razén
efectuada por Unamuno®, en su calidad de

5 “Su antirracionalismo [escribe
Adolfo Carpio], mas que toma de posiciéon contra la
razén misma, es en el fondo lucha contra la pereza
espiritual, contra el dogmatismo que tiene ya las
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pensador periférico, se centra en la
l6gica, que tiende a reducirlo todo a
identidades y a géneros y por lo tanto, a
ignorar las contradicciones. Desde este
comin denominador filosé6fico de la época,
el discurso no Tficcional resume de la
manera mas eficaz, por wuna parte, la
implicancia del sujeto en el objeto
indagado; por otra, en cuanto al alcance
epistemolégico, se elude el postulado
engafioso ordo rerum, ordo idearum. En el
fondo, lo que se extrema al maximo es la
rebeldia contra el método positivista que,
al separar sujeto-objeto, tan solo alcanza
un mero distanciamiento entre forma vy
contenido. Al ser tan frontalmente anti-
metddico, un discurso como el ensayo, en
el caso unamuniano, significa asimismo una
rebelién, vya desde la forma elegida,
contra cierta tradicidén occidental erigida
desde Platon, segun la cual lo efimero,
por singular e individual, es indigno de
la filosofia (CF. Adorno,1962).

“Como se ve [afirma Unamuno
enfaticamente], voy procediendo por
lo que alguien Ilamaria afirmaciones
arbitrarias, sin documentacién, sin
comprobacién, fuera de la ldégica
europea moderna, con desdén de sus
métodos. Puede ser, no quiero mas
método que el de la pasidén; y cuando
el pecho se me hinche de disgusto, de

soluciones hechas y que se preocupa s6lo por fijar
lo muerto” (Carpio, 1961:288. El agregado es mio).
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repugnancia, de lastima o desprecio,
dejo que del coguelmo del corazoén
hable la boca y salgan las palabras
como salieren” (Unamuno, 1958:1105.
El agregado es mio).

La reduccién de la distancia entre el
sujeto Yy el objeto, propiedad
preferentemente |lirica, pero que alcanza
al discurso ensayistico contemporaneo,
proviene del cambio epistemolégico en el
Ilamado problema del valor de la razoén.
La gran diferencia que media entre la
literatura didactica del siglo XVIIl y la
del comienzo del siglo XX reside en la
actitud critica Yy racionalista de Ila
primera y el sentimiento Llirico que
caracteriza a la segunda. La critica
realizada al valor de la razén se emprende
desde una TFfilosofia de la vida, que
singulariza un momento de 1la cultura
hispana y tiende algunos lazos entre los
hombres de la generacién del 98 y la del
novecientos, cuyos principales pero no los
unicos mentores fueron Unamuno vy el
uruguayo Vaz Ferreira®. El motivo de este
cambio se encuentra en el acento

6 Ardao intenta establecer los miltiples aspectos de una
relacion espiritual entre la generacién espafiola del 98 y
la generacioén uruguaya del novecientos. El intento nos
parece de suma utilidad, aunque aceptemos solo por un
momento el concepto generacional como una necesidad
designativa. Con todo, los vinculos se tienden a partir de
la filosofia vitalista presente en Unamuno y en la nocién
de “légica viva” de Vaz Ferreira. No solo hay una
correspondencia epocal y generacional entre ambos
intelectuales, sino que también existe una de orden
personal como lo corrobora el epistolario entre ambos (Cf.
Ardao, 1998:75-79).
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individual existente en el sujeto, que
hace de todo problema un problema 1ntimo,
actitud que no estd presente en los
cldsicos ni en ninguna época anterior en
Espafia. La preferencia de si mismo es la
maxima unamuniana, por medio de ella se
hace factible 1la instauracién de Ila
igualdad, a contrapelo del sentido moderno
segun el cual la igualdad elimina la
diferencia que busca la nivelacién. Siendo
mas diferentes y valiosos en si, mas
factible resulta el trato igualitario’. Por
el camino de la diferencia se
desestabiliza el sentido comdn.

Critica del sensus communis. La paradoja:
la retorica de la Modernidad

Se sabe que la paradoja es la figura
retérica que consiste en el empleo de
expresiones que envuelven una
contradiccion. Su esencia reside en la
exposicion de una 1idea contraria a la
opinién coman®. Desde el punto de vista del
efecto que suscita, la paradoja busca
producir un extranamiento en los
componentes de 0la realidad, Illamando Ila
atencion sobre alguno de ellos a
contrapelo del sentido comdn. Unamuno es

7 Buela, A. “Nuevo orden mundial o hispanidad” (inédito).

8 Segln ha escrito José Luis Abellan, se trata de una
reaccion anti—positivista que expresa la crisis del
“sentido comin (el common sense es la vertiente moral del
positivismo)” (Abellan, 2000:30). Véase asimismo Antonio
Castro Castro (1968).
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consciente de que el pensamiento europeo
ha sido ganado, desde el Renacimiento, por
la razon, que se manifiesta mediante un
procedimiento reflexivo fundado en la
l6égica y que se habia impuesto en todos
los &mbitos de la cultura. EI anti-
positivismo unamuniano €S una conversion
que el espafol admite, al confesar:
“Cuando yo era algo asi como spenceriano,
me creia enamorado de la ciencia. Fue un
error como el de aquellos que creen ser
felices sin serlo” (Unamuno, 1958). Desde
esa nueva posicion, el autor se manifiesta
en su desaprobaciéon a la légica, el método
deductivo, el imperio del suceso Yy
cualquier otra via empirista pura,
caracteristicas que saturaban el ambiente
intelectual europeo e hispanico. Este
conjunto de nociones constituye la base
del sentido comun, al que Unamuno se opone
con afirmaciones arbitrarias “sin
documentacién, sin comprobacion, fuera de
la ld6gica europea moderna, con desdén de
sus métodos” (Unamuno, 1958, t.111:1105).

“(--..) lo que llamamos paradoja
[escribe Unamuno] es el mas eficaz
correctivo de las ramplonerias vy
perogrulladas del sentido comdn. La
paradoja es lo que mas se opone al
sentido comun, y toda la verdad
cientifica nueva tiene que aparecer
como paradoja a los del sentido comln
en seco” (Unamuno, 1958, t.I1V:823. EI
agregado es mio).
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Si el sentido comun alude a Ilo
colectivo, la paradoja es el mas genuino
producto del sentido propio. Y es, por lo
tanto, el mas eficaz elemento del
progreso, Yya que por Q1o individual se
progresa. El cambio es siempre de origen
individual: “C.-2) La historia del
pensamiento humano podria reducirse al
conflicto y juego mutuo entre el sentido
comiun y el propio, entre la perogrullada y
la paradoja, entre el instinto practico y
la razéon especulativa” (Unamuno, 1958,
t.1vV:824).

Octavio Paz ha sostenido que la
analogia fue la figura identificatoria del
Romanticismo. La analogia es la ciencia de
las correspondencias —afirma Paz— y existe
gracias a las diferencias, ya que una cosa
al no ser otra hace factible tender un
puente entre una y otra: “la analogia es
la operacion por medio de la que, gracias
al juego de las semejanzas, aceptamos las
diferencias. La analogia no suprime las
diferencias” (Paz, 1990:110). En el
extremo contrario a la analogia se ubica
la paradoja que, parafraseando a Paz,
seria la ciencia de las contradicciones,
que si suprime las semejanzas y potencia
las diferencias.

La paradoja es la figura retérica
propia de la Modernidad agonica 'y
periférica. Su modo de operar consiste en
no alcanzar la sintesis dialéctica sino
que deja irresuelta la estructura de la
tesis y la antitesis. Fue un recurso
individual ante la inevitable
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transformacién general, que extremé Ila
pasion solitaria, heroica, romantica por

lo titanica, afirmado en las
arbitrariedades del espiritu contra Ila
l6gica racionalista. La paradoja
representa la figura retorica que

identifica la via alternativa de asuncioén
de la Modernidad pero, ademas, adquiere
entidad metodoldégica en la operacioén
reflexiva e indagatoria de Unamuno. Lain
Entralgo ha observado esta marcada
tendencia de Unamuno a “la afirmacion
alternativa de los contradictorios” (Lain
Entralgo, 1947). Es wuna ética de los
extremos que se define como contraria al
jJjusto medio. Escribia Unamuno en “En torno
al casticismo” (1895):

“Me conviene advertir, ante
todo, al lector de espiritu
notariesco y silogistico, que aqui no
se prueba nada con certificados
historicos ni de otra clase, tal como
él entendera la prueba; que esto no
es obra de 1la que él Illamaria
ciencia; que aqui sé6lo hallara
retérica el que ignore que el
silogismo es una mera figura de
diccion. Me conviene también prevenir
a todo lector respecto a las
afirmaciones cortantes y secas que
aqui leera y a las contradicciones
que le parecera hallar. Suele
buscarse la verdad completa en el
Jjusto medio por el método de
remocion, ‘via remotionis’, por
exclusiéon de los extremos, que con su
juego y accion mutua engendran el
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ritmo de la vida, y asi sélo se llega
a una sobra de verdad, fria vy
nebulosa. Es preferible, creo, seguir
otro método, el de afirmacion
alternativa de 1los contradictorios;
es preferible hacer resaltar Ila
fuerza de los extremos en el alma del
lector para que el medio tome en ella
vida, que es resultante de lucha”
(Unamuno, 1958, t.111:171).

Salamanca, locus del pensamiento
contramoderno

Soy un hombre de instintos
campesinos obligado a vivir en
ciudad. Y gracias a Dios vivo en
ciudad reposada y tranquila por
fuera, no por falta de vida por
dentro. Y hay mas, y lo digo con
toda sinceridad y modestia
aparte, hoy Salamanca esta llena
de mi.

Carta de Unamuno a José Maria Salaverria (1° de
enero de 1895)

Espania en el novecientos

En los casi veinticinco afios que van
de 1877 a 1900 se produce un metedrico
crecimiento urbano. En algunos casos de
mas del 100%, como en Bilbao y Barcelona.
Hacia el 1inicio del siglo XX existen ya
mas de seis ciudades de mas de 100.000
habitantes. Ellas son: Madrid, Barcelona,
Valencia, Sevilla, Malaga, Murcia. Sin
dudas, el lugar estelar estd reservado
para Madrid y Barcelona que juntas suman
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medio millén de habitantes. Pero aun con
todo lo espectacular que ello podia tener
para los espafioles, el niamero era
largamente inferior al alcanzado por Paris
cincuenta afios antes. En efecto, la
capital francesa tenia, para 1846, un
millon de habitantes y en 1900 habia
llegado a 2.700.000 habitantes (Serge
Salagalin, 1991). La atencidon que ponemos
en estos numeros pretende subrayar un
fenbmeno que no es exclusivo de Europa,
sino mundial: el crecimiento de |las
metrépolis. Tanto en el mundo central como
en las periferias, las aldeas, villorrios,
pueblos que hasta hacia poco no pasaban de
ser medianamente prosperos, se convertian,
por efecto de una aceleracidon econdmica,
en grandes urbes.

Al entrecruzar los datos del
crecimiento de las ciudades (entre 1875 y
1900) con este ciclo expansivo de la
industria casi entre los mismos afios, es
posible verificar la tesis que sostiene la
estrecha vinculacién entre modernizacion,
industrializacion y dinamicas del cambio;
es decir habria que darla por cierta en
este ciclo histérico de Espafa. De este
panorama confuso y contradictorio nacen
algunas percepciones de Unamuno, de la
generacion a la que perteneci6é y de los
hispanoamericanos vinculados con estos
temas. Con todo, si Madrid y Barcelona
entraban en la categoria de grandes urbes
no lo eran en igualdad de condiciones.
Madrid lo hace como la capital
administrativa y Barcelona, en cambio,
como capital econdmica y artistica. Con
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toda [la importancia que adquieren los
centros urbanos, Qlas seis ciudades mas
grandes nombradas solo representan el 9%
de la poblaciéon total del pais, la que
asciende a 18,05 millones de habitantes.
Espafa, por entonces, era un pais
basicamente rural, tanto por la
distribucién de la poblacién, como por la
importancia de la agricultura en Ila
economia. Sobre dicha base econdmico—
social se asienta un tipo de cultura en la
que la religién adquiere wuna TFTuncidn

preponderante Y, al mismo tiempo,
aglutinadora. Unamuno percibe la
estructura contradictoria del panorama.
Como declara en La agonia del

cristianismo, dentro de 1la civilizacion
occidental Qluchan el “ciudadano” vy el
“cartujo”. Juan Marichal concluye a partir
de esta oposicion:

“Alla en su Salamanca lejana,
sobre el fondo “ciudadano” de la
antigua capital universitaria, y
sobre el fondo “cartujano’ de Ila
llanura castellana es como hay que
situar histdricamente a Unamuno.
Porque, desde Salamanca, a través de
Salamanca, formé su vision de Espafa
y de la civilizacion europea. Alejado
de Madrid podia tener una gran
independencia intelectual y ver las
cosas de Espafia y de Europa con una
fecunda perspectiva que Ilamariamos
“‘marginal”, “periférica’” (Marichal,
2002).
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Ahora bien, la hipotesis que aqui
sostenemos afirma una singular posiciodn
unamuniana frente a [la Modernidad, de
donde pareceria entrar en contradicciones
con la mirada m4s bien romantica de la
naturaleza, propia de su generacion.
Digamos que entre las percepciones de la
Modernidad, el hiperurbanismo no seria,
desde luego, 1la dUnica posible. Aunque
dominante, como es conocido, el registro
es mas amplio. La Modernidad de la mirada
unamuniana sobre el paisaje estaria en
orden a la construccién del espacio
sublime ideado por los modernistas, cuando
declaran la busqueda del “reino interior”.
Paisaje 1ideal, es cierto, una de cuyas
formas puede ser el ‘“reino 1iInterior”
dariano o el *“castillo” de, por caso, el
venezolano Pedro Emilio Coll.

““Cada dia que pasa [escribe
Unamuno] bendigo mads a Dios por
haberme mantenido en este viegjo
castillo roquero espiritual de mi
dorada Salamanca, lejos de la feria
de las vanidades, aqui, donde el son
de las campanas me trae, agrandados,
los ecos de mis propios pensamientos
de otros dias. Y alun espero que un
dia esta catedral, junto a la que
vVivo, sSe ponga a cantar todas las
oraciones, pensamientos, SuUusurros,
suspiros, anhelos y tristezas que ha
recibido en su seno, y en el esfuerzo
del canto se derrumbe y sigan
cantando los escombros, y surja, de
ellos, otra catedral mas robusta, mas
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luminosa, mas duradera” (Unamuno,
1996:191. El agregado es mio).

En los mecanismos de simbiosis que
funcionan en [la integracién de ciudad-
naturaleza, se halla la explicacién de la
singular manera que Unamuno tuvo de
proyectar su propio y privativo espacio.
Se sabe que su Ffilosofia subjetivista fue
puesta a prueba en todos los géneros
discursivos que practicé, no solo en los
que pertenecen especialmente a los
discursos del yo. Unamuno [Ilamé a su
diario no 1ntimo sino “éxtimo”, dando a
entender con ello lo que el escritor debe
poner al descubierto de si mismo para
entablar el dialogo con el lector. Asi
pues, su espacio ideal no seria Unicamente
interior, en el sentido del reino o
castillo modernista, sino ademas “éxtimo”,
es decir, que adquiere una materialidad
que los espacios 1ideales modernistas no
tuvieron. Si Roma hubo de construir una
segunda naturaleza, que operd con Fines
civiles, tal como lo vio Goethe en su
viaje a Italia, en Unamuno ocurre una
operacién analoga, en cuanto a que la
segunda naturaleza creada tiene por fin la
ereccion de un espacio para la reflexion
creativa, es decir, un locus del
pensamiento, pero moderno: “Aqui, en
Salamanca, atenido a los pocos libros
modernos que me puedo procurar con mis
escasos recursos pecuniarios (.) lo que
leo, lo leo con calma y hasta apurarlo”
(Unamuno, 1958:541).
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Mientras que, para algunos escritores

hispano-americanos, el acierto del
Modernismo residia en la conquista de la
autonomia poética como experiencia

propiamente urbana, para otros (como en el
caso de Rufino Blanco Bombona), dentro
del acotamiento al que circunscribia a ese
movimiento, el transito hecho a través de
la influencia francesa constituia toda una
revolucidén. La idea del puente que conecta
Francia con el criollismo, podria decirse
un pasaje de la urbe a Ila naturaleza
regional, es wuna constante en ciertos
escritores de principios de siglo. Ello
podria deberse a un redescubrimiento del
espacio americano, consecuencia de una
saturacion de la cosmopolis europea, como
los casos de Horacio Quiroga®, el mismo
Blanco Fombona, Manuel Ugarte o Dario en
su regreso a Nicaragua. Lo cierto es que
entre los cambios traidos por el
Modernismo esta el haber contribuido
indirectamente al encuentro con lo
americano:

“Esa revolucion [escribe Blanco
Fombona refiriéndose al Modernismo]
fue, en su tiempo, un gran progreso y
su mayor beneficio consiste en
habernos servido de puente para
Ilegar, al través de Francia, a la
América, ya que no supimos encontrar
el camino directo, como los

9 Hemos tratado este tema al analizar el diario que Horacio
Quiroga escribi6 sobre su viaje y estancia en Paris, texto
muy poco conocido (Véase: Maiz, 1997).
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iniciadores criollistas. Gracias al
Modernismo, buscando ser originales,
obedeciendo a nuestro instinto,
abriendo los ojos y la inteligencia
al espectaculo circunstante y oyendo
la voz de nuestros abuelos en el
fondo de nuestras almas, hemos
arribado al criollismo, es decir, a
un arte hecho de sinceridad y con los
elementos de nuestros paises y de
nuestra personalidad, sin bastardeo
alguno de extranjerismo [Blanco
Fombona, s.a.: LVIII)

Empero, segun nuestra hipoétesis,
existe una instancia mediadora, en la cual
se ubica la relacién de los novecentistas
con Unamuno y, por lo tanto, ni Paris ni
Madrid sino Salamanca contribuiran a ese
encuentro con 0o propio americano. Desde
luego que el debate “meridional”, en torno
a la cultura de mas prestigio y la de
mayor influencia, va mas allad del momento
que indicamos.

Las identidades. Resistencia a la
descaracterizacion

Pues bien, una maxima universalidad y
una afirmacion de los rasgos nacionales,
tanto en Espafia como en Hispanoamérica,
sintetiza el debate del momento en ambos
margenes. De tan dificil solucidon resulta
este asunto que, por Tfuerza, solo la
paradoja podia ser la figura retdrica que
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mas acabadamente encarnase tales planteos.
Hacia finales de la centuria, el
casticismo, sintesis de la 1ideologia de
una clase social como la considera Blanco
Aguinaga (1978), para Unamuno significa el
“desquite del viejo espiritu histoérico
nacional que reacciona contra la
europeizacion” (1958, t.111:296). En este
sentido, el casticismo cumpliria un papel
similar al criollismo en Hispanoamérica,
en tanto reaccidon contra el europeismo. EI
casticismo, que no es sino un conjunto de
valores, en otro tiempo pudo dar a Espafa
primacia pero, ahora, la sume en la
decadencia. A despecho de todos |los
controles 1ideoldgicos —-la Inquisicidon se
cuenta entre los iInstrumentos que actuaron
como aduanas— la europeizacion fue
cumpliéndose en Espafia (CF. Unamuno, 1958,
t. 111:297).

Efectivamente, hay un proceso de
europeizaciéon de Espafia que se realiza,
entre otras vias, a través de Unamuno.

Empero, nuestro escritor impone
determinadas condiciones para que la
europeizacion se produzca, como por

ejemplo, la de preservar la identidad
hispanica. Si sus coetaneos fueron mas
tolerantes con el afrancesamiento, Unamuno
fue 1i1nsumiso con ello, en virtud de una
aspiracion superior que lo anima: la de
imponer sus puntos de vista sobre la
cultura, la verdadera cultura europea:
“Unen y separan a Espafia del resto de
Europa los Pirineos y con ella nos hemos
comunicado casi siempre por mediaciéon de
Francia (...) lo mas de la cultura europea
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nos ha venido siempre por medio de
Francia” (Unamuno, 1958, t.VI11:398).
Disconforme con la idea 1mpuesta de
Europa, alienta una reelaboracion del
concepto, en el cual apura una
descentralizacion del eje axial
extensamente admitido, de manera tal que
lo marginal pase a enriquecer la nueva
definicion. Con razén dice Marichal que
Europa vivida “en” Salamanca y Vvista
“desde” Salamanca no podia ser la misma
que la Europa que se vivia desde Madrid
(Marichal, 2002:107).

Por otro lado, la Europa con la que
pretendia establecer lazos de afinidad y
consubstanciacién era otra que la que el
Modernismo habia puesto de moda, de ahi su
acendrada oposicion al galicismo de los
hispanoamericanos. El mismisimo  Goémez
Carrillo reconocia en Unamuno su “amplitud
de criterio” y el “internacionalismo” que
lo caracterizaba. Con todo, el verdadero
descubrimiento de Espafia esta por hacerse,
piensa Unamuno, Yy serad obra de |los
espafioles europeizados, por medio de un
programa que incluya el ‘“paisaje”, “el
paisanaje” 'y “la vida del pueblo”
(Marichal, 2002:299). El imperativo
unamuniano, hacia el afio 1895, consistia
en lograr un cometido de manera alguna
sencillo: europeizarse y “chapuzar” en el
pueblo, al mismo tiempo (Marichal,
2002:300). Intentd ser el puente
intelectual entre una corriente
europeista, aquella que enarbolaba una
filosofia mas afin a sus inquisiciones y
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claramente “periférica” (como lo admite en
El sentimiento tragico de la vida) y la
cultura de lengua hispana, que incluia
desde luego a los hispanoamericanos. He
ahi un motivo de Ila relevancia que su
quehacer intelectual alcanzé entre el
publico del otro lado del Atlantico. EI
descentramiento, podria decirse, que
produce Unamuno respecto de la nocidén de
lo moderno y la Modernidad es, quizas, el
factor que mas simpatia despertd entre los
jovenes novecentistas hispanoamericanos.
No es sino tal descentramiento el que
permite que se le reconozca precisamente
una caracteristica que con tanta fuerza
rechazaba, es decir, ser ‘el hombre
ultramoderno, tolerante en arte vy sin
prejuicios”, como lo I1lamaba Blanco
Fombona (Falcén Bricefo, 1968:36), pero
ante todo, europeo y moderno. Unamuno dice
ser: “de los escritores espafoles de mi
generacion, el Gnico que tiene prestigio
en América, y me |llaman europeo o0
universal, y no espafiol” (Unamuno,
1996:103).

El caracter profundamente europeo de
Unamuno aflora de ese internacionalismo que
le concedia Goémez Carrillo, puesto en
evidencia en la capacidad para leer a los
pensadores de la Europa periférica en su
lengua original (el danés o el griego, por
caso). Sin embargo, cabria agregar la
existencia de otra razén, mas raigal si se
quiere, que demuestra el caracter europeo
de Unamuno. Juan Marichal ha recordado un
encuentro de pensadores en Ginebra (1946),
reunidos con el propésito de definir el
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espiritu europeo. Entre las conclusiones
alcanzadas, figuraba la de que el hombre
plenamente europeo era “un individuo cuyas
antinomias eran irreconciliables”
(Marichal, 1986, 2000). Si tal es el rasgo
especifico de lo europeo, el cultivo de la
paradoja que realizé Unamuno lo convierte
en el mas europeo de sus contemporaneos
espafoles. Azorin, Baroja o] Machado
concebian la renovacién de Espafia por medio
del Ilamado europeo, en tanto que Unamuno,
Maeztu y Valle-Inclan se inclinan hacia lo
americano (Abellan, 2000:137). Sin embargo,
Unamuno reune ambas condiciones que tienden
a romper el secular aislamiento de Espafia,
es decir, su apertura hacia Europa Yy
América a un mismo tiempo. Unamuno fue uno
“de los poquisimos europeos que se han
interesado por el conocimiento de las
cosas de América”, segun él se vio a si
mismo.

De acuerdo con la autoimagen antes
apuntada, mas que espafiol, Unamuno se ve
como el europeo que mas supo del tema de
América. Esta declarada referencia
constituye un dato de gran relevancia, que
nos permite introducir el primer corolario
de nuestra reflexién. En efecto, Unamuno
siempre se sintié europeo, tal condicion
fue la que mas atrajo a los
hispanoamericanos o, en todo caso, vieron
en él al espafol mas europeo. En las
busquedas intelectuales de la joven
generacion novecentista, el locus europeo
cordial Yy favorable constituyé un
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permanente desvelo y la inversiéon de no
pocos tropiezos.

Aunque por otros motivos, Rubén Dario
descubri6é las prerrogativas que encarnaba
Madrid por sobre Paris. Pese a todas las
criticas sobre la “decadencia’, la
metropoli espafiola era una ciudad europea
y como tal le daba la proyeccion que la
prédica modernista dariana necesitaba. Si
los hispanoamericanos de principios del
siglo XX se afincaron en Paris, lo fue por
los términos de la libertad que esa y no
otra ciudad les auguraba; sin embargo, la
aceptacion plena, la consagracion anhelada
nunca llegaba claramente, de ahi que
fueran mas propensos a la invencién de un
Paris de “los ensuefos”, como lo Blam6 el
mismo Unamuno, que a Integrarse a la
ciudad cultural.

En sintesis, los novecentistas
descubrieron en 1la relacion con Unamuno
los beneficios del contacto europeo sin el
perjuicio del distanciamiento cultural vy
la confusidén identitaria. Unamuno ofrecia
la armonia de la “raza” hispanica afincada
en la historia europea Yy continuada
después en la hispanoamericana. Las
grandes urbes provocan distorsiones en los
escritores, piensa, y tratdndose de Madrid
no hay concesiones. En una carta a Amado
Nervo le dice: “México creo estd mas cerca
de Salamanca y de mi que Madrid” (Unamuno,
1996:271); descontando su aprecio mejicano
que le venia de familia, Unamuno alienta
una Vverdadera teoria del recogimiento
espacial para la produccién intelectual.
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,Qué alentd la conformacidon de una
trama en la que la preocupacion por el
destino nacional se transformé en un eje
estructurante? Ambas margenes del
Atlantico habian quedado excluidas del
proceso de modernizacion que la Europa
industrial y secularizada produjo. Habra
de ser una ldgica superior la que presida
las naciones de lengua hispana, dada por
una relaciéon de centro—periferia, y que no
resulta inocua, precisamente, en la
produccidon de los discursos literarios de
entonces. Por diferentes razones, Unamuno
—porque queria introducir Espafia en
Europa, pero mediante una ‘“espafolizacion
europea” y los hispano-americanos —puesto
que después de la Independencia y la
ruptura con una parte de Europa hubieron
de esforzarse por la reinserciéon en la
cultura occidental- descubrieron unidades
de convergencia: por ejemplo, tomar de
Europa 1o imprescindible sin
descaracterizarse. Corrobora lo que
decimos el que Unamuno consoliddé sus
vinculos intelectuales no solo con la
periferia hispanoamericana sino también
con otras, como la escandinava, de donde
brotan algunas de sus deudas filoso6ficas,
aunque con la primera haya tenido vinculos
estratégicos, como lo fueron también para
los novecentistas. En verdad, exceptuando
a Maeztu y Valle Inclan y reconociendo
como antecedentes a Valera y Menéndez vy
Pelayo, Unamuno fue el verdadero nexo para
la aparicion de un conjunto de
correlaciones o0, mejor dicho, por su
intermedio alcanzé expresiéon [la nueva
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estructura de sentimientos, que surgia al
compas de los grandes cambios del
desarrollo capitalista y el proceso de
modernizacion.

Desde el punto de vista de |la
Modernidad, Paris represento el
cosmopolitismo Yy la actualizacioén
estética; sobre Madrid, en cambio, peso la
sospecha de pretender seguir ejerciendo
una tutela cultural, aunque algunos
descubrieron estratégicamente su condicion
europea. Sin embargo, Salamanca concentro,
gracias a la figura de Unamuno, el signo
de la valorizacién americana, a la vez que
se convirtié en la puerta de ingreso a la
vastedad cultural europea, sin renunciar a
la propia identidad.

Miguel de Unamuno auspicia una
identidad defensiva ante el temor de
sucumbir en un “hérrido mestizaje
espiritual, casi un hibridismo infecundo”
(Unamuno, 1958:1118). ElI fendmeno de la
descaracterizacion propio del desarrollo
moderno, propicia la eliminacién “de lo
que nos hace ser 1o que somos”; ante ello
surgen interrogantes como estos: “¢qué
accién nos conviene emprender? Frente a
esas voces que nos dicen: “si queréis ser
como nosotros y salvaros, tomad esto’,
Squé hemos de hacer?” (Unamuno,
1958:1115). EI hecho de que en los
cuestionamientos unamunianos resuenen los
ecos de un debate analogo acontecido en
Hispanoamérica, se debe a que el espacio
de la cultura de lengua hispanica habia
sido relegado a la periferia del
desarrollo capitalista y sometido a una
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especializacidén primaria en el proceso de
produccidon. Si entre las suscitaciones
provocadas por la modernizacion se
encuentra la fuerza arrolladora del
capitalismo de fin de siglo, con sus
nuevos signos vitales, cdédigos culturales
y la alteraciéon de la estructura social,
ademds del fundamental impacto industrial,
es ostensible que ni América ni Espafa
habifan sido convocadas a integrar este
nuevo orden mundial. Y si lo fueron, no
fue en calidad de participes directas de
todos sus beneficios sino con estrictas
especializaciones econdémicas, fundamental-
mente, como en el <caso de América,
proveedora de las materias primas. Espafa,
en cambio, en plena era del imperialismo,
perdia sus altimas posesiones
ultramarinas; nada mas lejos, pues, de ser
considerada una potencia.

En respuesta, Unamuno pone en crisis
el discurso de Qla Modernidad desde el
interior de la misma, al cuestionar las
nociones del tiempo (el eternismo frente a
la idea del progreso), la historia (a la
que interpela con la nocion de
intrahistoria), la religiosidad (una fe

10 Para Blanco Aguinaga lo que la vanguardia liberal
espafiola pedia cuando pedia la europeizacion

“(...) era el triunfo altimo de una clase media que
permitiese a Espafia participar como potencia indepen-
diente -no colonizada— en la vida del capitalismo
europeo. No hay otra cosa en la base de las paginas y
paginas escritas sobre liberalizacion, progreso,
educacién, ciencia, constitucionalismo auténtico, etc.”
(Blanco Aguinaga, 1978:51).
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sin dogma) y el discurso literario (la
nivola, una narracién con un minimo de
trama). La ostensible rebeldia unamuniana
se afianza al plantear estos problemas,
situandose en la periferia europea vy
afirmando tal condicion como el atributo
digno de un pensamiento auténomo aunque no

- - 11
original .

Vias alternativas de la Modernidad

Ahora bien, las relaciones culturales
hasta aqui establecidas han 1ido en una
direccion que va de Unamuno hacia
Hispanoamérica pero, por algunas cuestiones
ya expuestas, 1o contrario también parece
factible, es decir que la relacién pueda
haber afectado el sistema de ideas
unamunianas. “¢No nos ha de venir (escribe
Unamuno) también de las Indias alguno que
otro capital espiritual, ahorro de energia
y pensamiento, que nos ayude en el
despertar del espiritu?” (Unamuno, 1996:87.
El agregado es mio). El reclamo lejos esta
de ser retorico: la atencidon de Unamuno
hacia las cosas de América no responde
Unicamente a una 1inagotable curiosidad.
Intuimos que su proyecto literario necesita
de América como espejo y esperanza: “A ver

11 Recordemos que por la Europa de aquel tiempo entendemos
al conjunto de paises cuyo principal recurso econémico no
era la agricultura ni su poblacién masculina estaba ocupada
mayoritariamente en dicha actividad. En este sentido, el
nicleo del desarrollo capitalista mas antiguo estaba
constituido por: Bélgica, Reino Unido, Francia, Alemania,
los Paises Bajos y Suiza. Para que esta premisa sea
coherente, debe admitirse que la industrializacion
constituye un criterio de Modernidad.
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si esos paises jovenes llegan a ser para
nosotros mundo, ya que esto es claustro”
(Unamuno, 1996:72).

En la relaciéon conflictiva entre el
pasado y el presente se Iinscriben otras
disputas vinculadas con la pregunta sobre
el ser. La historiografia cultural en el
area hispana ha elaborado una hipdtesis
sobre la crisis de la transicion de un
siglo a otro en Espafia, segun la cual se
trata de wuna crisis de hegemonia, que
clausura una época y coloca en primer
plano las carencias de Espafia en
comparacién con las grandes potencias. EI
tema del retraso cultural, cientifico y
técnico se vuelve recurrente hacia 1900 y
la Modernidad es el —centro de |las
discusiones. Frente a la crisis se
elaboran por lo menos tres respuestas: 1.
busqueda de modelos en el exterior; 2.
busqueda de una identidad perdida en el
culto a la grandeza del pasado; 3. una
especie de “via espafiola” de desarrollo
futuro (Salagain y Serrano, 1991:17). Esta
ultima es la que con mayor énfasis avalé
Miguel de Unamuno. La via espafola, o
mejor dicho “via alternativa” de |la
Modernidad, ha sido definida por José Luis
Abellan “como una blusqueda de la
Modernidad sin renunciar a la propia
idiosincrasia, puesto que en los paises
hispanicos esa Modernidad nunca se ha
poseido plenamente y no se necesita, en
definitiva, renunciar a sus aspectos mas
indeseables” (Abellan, 2000:23). La
relacion entre los novecentistas
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hispanoamericanos y el pensamiento de
Unamuno se vio enriquecida por esta
coincidencia de intereses y buUsquedas de
una via alternativa, como ya ha sido
indicado.

Los novecentistas optaron por un
programa de la Modernidad que acentuaba
las particularidades de Hispanoamérica Yy
no las similitudes con el mundo
metropolitano. En nuestra Iinvestigacion,
por lo tanto, admitimos la existencia de
una via alternativa de la Modernidad en
Hispanoamérica. Para mayor abundamiento,
Leopoldo Zea ha establecido una
delimitacién al inevitable proceso de
occidentalizacion del mundo, en el que se
encarnan los valores de la Modernidad
metropolitana. Zea |Ilama “peculiaridad
ibera” a aquellos valores que se remontan
a fla Europa premoderna y de los que
Hispanoamérica no llegd a desprenderse. En
tales valores, Hispanoamérica encontré los
fundamentos para oponerse a la
deshumanizacioén de la técnica, el
individualismo rapaz y el pragmatismo. Se
trata de los valores del mundo tradicional
clasico—cristiano; de ahi que, para los
espafioles e hispanoamericanos, Europa
fuera algo mas que Occidente’. En esta
perspectiva acertada, no obstante, se debe
enfatizar la condicién periférica, que
define basicamente la pretension
modernizadora y plantea un conjunto de

12 Con diferencias y matices es una interpretaciéon que han
llevado a cabo Leopoldo Zea (1970), José Luis Abellan
(2000), Carlos Blanco Aguinaga (1998), Alberto Buela
(1997).
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formulas que perfilan la identidad, en
modo alguno coincidentes. Debemos
insistir, entonces, en que la experiencia
de la marginacion, en los paises
iberoamericanos, deberia captarse a partir
de esa estructura®s.

Conclusiones

Es cierto que existe un “espiritu de
época” o0 que “la crisis universal”
perturbaba a todos —espafnoles e
hispanoamericanos— por igual; sin embargo,
a poco de indagar mas detenidamente, la
crisis se manifiesta por medio de
interrogantes analogos, que es lo que
acerca a los espacios periféricos, pero en
las respuestas comienzan a vislumbrarse
las profundas diferencias. Las elaboradas
por Unamuno, si pueden resultar
excéntricas y paraddjicas en el &ambito
espafiol, lo seran tan solo por la
originalidad y marginalidad desde donde se
construyen. Puesto que el grado de
discrecion del contenido de aquellas

13 La preocupacion que los pueblos de la peninsula ibérica
sienten respecto de su propia identidad se asemeja a la de
Hispano-américa, segin ha manifestado Leopoldo Zea:

“El sentido de marginacién respecto de la Europa al
otro lado de los Pirineos, (se refiere a) la llamada
Europa occidental, esto es, franca, germana y sajona.
Marginacidén como resultado de la batalla en la que se
enfrascaron los pueblos iberos en defensa de los
valores de la vieja cristiandad frente a los valores de
la Europa que haria posible la Modernidad. Sentido de
marginacidén que se agranda en América entre los pueblos
marginados del mismo dominio ibero, a su vez marginado
de la Modernidad. Los iberos marginados de Europa; los
iberoamericanos como marginados de marginados” (Zea,
1987:130. El agregado es mio).
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respuestas se aprecia en la extendida
recepcion que tuvieron en América. Para
comprender mejor a Espafa, Unamuno apeld
al recurso de distanciarse al otro extremo
del Atlantico, es decir, hasta América. La
amplitud de miras, nos parece, es lo que
da profunda agudeza a sus observaciones,
tanto del “alld” como del *“acd”. Los
novecentistas hispanoamericanos, por su
parte, podran entender la conflictividad
americana por medio de la “espafiolizacion
europea” de Unamuno. Se trata de un juego
cruzado de lineas e intereses. Gutiérrez
Girardot, quien traté el tema de Ila
Modernidad desde una perspectiva sumamente
enriquecedora, aseguraba que “la muerte de
Dios” o la “ausencia de Dios” TfTue una
experiencia para la que “los paises de
lengua espafiola carecian de tradiciones
filos6ficas, esto es, de Tfundamentos vy
medios conceptuales para articularlas vy
hacerlas concientes” (Gutiérrez Girardot,
1994:85). No es una afirmaciéon que
pretendamos discutir; mas bien nos parece
que, aun tratandose de uno de los
componentes principales de la experiencia
moderna —la secularizacién—, no puede
alegarse idéntica escasez en lo que
respecta a topicos como el de la via
hispanica, en sentido amplio, de la
Modernidad, ya que los discursos, aunque
balbuceantes en algunos casos, existieron
y estructuraron Ffirmemente un periodo de
nuestra historia cultural hispano—
americana.

“Tengo la profunda conviccion,
por arbitraria que sea —tanto mas
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profunda cuanto mas arbitraria pues
asi pasa con las verdades de fe—,
tengo la profunda conviccién de que
la verdadera y honda europeizacién de
Espafia, es decir, nuestra digestion
de aquella parte de espiritu europeo
que pueda hacerse espiritu nuestro,
no empezara hasta que no tratemos de
imponernos en el orden espiritual a
Europa, de hacerles tragar lo
nuestro, lo genuinamente nuestro, a
cambio de 1o suyo, hasta que no
tratemos de espafolizar a Europa.
(Unamuno, 1958:1124)

En otro pasaje dice:

“Algo, algos, mucho hay, sin
duda, en la cultura europea moderna y
en el espiritu moderno europeo que
nos conviene recibir en nosotros para
convertirlo en nuestra carne, como
recibimos en el cuerpo la carne de
diversos animales y la convertimos en
nuestra carne” (Unamuno, 1958: 1123).

Si no fuera motivo de otro tema tan
apasionante como el planteado por la
cuestion de los entrecruzamientos entre
Europa y América, deberiamos Ilamar la
atencion sobre dos conceptos usados por
Unamuno en esta cita en la que se vincula
la Modernidad con Europa. Nos referimos a
“digestion™, “tragar”, “convertir en
carne”, es decir, digerir la parte del
espiritu europeo que mejor se aviniera al
espafiol y hacer tragar parte del espiritu
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hispanico a los europeos. La metéafora
digestiva no puede menos que remitirse a
otro de los 1iIntentos de resolver el
pertinaz problema de 1o propio y lo ajeno,
lo regional y lo universal, en suma, de la
Modernidad y [la identidad, aquel que el
Modernismo brasilefio denominé antropofagia
(Oswald de Andrade, en los afios “20). Ese
concepto quiso poner a Europa bajo el
signo de [la devoracién americana. Se
intenté alcanzar de tal manera una
fagocitaciéon critica del legado cultural
universal. Como se ve, casi dos décadas
antes el gran espafiol no solo se 1o
proponia a sus compatriotas sino también a
los hispano-americanos. EIlI seifalarlo no
pretende reconocerle méritos irrelevantes
a Unamuno como el de haberlo dicho
primero; nada de eso, el valor esta en que
si lo pensé de ese modo lo fue gracias a
que tuvo a América invariablemente entre
sus obsesiones. Y ese si que es su
verdadero y uno de sus mayores méritos.
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