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El motivo que nos ha convocado a lo largo de estas jornadas! fue la Literatura y
especificamente la Literatura infantil; se han discutido varias perspectivas.

Se hablé de que leemos con el corazén alado, que solamente demos a leer algo en
lo que se nos vaya la vida; que para escribir, ofrecer o leer literatura se debe perder
el miedo. El miedo al esfuerzo que exige leer Literatura, al del espacio vacio, al del
sentido que todavia no es posible captar. Escuchamos que nos debatimos en espacios
de tensidn entre la escuela, la literatura, los nifios y los mediadores, en concepciones
de mundo que se interpelan y nos apelan. Hemos participado con fruicidn y curiosidad
de talleres y charlas. Y lo extraordinario de estos dias es que muchos nos vamos con
mas preguntas.

En este momento, deseo compartir con ustedes algunas consideraciones respecto
a la problematica de la seleccidn de textos. Un tema recurrente y en permanente
discusion, ya que elegir es una tarea que demanda compromiso, responsabilidad
y nos involucra en forma directa. No pretendo de ninguna manera dar respuestas,
recetas ni revelaciones; solamente una punta de ovillo que los haga tejer sus propias
tramas.

! Se refiere al Il Congreso Nacional de Literatura Infantil y Juvenil, realizado en Mendoza, entre el 30 de
mayo y el 1 de junio de 2012. Pujalte inicia la conferencia de cierre con estas palabras: “Permitanme, por
favor, agradecer a las personas responsables de este Congreso que con tanta dedicacién han logrado gestar
esta oportunidad de encuentro. Me honraron con la invitacién y me han regalado unos hermosos dias de
esta preciosa ciudad. Gracias por la hospitalidad”.
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Partiré de algunas precisiones: hablamos de seleccionar literatura para chicos, de
elegir en el abundante universo de producciones literarias aquellas que, al decir de
Lotman, se constituyen como “otra forma de pensar, otro sistema de modelacién del
mundo, la creacion de otro mundo paralelo al mundo”, es decir, un universo virtual.

Esta cuestion preocupa desde la Antigliedad; ya en el siglo IV antes de Cristo, en el
libro Il de la Republica, de Platén, encontramos el siguiente didlogo entre Sdcrates,
Glaucén y su hermano Adimanto. Se inicia con una pregunta de Sécrates:

—éCual serd pues esa educacidn? ¢Sera facil encontrar una mejor que la
establecida entre nosotros desde hace largo tiempo y que consiste en educar
el cuerpo con la gimnasia y el alma por la musica? [este término refiere a
todas las artes, el conjunto de literatura, arte, canto y danzal.

—No sera facil —dijo.

—Y antes que por la gimnasia, ¢no comenzaremos a educarlos por la musica?
—Asi lo pienso.

—éIncluyes tu —pregunté-— las narraciones en la musica?

—Si.

—Pero éno hay dos clases de narraciones, veridicas las unas y ficticias las
otras?

—Si.

—¢Y no serviran ambas para la educacidn, y en primer lugar las ficticias?

—No comprendo lo que quieres decir —respondié.

—iNo sabes —dije— que a los nifios empezamos por contarles cuentos, y que
éstos son ficticios, por lo general, aunque haya en ellos algo verdadero?
Para educar a los nifios nos valemos primero de los cuentos y después de la
gimnasia. [...]

—iHabremos de tolerar que los nifios escuchen toda clase de fabulas
imaginadas por el primero que llega y acojan en su espiritu ideas que en la
mayoria de los casos son opuestas a las que nosotros juzgamos han menester
cuando sean mayores?

—No hemos de tolerarlo de ninguna manera.

—Por lo tanto, debemos vigilar a los creadores de fabulas, escoger las buenas
y rechazar las malas. Convenceremos a las nodrizas y a las madres de que
cuenten a los nifos las fabulas escogidas y que mediante ellas modelen sus
almas, poniendo en la tarea mayor cuidado que el que ponen en formar sus
cuerpos con ayuda de las manos. De las que ahora se cuentan, habrd que
desechar la mayoria [Platén 205-207].
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Mads alld de que este argumento haya sido fundante en la justificacion de entender
y sostener una perspectiva didactica en todos los textos dirigidos a los nifios, y con
énfasis en los textos de ficcion, desde 25 siglos atras ya se debatian estas cuestiones.
éSera que pecamos de repetitivos, de falta de originalidad? O, en realidad, decidir qué
ofrecer a nuestros chicos es verdaderamente un problema.

La obra literaria es una creacion verbal, los pensamientos que se formulan en ella
son inseparables del lenguaje que se utiliza y este lenguaje es portador de los valores
propios de la sociedad que lo gesta. Si la vemos desde esa perspectiva, la obra literaria
presenta tres funciones fundamentales: una estética, a partir del juego poético con
la palabra; una gnoseoldgica, porque se constituye una forma de conocimiento y
comprensién del mundo real; y otra axioldgica, como transmisora de un sistema
de valores y creencias de nuestra comunidad. Segun Teresa Colomer, investigadora
espafiola reconocida a nivel internacional, la Literatura Infantil y Juvenil (L.1.J.) posee
esas tres funciones fundamentales. En primer lugar, propicia el aprendizaje del
lenguaje y de las formas literarias basicas que circulan en determinada comunidad,
las que sustentardn en el futuro las competencias interpretativas a lo largo de la
formacion literaria; en segundo término, permite la incorporacidn de los nifos y
las nifias al imaginario de su colectividad; y, por ultimo, pero no menos importante,
favorece la socializacion de las nuevas generaciones en los valores y conductas de su
cultura, es decir, ofrece ciertas claves que utiliza una comunidad para reconocerse a
si misma y ver al mundo.

En este sentido, la experiencia estética infantil requiere, desde los adultos que
intermedian entre ellos y los libros, de un compromiso responsable que ofrezca
situaciones comunicativas propicias para construir mundos posibles, como propone
Luis Sdnchez Corral:

Que sirvan de contrapunto para transgredir y burlar las referencias de lo
real, es decir, las restricciones caracteristicas de la situacion comunicativa
pragmatica dominante, aquella que es propia de los discursos no estéticos
—moralizantes, religiosos, informativos, pedagdgicos, persuasivos todos, en
definitiva— mediante los cuales las personas adultas, obsesionadas sin duda
por la busqueda de la eficacia inmediata, establecen sus relaciones con los
nifos [90].

Si consideramos esos tres planos nombrados antes, resulta necesario distinguir cuales
son los aspectos que tendremos en cuenta para seleccionar los textos para nifios,
simplemente como una linea orientadora, como una estela que deja un barco en el
océano y que nos indica, sutilmente que algo ha pasado por alli.
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Dada la brevedad del tiempo disponible y en funcidn de que se han discutido bastante
las cuestiones referidas a los valores y a los conocimientos que se construyen desde
y a través de los textos literarios, elegiré el primero de los aspectos nombrados mas
arriba, es decir, el estético.

Desde el punto de vista estético, parece una obviedad, pero no lo es; debemos elegir
Literatura. Ya se ha sostenido este principio, este particular tipo de enunciacién
que se revela en la realidad creada por la escritura artistica, en el estallido de los
significados, en la multiplicidad de las interpretaciones. La naturaleza ficcional de
lo literario permite a los chicos y las chicas desprenderse por un momento de la
prosaica cotidianidad para instalarse en el espacio de la imaginacién y la fantasia. El
discurso de ficcion desata toda su potencialidad semdntica, tanto en las formas como
en los contenidos que transmutan, se alejan o se desvian del lenguaje denotativo y
univoco. Me permitiré leer algunos ejemplos de lo que considero —y aqui asumo la
responsabilidad de la eleccién— fragmentos literarios para nifios.

“Un son para nifios antillanos”, de Nicolds Guillén

Por el Mar de las Antillas
anda un barco de papel:
anday anda el barco barco,
sin timonel.

De La Habana a Portobelo,
de Jamaica a Trinidad,
anda y anda el barco barco,
sin capitan.

Una negra va en la popa,
va en la proa un espaiiol:
anda y anda el barco barco,
con ellos dos.

Pasan islas, islas, islas,
muchas islas, siempre mas:
anda y anda el barco barco,
sin descansar.

Un caidn de chocolate
contra el barco disparé,

y un caidén de azucar, zucar,
le contesto.

iAy, mi barco marinero,
con su casco de papel!
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iAy, mi barco negro y blanco
sin timonel!

Alld va la negra negra,

junto junto al espafiol;

anda y anda el barco barco,
con ellos dos.

También este otro, del libro Cancidn y pico, de Laura Devetach:
“No me duermo”

Es el miedo

tengo clavos en la cama
estoy deseando una fruta
que me ruede la garganta.
Despacito

digo uva

y por la u me gotea

el jugo de la mafana.

O este también “Dragén”, de Gustavo Roldan:
“Amor de Dragoén” (fragmento)

Cuando los dragones se aman se desatan los maremotos, los volcanes lanzan
un fuego endemoniado y los huracanes largan una furia que hace pensar
que ha llegado el fin del mundo. Por eso a veces, para amarse sin molestar a
nadie, vuelan hasta el cielo mas alto, donde las estrellas casi estan al alcance
de la mano.

Y los dragones creen que el mundo queda en calma, pero se equivocan.
Entonces caen rayos y centellas, el cielo parece desplomarse con truenos
aterradores, las estrellas fugaces y los cometas de largas colas luminosas
corren de un lado para el otro sembrando el pavor, y los tornados enfurecidos
se tragan medio mundo.

O la luna o el sol parecen borrarse lentamente en el cielo y todos dicen que
hay un eclipse, dando minuciosas explicaciones de como la tierra se coloca
entre el sol y la luna o la luna delante del sol y etcétera, etcétera.

Vanas explicaciones. Las dicen los que nunca miran bien. Si mirasen bien
verian claramente la figura de dos dragones que se aman y que van tapando
la luz de los astros seguin se acerquen o se alejen.
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Cada vez que alguien piense que esta llegando el fin del mundo sélo tiene
gue abrir los ojos de mirar bien. Los ojos grandes de mirar lejos. Y no creer en
tonteras. Pero eso no es nada facil.

Habra que preguntarse cdmo se apropian los chicos de estos textos e indagar en la
instancia de la recepcién cual es su rol en el juego estético, cdmo se instalan en el
pacto enunciativo, pero creo que esto seria motivo de otra charla. La Unica certeza
que tengo es que el lugar en el que los ubica la literatura es el del placer estético, el
goce de experimentar con la musicalidad de las palabras, con la posibilidad de crear
universos con sus propias reglas.

Y renuevo mi memoria afectiva y me asalta el recuerdo de las interminables siestas de
mi infancia. Todo en mi casa se volvia silencioso, reposado, y exigia a mi naturaleza,
desde siempre movediza, una permanencia antinatural en mi dormitorio, quieta, sola
y callada. Instalada en una de las paredes de la habitacion que compartia con mis
hermanos habia una biblioteca oportuna e incitante. Estaban al alcance de mis manos
enciclopedias, libros de cuentos, revistas, historietas. Fue alli donde descubri los
libros y su compafiia, muda para los demds y encantadoramente ruidosa para mi. Con
disfrute goloso, recorria los dibujos, las fotografias, los mapas. Habia también una
gran cantidad de novelas y cuando las hojeaba me preguntaba cémo alguien podia
entretenerse con eso, sin ilustraciones, sélo miles de letras. Empecé a pedir que me
ensefaran a leer, me sentia excluida de ese territorio de palabras. Ante mi insistencia,
me conformaron con un libro que estaba de moda: Upa, de Constancio C. Vigil, ahora
considerado un cldsico y con muchas reediciones. No sé cuando, ni como fue, pero un
dia me di cuenta de que podia leer, ya no necesitaba pedir ayuda. Creo que ese habra
sido el momento en que se generd mi apetito cronico de palabras.

Después llegd la escuela, en el turno de la tarde (seguramente mis padres intuian
que era mejor mantenerme ocupada y lejos en ese horario), y los libros de lectura
y la lectura en voz alta, ante los companieros, parada derechita, todos leyendo lo
mismo, al mismo tiempo, mientras la sefiorita Eva escuchaba atenta para anotar en el
cuaderno unico, forrado con papel araia azul, el resultado de tal proeza.

Recuerdos que se precipitan en cascada y que seguramente incitaran en ustedes
evocaciones de sus propias experiencias lectoras.

La justificacidn de esta evocacidn, poco académica, es porque resulta inevitable para
una mujer adulta, docente, que trabaja con literatura, libros, estudiantes grandes y
chicos, que ademas intenta comunicar alguna experiencia relativa a todo esto, no se
traslade de inmediato a su propia historia como lectora, a las primeras incitaciones



REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS N° 42 2012 ISSN 0556-6134 155

de las lecturas. Como bien resaltan Bruno Bettelheim y Karen Zelan: “El poder
magico de la lectura [...] es una atraccion irracional, pero una atraccién que continta
conmoviéndonos durante toda la vida”.

Cada uno de nosotros, en mayor o menor medida, antes de instalarnos en el camino
de lectores, recorrimos el de oyentes, tuvimos a nuestro alcance el abundante
y formativo bagaje de la literatura de tradicion oral en voces préximas a nuestro
universo afectivo. En mi caso, voces amadas que agitaron mi imaginacién y lograron
transformar, entre susurros, mi habitacion en un castillo encantado, en una casa de
chocolate o en una buhardilla.

Y luego fue la lectura. La lectura de cuentos, poemas y fabulas, de mitos, romances
y adivinanzas, de leyendas, rimas y canciones, que llegaron a mi vida por diversos
atajos. Uno de ellos, la biblioteca de mi barrio, que tenia mesitas y sillas adecuadas a
mi tamafio, enormes libros con ilustraciones y una bibliotecaria acogedora y paciente.
Otro, los libros que me regalaban en mis cumpleafios, o los que heredaba de mis
hermanos y primos mas grandes. Otro mas, el libro de lectura de la escuela. Otro,
libros que alguien descartaba y yo recogia con ansiedad compulsiva. (Esto lo sigo
haciendo. Mi casa es refugio de libros huérfanos). Multiples lecturas que instalaron
un espacio de ilusion y magia, un universo virtual donde era posible escapar de casa
y vivir, por mucho rato, los destinos de otros.

Pero intentaba hablar de elegir, de optar, de decidir qué ofrecer. Desde hace al menos
unos cincuenta afios la cuestién del canon entra en conflicto y vibra entre las paredes
de las universidades, las escuelas y las bibliotecas. Y esas vibraciones surgen de los
choques en las profundidades de las placas tectdnicas de lo que intenta consolidar
una hegemonia, la escuela, y de un tipo de discurso que es por su propia naturaleza,
transgresor y heterogéneo, la Literatura.

En principio, debemos desestimar la idea de que elegimos con criterios objetivos
y atemporales. Estamos atravesados de humanidad y eso implica subjetividad. Las
opciones surgen de las necesidades del momento, tanto de los individuos como de
las comunidades. Elegimos literatura que nos interpela en un momento particular de
nuestra existencia, y en el caso de los mediadores, para personas que estan también
en momentos particulares de sus existencias.

El proceso de seleccidn de textos literarios es una actividad en permanente tension,
entre las subjetividades que participan del encuentro con el texto escrito y estd
condicionada por las normas, los prejuicios, la cosmovision, de cada uno de los
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actores; sin olvidar los procesos de seleccion donde han participado instituciones
publicas, minorias dirigentes culturales, politicas y de mercado.

Si bien la lectura se adquiere en la escuela, sélo alcanzara su plenitud si se ejerce
voluntariamente fuera de ella, por gusto, en un comportamiento habitual, en una
busqueda constante de puertas de acceso a horizontes cada vez mds extensos, que
fortalecerdn la capacidad de comprender y actuar en situaciones nuevas y diferentes.
Y cito a Bruno Bettelheim: “Lo que se necesita para hacer que el nifio desee aprender
aleer no es el conocimiento de la utilidad practica de la lectura, sino la firme creencia
de que saber leer abrira ante él un mundo de experiencias maravillosas, le permitira
despojarse de su ignorancia, comprender el mundo y ser duefio de su destino” (56).

La Literatura posee un trasfondo provocador, defiende el derecho a la imaginacién y
transporta a la ensofiacidn, a la desobediencia, a la discusion; las pautas se revierteny
las normas se rompen. Y gracias a esta contingencia que ofrece lo literario, es posible
construir una forma de pensamiento original, divergente, imprescindible tanto para
enfrentar un problema préctico, como para resolver una ecuacién compleja. Pensar
distinto de los demas siempre es un reto.

Debo concluir y me confio en que alguno de ustedes se haya preguntado el porqué
del titulo “Radar en la tormenta”. Les aseguro que no fue pretencioso, no aspiro para
nada ser alguien que los guie, los oriente y los lleve a un lugar seguro. Se debe a que,
si estamos hablando de literatura, deseo cerrar esta intervencion con el siguiente
texto:

“Radar en la tormenta”, de Alfredo Veiravé (Gualeguay, Entre Rios, 1938-
Resistencia, Chaco, 1991)

Y alguna vez, no siempre, guiado por el radar

el poema aterriza en la pista, a ciegas,

(entre relampagos)

carretea bajo la lluvia, y al detener sus turbinas, descienden
de él, pasajeros aliviados de la muerte: las palabras.

Y en honor a esta tierra mendocina:
“Tonada del otofio”, letra: Jorge Sosa, musica: Damian J. Sdnchez

No es lo mismo el otofio en Mendoza,
hay que andar con el alma hecha un nifo.
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Comprenderle el adios a las hojas
y acostarse en su suefio amarillo.

Tiene el canto que baja la acequia
una historia de duendes de agua,
personajes que un dia salieron
a poblarnos la piel de tonadas.

La brisa traviesa

se ha puesto a juntar

suspiros de nubes

cansadas de andar.

Esta lluvia que empieza en mis ojos

no es mas que un antojo de la soledad.

Es posible encontrar cada nombre
en la voz que murmuran los cerros.
El paisaje reclama por fuera
nuestro tibio paisaje de adentro.

Ser la tarde que vuelve en gorriones
a morirse de abrazo en el nido

y tener un amigo al costado

para hacer un silencio de amigos.

La tarde nos dice

al llevarse al sol

qgue siempre al recuerdo

lo inicia un adids.

Para quien lo ha vivido en Mendoza
otofio son cosas que inventd el amor.
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