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Resumen

Se presenta la primera edicién cientifica de Cora o La partida de caza, de Miguel Cané (p.);
publicada por primera vez en E/ Museo Literario (1859), la novelita de Cané —mencionada
alguna vez en vida del autor— permanecié desconocida durante las Ultimas décadas del siglo
XIX, el siglo XX y parte del XXI.
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Abstract

Here is presented the first scientific edition of Cora or The Hunting Party, of Miguel Cane (p.),
published for first time in E/ Museo Literario (1859); the brief novel of Cané, mentioned in the
author’s life, remained unknown during the last decades of the XIX'" century, the XX* century
and part of XXI*t.
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Un Boccaccio americano

En 1857, Montevideo padecié una epidemia de fiebre amarilla que extermind a
buena parte de su poblacién. Fallecian unos 20 habitantes por dia y el 7 de abril
la cifra aumentd a 37. Las familias pudientes se alejaban de la ciudad en busca de
salvacidn, sefiala el Comercio del Plata del 15 de abril [3]. Al dia siguiente, el mismo
diario [3] publica un articulo acerca de las actividades de quienes habian huido:
“Bailes y tertulias, sin hablar de la plaza de toros y sus emociones”, y mesas servidas
con comidas francesas por las familias lugarefias a sus huéspedes montevideanos,
alegraban a los “inmigrantes” que olvidaban asi, se decia, el terror. “Sélo faltaba, y tal
vez lo hubo, un Boccaccio uruguayo” [Barran: 205].

Y lo hubo: fue Miguel Cané, padre, el primer novelista argentino.

Por ese entonces, Cané se hallaba en la ciudad sitiada por la peste. Escribié sobre el
episodio en su novela Eugenio Segry o El Traviato [Cané 1858]°y en la breve narracion
que aqui se edita por primera vez después de su publicacion por entregas en Museo
Literario: Periddico semanal de literatura en general, teatro y modas (1859).

Cora no se encuentra entre las novelas mas destacadas del autor. No obstante, ofrece
aspectos singulares que interesan especialmente para la historia sociocultural del Rio
de la Plata:

e Costumbres del Uruguay.
e Costumbres de la Argentina.

e Conformacién poblacional del Rio de la Plata desde el punto de vista de la
integracion de etnias.

¢ Influjo de la cultura y de las costumbres europeas y de las Américas.

e Educaciondelamujer, particularmentelibre en el caso de Cora, sise tomacomo
parametro la educacién de las jovenes rioplatenses, a la cual alude la propia
Cora en el curso de la novela. El hecho de que su padre sea norteamericano
esta determinado seguramente por las ideas de la generacion de 1837 —
compartidas por el autor— en la medida en que sus integrantes promovian la
cultura, la educacién y la independencia de las mujeres [Curia 2000].

Diversos textos de nuestro siglo XIX apuntan a la libertad de costumbres de las
norteamericanas solteras. Ademas del conocimiento de la sociedad de los Estados

3 Datada por el autor: “Montevideo, Junio de 1857”.
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Unidos a través de viajes propios, los autores de esos textos estan familiarizados con
las ideas que expone Tocqueville en La democracia en América:

Los americanos, que han conservado en la sociedad la inferioridad de la
mujer, no han escatimado esfuerzo para elevarla al nivel del hombre en
el mundo intelectual y moral, y en esto me parece que han comprendido
admirablemente la verdadera nocién del progreso democratico [182].

Remito, para un desarrollo de los aspectos enumerados mds arriba, a Curia [2012].
Para ubicar el texto de Cané en la trayectoria de la novela argentina, a Molina [2011].

La novelita fue mencionada alguna vez antes de su impresién [Magarifios Cervantes]
y luego vivié en silencio, archivada, hasta que la perseverancia de un equipo de
investigacidn ha permitido rescatarla®.

Esta edicion

He tomado como base el texto de Cora publicado en 1859, hoy casi inaccesible para
especialistas y —en grado mucho mayor— para el publico en general:

Miguel Cané [padre]. 1859. “Episodio de la peste: A la sefiorita Da. Corina
Madero; Cora o La partida de caza”. Museo Literario. 2-3, 14-6, 31-2, 39-41,
53-4, 65-7.

Conozco un ejemplar en la Biblioteca del Congreso, proveniente de la Biblioteca Juan
Maria Gutiérrez de esa institucion.

He tenido en cuenta otras novelas de Cané —cuyo texto he editado— a fin de establecer
si algunos errores le pertenecen o son fruto del trabajo de la imprenta.

1. Plano grafico-fénico

1.1. Realce en cursiva o versalita: se respeta el existente y se agrega el necesario.

1.2. Puntuacion:

4 Texto detectado por la Dra. Hebe Beatriz Molina, cotitular del subsidio PIP 006/09 del Conicet, que he
dirigido. La Lic. Nuria Gémez Belart (USAL), integrante del equipo, ha realizado una primera digitalizacion
del texto.
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1.2.1. Eluso de coma (") antes de la cépula marca una pausa propia del estilo de Cané
y otros escritores de la época. Muy a menudo, antepone en sus textos la coma
a la copula (4 y’), cuando la forma correcta, légica e inteligible seria la inversa
(‘y)). También suele separar con coma (*) el sujeto del predicado. En general,
elimino estas formas inadecuadas, pero las conservo cuando, con evidencia, son
intencionales y marcan pausas respiratorias o de sentido habituales en el autor.

1.2.2. Algunas veces —en enumeraciones— aparecen dos puntos (‘') que se reiteran
para separar los elementos que se enumeran, o rayas con valor de dos puntos
(—). Este rasgo es frecuente en otros textos de la época. Sustituyo las rayas (‘—’)
por dos puntos (“’) y los dos puntos reiterados, por comas (‘) o punto y coma (‘;’),
segun corresponda.

1.2.3. Cierre de signos de exclamacion (‘V) y de interrogacion (‘?’) sin haberlos abierto
previamente. Los abro en todos los casos: (‘i’) y (‘¢’).

1.3. Barbarismos y solecismos: los puntualizo en nota.

2. Plano morfosintactico

2.1. Género y numero de los nombres inadecuado a la concordancia.

2.2. Casos de leismo, usuales en la época.

2.3. Fallas en la consecutio temporum. (Las indico en nota).

2.4. Omite mas de una vez emplear la contraccién ‘del’. Lo consigno en nota.

2.5. ‘Debe’ y ‘debe de’: confusion, todavia hoy frecuente en el habla de la Argentina,
entre ‘deber’ y ‘deber de’ (obligacion y probabilidad). Lo indico en nota.

3. Plano léxico semantico
3.1. Neologismos: Existe uno (‘ambaciones’). Lo respeto y aclaro en nota.
3.2. Arcaismos: los conservo (‘rigoroso’) y aclaro en nota.

3.3. Vocablos en lengua extranjera: es frecuente que el autor utilice expresiones en
francés o italiano. Aclaro en nota y destaco en cursivas. Muchas veces, su grafia
es antojadiza.

3.4. Vocablos calcados del francés: ‘infrabilidad’.

3.5. Anteposicidn de articulo a los nombres de paises, como en francés o italiano: ‘la
Italia’, ‘la Francia’, ‘la Holanda’'.

3.6. Giros coloquiales: “...de comer para”, “lo de”.
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Edicion modernizada

El punto de partida son las “Normas para la transcripcién...”.

He tenido particular cuidado en evitar que los cambios de puntuacion alterasen el
sentido del texto, que muchas veces resulta anfiboldgico por errores de sintaxis o
puntuacién.

1. Actualizo la grafia (‘espansiones’ = ‘expansiones’, ‘indijestiones’ = ‘indigestiones’,
‘bautizemos’ = ‘bauticemos’, etc.).

3. Agrego notas aclaratorias indispensables y otras cuyo Unico objeto es permitir que
lector siga con facilidad la narracién.

4. Corrijo las erratas evidentes: ‘occeano’, ‘adeversa’, ‘consstituyo’, etc. En el caso de
‘moral’ por ‘morral’, error que se repite, estimo que ha sido una lectio facilior del
cajista.

5. Género de los nombres: respeto —previa determinacién de que no constituye una
errata— la version de A. Indico inadecuaciones en nota.

6. Grafia de los fonemas vocdlicos y consondnticos: sigo las pautas fonoldgicas de la
Real Academia Espafiola.

7. Acento ortogrdfico: sigo las pautas fonoldgicas actuales de la Real Academia
Espafiola. Predominan palabras graves con tilde (‘jéven’, ‘dirémos’) —en casos en
que corresponde no usarla—y agudas sin tilde (‘quereis’) —cuando es obligatoria—.

8. Uso de las letras mayusculas: Sigo las pautas actuales de la Real Academia Espafiola.
No obstante, cuando las mayusculas asumen valor enfatico o afectivo se respeta
A. De igual modo se procede con las versales (‘GAUCHOQ’).

9. Signos de puntuacion: se adecua la puntuacién a las normas académicas actuales,
salvo cuando este procedimiento comporte introducir sensibles modificaciones
estilisticas. Particularmente, esto ocurre con los puntos suspensivos (‘..."), muy
frecuentes en el estilo de Cané y con diversas funciones. El nimero de los puntos
resulta variable. Los reduzco a tres (“..."), a cinco (".....") o utilizo linea de puntos

[— ).

10. Convierto en locuciones palabras compuestas como ‘apesar’ (= ‘a pesar’),
‘deveras’ (2 ‘de veras’), y a la inversa: ‘por que’ (= ‘porque’).

11. Nombres propios: a) Nombres de pila. Grafia de fonemas vocalicos y consonanticos:
adopto la grafia actual: ‘Ghitta’ = ‘Ghita’. Consigno en nota la grafia de A. b)
Apellidos de personajes histdricos: actualizo la grafia recurriendo a las fuentes
actuales que figuran en la bibliografia y consigno en nota la grafia de A (‘Biron’
- ‘Byron’; ‘Ghoette’ = ‘Goethe’; ‘Rennie’ = ‘Reni’). c) Respeto los barbarismos
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y solecismos no contemplados en los puntos anteriores, pero aclaro en nota cual
es la forma correcta.

13. Respeto las bastardillas incluidas en el texto.

14. No traduzco los vocablos extranjeros. Procedo de igual manera en cuanto a su
grafia que con los espafioles, previa consulta de las fuentes pertinentes.

Notas

1. No existen notas del autor.

2. Anoto palabras de uso infrecuente en el habla argentina actual y algunas otras muy
corrientes en el pais que pueden resultar desconocidas para el lector extranjero
(‘mate’, ‘gaucho’) y otras que no existen en el diccionario académico y parecen
traducidas del francés. En la mayor parte de los casos la anotacién tiende a
precisar el alcance —-muchas veces distinto del hoy vigente— con que el vocablo es
utilizado (‘envidia’ por ‘deseo’).

3. No incluyo por lo general notas con datos sobre personajes (ej. “Byron”), o
sucesos histéricos muy conocidos en la cultura universal y facilmente localizables
en diccionarios enciclopédicos. No obstante, la reconstruccion del contexto
sociohistérico y cultural en el que ha surgido el texto estudiado —contexto
imprescindible para percibir su valor textual- requiere muy a menudo consignar
datos que resultarian superfluos en otra clase de trabajo. Imagino, ademas, que
un lector no argentino requerird informacién adicional sobre personajes histéricos
o lugares, y la incluyo. Prefiero acompaniar al lector —no sélo al especialista— en
su recorrido por estas antiguas paginas con la ayuda necesaria, aunque parezca
un exceso de prolijidad. No pueden desdefiarse los cambios sociales e histéricos
que se han producido en el curso de los mas de ciento cincuenta afos que
transcurrieron desde la edicion de 1859.

4. Cuando lo considero necesario, remito a las fuentes de las notas.

Abreviaturas y signos utilizados

A: texto publicado en la editio princeps (y Unica).

/: final de verso o linea.

(): encierran mis aclaraciones.

Numeros arabigos volados (, ‘7, ‘¥, etc.): remiten a las notas a pie de pagina.
E: errata.

E?: probable errata.



REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS N° 42 2012 ISSN 0556-6134 221

[...]: supresiones en las citas.
[ 1: agregados en las citas o el texto.
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EPISODIO DE LA PESTE
A LA SENORITA DONA CORINA MADERO
CORA O LA PARTIDA DE CAZA
Por Miguel Cané

La partida

—AQuieta, Chola, que me haras voltear del caballo —decia una écuyere® como se dice
en Franconi* a una preciosa perra perdiguera que brincaba por acariciar el pie de la
amazona. —Juicio, te digo, porque hoy no es broma: seis leguas a galope, y un dia
entero de caza. jEa! jAtras y tranquilal

Cora monta a caballo como la Paulina® del Hipédromo de Paris, nada como un
pescado® y es una de las mas habiles tiradoras de escopeta de la numerosa sociedad
que la acompafia en sus gustos algo varoniles.

Antes de la Revolucién de Mayo® la linda y graciosa criatura que hablaba asi a su
perra habria ido tal vez a pagar sus delitos de libertinaje a un hospital de locos6; hoy
es sin embargo el encanto de sus muchos amigos, modelo de educacion civilizada,
conocedora de sus deberes, firme en sus creencias y perfectamente amable con los
gue merecen su aprecio.

La epidemia’ hacia prodigios en Montevideo y Cora, como otras tantas sefioritas,
habia seguido a sus padres® al campo.

Seria curioso narrar en un solo episodio todas las peripecias de esa campafia forzada
de la mayor parte de la poblacién, como hacia Goya en un solo pegote de pintura para

t écuyére: fr. Amazona de circo. Caballista. Jineta.
2 Franconi: Circo fundado por el veneciano Antonio Franconi en Paris, en el siglo XIX.
3 paulina: famosa écuyére, en el circo de los Jeannet (Paris) hacia 1850-60, y en el circo Martinetti.

4 Corresponderia ‘pez’; pero ‘pescado’ es bastante usual, aun hoy, en el habla popular argentina para
referirse a peces vivos.

° La Revolucion de Mayo aparece como gozne entre las costumbres del Antiguo Régimen y las nuevas.
% Hay testimonios de que esto ha ocurrido en algin momento de la historia [Perrot].
7 Epidemia de fiebre amarilla en Montevideo. 1857.

8 En este caso, solamente al padre. Redaccion ambigua.
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formar una alegoria fantastica o histdrica; pero la pluma no es el pincel, ni el que esto
escribe tiene lo que al pintor espaiol le sobraba.

Hablemos hoy de Cora para ocuparnos otro dia de Olga, de Dolores, de Julia, de Luisa,
y de Isabel, porque el canevas® es grande, y cada una de ellas tiene en él su puesto.

Empezamos su historia descubriéndola montada en su alazén, crines blancas y
sedosas, esbelto y vigoroso como el potro de Zara!® décil y carifioso como el corcel
de Talisman! Ambos se conocen y por lo mismo se respetan: el uno comprende la
destreza y valor de la otra, y esta cuenta orgullosa con las nobles prendas de su potro.
Son dos amigos como el viejo criado o como el viejo perro de caza. No hay temor de
que Zizim12 falte a las conveniencias de su rol, ni que Cora, por atolondramiento o
por jactancia, fatigue y maltrate a su graciosa cabalgadura. Ambos estan en su puesto,
como la estatua ecuestre de Enrique IV en el Puente Nuevo de Paris.

La orden de partir estaba dada, y hombres y damas se reunian en el patio de la casa de
campo de Mr. Plick, padre de Cora y antiguo negociante norteamericano, establecido
en Montevideo desde su infancia®®

Viejo republicano, habia participado de todas las peripecias del pais, sin perder por
eso de vista sus negocios, ni despreciar a la fortuna; contento de su suerte, vivia con
su hija que era toda su familia en su linda propiedad del Paso de las Darsenas'*

° A: canovar

canevas. En francés, trabajo de tapiceria realizado sobre una tela gruesa. La idea en este caso es de un
tapiz grande. Caneva. En espafiol: “(Amér.) Cafilamazo. 3. m. Tela de tejido ralo, dispuesta para bordar en
ella con seda o lana de colores.4. m. La misma tela después de bordada” [DRAE]. (Esta ultima acepcion es
la que utiliza Cané).

10 Zara: Cané parece identificar a Zara con Zizim o Djem, en disputa con su hermano, el sultdn Bayezid,
sucesor de Mahomet Il en el gobierno del Imperio Otomano (siglo XV).

11 Se refiere a El Talismdn, novela de Walter Scott.

2 A Zizin

Zizim o Djem. Se dice que, cuando Zizim entré en Roma, lo hacia cabalgando un caballo blanco, propiedad
de Rodrigo Borgia (Inocencio VIII).

13 Para elaborar sus personajes de Cora y el sefior Plick, Cané se inspira en su primera esposa, Lucianita
Himonet, a quien habia visto por primera vez como una joven amazona acompafada por su padre. El sefior
Himonet era un comerciante francés residente en Montevideo. Cané y Luciana se casaron el 31 de agosto
de 1839. La joven, a quien Miguel adoraba, murid el 10 de junio de 1847 [Mujica Ldinez]. Plick: Nombre que
posiblemente Cané tome prestado de Plick y Plock, de Eugenio Sue (1831).

1 No he detectado el lugar.
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En nuestras democraticas partidas de caza, la voz humana hace el oficio del cuerno
inglés; y el sefior Plick, hombre sano y vigoroso daba la orden de ponerse en camino
como el veterano acostumbrado a esas funciones.

—A caballo, a sus coches, sefiores y sefioras; el dia es cortoy las perdices del Colorado®
nos esperan. Trom'® —decia a su viejo perro inglés que seguia humildemente todos
sus pasos—, a tu puesto en el coche. TU no nos seguiras a pie. Ve'” viejo amigo,
nosotros no podemos ni debemos fatigarnos; ahora nos pertenecen los goces, sin
pagar el precio que pagan los jévenes —y con la mayor alegria monto en su carruaje.

Jinetes donde le esperaba el abogado doctor don Tedfilo K., enemigo encarnizado
de las perdices grandes y chicas, de los patos, de las becacinas y todas esas pobres
inocentes criaturas de Dios. Y carruajes, criados y perros partieron, haciendo saltar el
polvo del camino, como la nave hace saltar la espuma de las olas.

—iBuen viaje, alegria! —gritaba la vieja Ghita'® desde la puerta de la casa, a su Cora
que, como la mariposa, seguia con su cuerpo las ondulaciones del galope de su corcel.

—Vendrad —decia Cora al gallardo joven que tenia a su lado—. Los portefios son algo
ligeros de cardcter, pero nuestro amigo ha pasado ya la edad de las veleidades. Me
ofrecid venir y no lo dude usted, nos alcanzara en el Paso de las Piedras'® Tiene tantas
ocupaciones, que no siempre puede disponer de su tiempo, ni llenar su palabra con
la exactitud que él exige de los otros. Parece increible, pero mucho me falta cuando
no es de los nuestros; usted lo sabe, Enrique; yo soy para ustedes, jévenes alegres
y seductores, la muchacha bonita de dieciocho afios, dispuesta a todos los placeres
convenientes a las ligerezas de los momentos perdidos, pero para él soy otra cosa, soy
la esperanza de reposo del largo y borrascoso viaje de la vida: ustedes le?° respetan
y le quieren, y yo le conozco mejor que todos ustedes porque le he estudiado
profundamente.

—No tiene usted necesidad de decirmelo, y si yo estuviese celoso bien podria contar
en dos palabras la historia de esos estudios, y también las de las lecciones que ha*

> Arroyo Colorado. Curso de agua que recorre los departamentos uruguayos de Montevideo y Canelones.
¥ Trom: En antiguo irlandés significa: ‘pesado’, ‘serio’, ‘grave’ y también ‘adicto’.
7 A Va (E)

8 A Ghitta
Ghita es diminutivo del italiano Margherita.

¥ Paso en el arroyo Las Piedras, curso de agua en el actual departamento uruguayo de Treinta y Tres.
2 Leismo
2 A han
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recibido para completarlos: pero romperia el pacto que hemos celebrado y yo soy
hombre de palabra antes que todo. Comprendo que usted le aprecie en lo que vale
Conrado? pero que usted le ame, Cora, con esa pasion seria y profunda, que no es de
su caracter ni de su edad, es de veras un fendmeno que no puedo explicarme.

—Eso proviene que usted no ha amado nunca sino como se ama en las tertulias,
en los teatros, en los ratos que se dan al placer de los sentidos y no a los placeres
intimos del alma. Si usted amase el alma con el alma, como dice Guarini?3, usted
no encontraria extravagante esta pasion que me lanza como un reproche, sentiria
usted el sonido de la voz de su amada, a la aproximacién de su persona, al ruido de
sus pasos, a la persuasion de su palabra, al aspecto de su rostro una armonia con su
existencia propia que lo obligaria a creer que ella era una parte de usted mismo.

"En el suefio y en el baile, en la iglesia y en los paseos al aire propio, en el ardor de
la caza o en medio de las ambaciones24 de la musica, ese iman estaria dentro de
usted y le haria adivinar todo lo que pasaba, segundo por segundo, en esa otra parte
de usted mismo, porque hay un magnetismo irresistible en las pasiones verdaderas.
iOh!, amigo mio, ustedes son profanos a esta religion que yo adoro, y no comprenden
la Unica dicha que yo preveo en la vida. Amor, ch’a nullo amato amar perdona®...— v,
como si hubiese perdido su alegria, la graciosa criaturainclind la cabeza sobre el pecho,
detuvo el galope de su caballo y se entregd a una silenciosa meditacién... Eljoven que
la acompariiaba siguié el ejemploy, sin pronunciar una sola palabra, puso al tranco su
fogosoanimal, permaneciendoallado de Cora.......couimmireineinecce et e

—éMiran ustedes o duermen acariciados por los rayos del sol? —dijo Eugenia, que
paso rozando con Cora en su brioso tordillo26 que jugaba con el freno, orgulloso de
la mano que le conducia.

2 A Corrado

Conrado: Asi se llama el héroe de El Corsario, de Byron. Encarna el tipo del hombre atormentado y fatal
byroniano. También es un personaje de El Talismdn, de W. Scott.

2 Giovanni Battista Guarini, poeta italiano autor de E/ pastor Fido (1590), o bien el humanista del mismo
origen Guarino Guarini (siglo XVII).

24 Vocablo de significado desconocido. No se trata de una errata por ‘ambiciones’, que no cuadra con el
contexto. Presumo que Cané intenta expresar la idea de indefinicién presente en el prefijo latino ‘amb-’
(‘alrededor’) [Moliner].

2 A Amor, ch’é mull amato amar perdona

Verso de La divina comedia [Infierno, V, 103]: “El amor, que al que es amado obliga a amar” (Episodio de
Paolo y Francesca).

2 Caballo que tiene el pelo mezclado de color negro y blanco, como una persona canosa [Barcia).
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—¢Ya estan ustedes cansados? —dijo el doctor don Tedfilo, estirando la cabeza por la
portezuela del coche.

—éQué es eso, Cora? —gritd el viejo y rubicundo norteamericano—. ¢Quieres un
trago para calentar el estomago?

La voz del padre quebrd el hilo de las reflexiones de la joven y, como si despertase
de un suefio, galopo presurosa al lado del carruaje, a contestar a su bueno y carifioso
amigo.

—Nada, no es nada, padre. Luego te diré por qué iba despacio. No estoy cansada, ni
tengo ganas de tu cordial maravilloso. Veras que pronto me pongo en el paso de las
Piedras... ¢ Quieres llevarme a Chola?... Mira como saca la lengua; asi perdera el olfato
y tu me ganards las perdices con ese odioso Trom, que no huele sino que adivina
donde estan. Sé bueno, pues, y llévame a Chola ahi, a tus pies.

—jiOh! Pretextos, mi querida... Trom es el primer perro.

—No; ya sé... pero llévame a Chola, que empieza a fatigarse demasiado... ¢ Quieres?...
Parate un momento, Juan... —le decia al cochero—. Mirala: jPobrecital... Lldamala
y dasela a padre... asi, asi va bien. Ahora veras si me vuelve a preguntar si estoy
cansada... A galope, Enrique... Hasta la vista.

La misma nifia que invocaba las ideas del Dante para explicar su juicio sobre el amor,
saltaba de los estudios profundos a las espontaneidades de su caracter, que cualquiera
habria llamado ligero, mimoso y acaso atolondrado.

Lo hizo como lo dijo: media hora de galope continuo la llevd al precioso paso del

Arroyo de las Piedras, ese impudico hilo de agua que muestra todos los secretos de
su seno.

(Continuard)
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(Continuacion)
]
El almuerzo

—Aqui, sobre este verde —decia el viejo anfitrion—, al reparo de estas piedras, donde
el asado podra hacerse a fuego lento y conservar todo su jugo... Vamos, Juan, prepara
todos tus utiles y aguza todo tu talento. Y sobre todo, pronto, porque no creo que el
apetito de la concurrencia duerma después de este ejercicio.

Juan era el cochero, el lacayo, el ayudante, el piloto y muchas veces el amo de la
fiesta, porque era el factotum, como el Barbero de Sevilla?’, y por consiguiente el
hombre necesario.

Juan sacé tranquilamente el asador, un largo pedazo de carne de vaca dorado por la
grasa, limpio y apetitoso a la vista; golped un eslabdn, hizo una hoguera de cardos?®®
secos y encendiendo una pajuela de azufre, la acercd a los capullos de los cardos que
convirtieron en llama casi simultdneamente toda aquella montaia de combustibles.
Luego colocd los fiambres, llevd el vino al agua del arroyo y se sentd tranquilamente
a favor del viento para evitar el humo que se desprendia como de la chimenea de un
vapor®, denso y abundante.

La concurrencia se habia derramado por los alrededores, al lado de los coches, y a
las inmediaciones del fogdn. La dulce libertad reinaba en todas partes, y cada uno se
divertia a su gusto. Los viciosos de mate®, esta bebida que los extranjeros desprecian
porque no la conocen bien, permanecian clavados al lado del fuego y los buenos
decidores hacian gala de la ligereza y de la facilidad del espiritu, para entretener a

27 Personaje de la opera buffa homonima (1816), de Gioacchino Rossini.

% “cardo. (Del lat. cardus). 1. m. Planta anual, de la familia de las Compuestas, que alcanza un metro
de altura, de hojas grandes y espinosas como las de la alcachofa, flores azules en cabezuela, y pencas
que se comen crudas o cocidas, después de aporcada la planta para que resulten mas blancas, tiernas y
sabrosas [...]"”. Esta definicion de ‘cardo’ aportada por el DRAE no resulta precisa, dada la gran variedad
de especies que responden a tal denominacion. Sospecho que la planta aludida por Cané no es idéntica a
la que conocemos mayormente en la pampa argentina, especialmente en la actualidad. Segun Coluccio:
“Cardo. (Argemone mexicana). Planta herbacea espinosa que prospera en casi todo el pais [...]"” (Se refiere
a la Argentina).

2 Se refiere por metonimia a una nave de vapor.

30 Mate: “(Del quechua mati, calabacita). 1. m. Infusion de yerba mate [/lex paraguayensis] que por lo
comun se toma sola y ocasionalmente acompafiada con yerbas medicinales o aromaticas” [DRAE]. También
se llama ‘mate’ a la calabacita ahuecada en que por lo general se prepara y sirve la infusion. Muy popular
en la Argentina y el Uruguay.
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la concurrencia; mientras que los poltrones saboreaban, tirados sobre la yerba, la
dulzura del aire, la vista graciosa e inocente de los campos y la sabrosa embriaguez
de la pereza.

Cora jugaba con su Chola, haciéndola saltar con su latigo. Enrique reia a carcajadas, y
todos creian que el Unico pensamiento de la joven era el almuerzo, la alegria presente
y las perdices que la esperaban. jSin embargo, de cuando en cuando, se habria podido
sorprenderle una mirada inquieta, avida, hacia el camino por donde habian venido
y un gesto imperceptible de impaciencia! Pero Enrique no era hombre a descubrir
misterios y todo el mundo se encontraba ocupado de otras cosas.

De improviso, se desprenden del fogén el doctor Tedfilo y Mr. Plick y se dirigen
presurosos al carruaje. Sube a él el primero de los dos y baja inmediatamente con una
caja de pistolas de desafio; Cora lo ve y se lanza como el rayo sobre el doctor que, con
mano trémula, buscaba®! en su bolsillo la llave de la caja, y la arrogante criatura, con
la decisidn de una Sabina®, le toma el brazo gritandole y sacudiéndole violentamente:

—¢éQué va usted a hacer? ¢Qué es esto, sefior?...

—Voy a probar a su padre de usted que sé tirar la pistola mucho mejor que él y que
mis ojos descubren claro un peso fuerte® en el aire: déjeme usted sacar las armas
y, luego que haya vencido al viejo presuntuoso que me acaba de desafiar, tendré el
honor de vencer también a su preciosa hija.

—iAh! Eso es diferente —dijo Cora y volvié a divertirse con su perra.

El abogado armdé sus pistolas, las cargd por su propia mano, el peso fuerte fue lanzado
al aire, salié el tiro, y cayo sin haber encontrado la terrible bala del jurisconsulto. Un
“iBravo!” universal, como en las asambleas populares, coroné la derrota Y el abogado
pretendid justificarse culpando al adversario de no haber lanzado a tiempo la moneda.

Entre tanto el asado a lo GAUCHO?** empezaba a dorarse y a destilar ciertas gotas, que
los héroes de Homero habrian recogido en copas de oro y que nosotros, prédigos
indigentes, abandonamos a la llama que avarienta las devora presurosa.

31 Corresponderia ‘busca’.

32 Alude a la actitud de las mujeres sabinas que, segun la mitologia romana, se interpusieron entre sabinos
y romanos durante un combate a muerte y procuraron la paz.

33 peso fuerte: moneda uruguaya acufiada en 1844,

34 En versales en el original.
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—Esta pronto —dijo Juan al fin y, clavando el asador en medio del circulo de los
fiambres, se dirigid al arroyo en busca del vino que refrescaba.

éSerd necesario decir que los fiambres, el asado y cuanto se encontraba en la mesa
campestre fue devorado en algunos minutos? Los que salen al campo y han sentido
una sola vez la exigencia brutal del apetito, aguzado por el fresco de la mafana,
por el movimiento, por la robustez o por la debilidad de los érganos digestivos, no
encontraran extrafio que nuestra reunién de cazadores consumiera como el rayo lo
que en la vida ordinaria le habria servido para alimentarlo® tres dias.

El doctor Tedfilo fatigaba los pulmones y el estdmago al mismo tiempo, y se habria
podido creer que el ayuno era compafiero inseparable de su mutismo, a pesar de su
reputacion de gastronomo inteligente y de su popularidad como jurista de talento.
El caso es que ocupaba a toda la sociedad con su charla vehemente y espiritual, y
devoraba como un torbellino de fuego cuanto caia a la distancia de su brazo: todos lo
oian o fingian escucharle, y todos le miraban aterrados de esa potencia devoradora
gue amenazaba ruina y destruccion para el futuro.

—iQué apetito! —dijo Cora al fin, viendo que el doctor pasaba del pastel de liebre
al asado, y del asado al pato, del pato al pavo, del pavo al pichdn y al*® carnero frio,
del burdeos al jerez, del jerez a los dulces y budines, de los budines al marsala, del
marsala al agua, del agua al coiac y del cofiac al marrasquino y a cuanto encontraba
por delante.

—Excelente, querido —dijo el doctor, sin soltar la botella de vino del Rhin, que tenia
en unamano, y la sabrosa pechuga del*” pavo, que tenia en la otra—. Magnifica idea la
de este almuerzo al lado de un arroyo al aire libre, bajo la béveda del cielo, a la manera
de los convites de los griegos de las edades primitivas. Asi se comprende por qué los
Aquiles, y los Ulises devoraban un buey cada uno sin peligro de las indigestiones... Me
habéis vencido a la pistola —Ie dijo sin interrumpirse al sefior Plick— y ahora yo os
desafio al jerez. Estos duelos no son aun bastante conocidos en América, pero lo son
y en mucho entre los estudiantes alemanes. ¢ Quiere usted probar?

—Sera la primera vez que diga a usted que no, querido doctor, porque necesito de mi
vista para las perdices grandes que no estdn muy lejos de nosotros.

35 Corresponderia ‘alimentarse’.
% Aaly (E)

37 Corresponde ‘de’.
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—No me gusta la carne de perdiz —dijo el doctor—. Las persigo por el placer del tiro,
pero prefiero un chorlo, una torcaza, un teruteru®, a todas las perdices grandes y
chicas que ocultan los pajonales de la Republica®.

—No soy de su gusto de usted —dijo Enrique flematicamente— y sostendré la
excelencia de la perdiz grande, en escabeche, o al aceite y vinagre, sobre toda otra
clase de gibier”®, como dicen los franceses, que son autoridades inconcusas en
materia de cocina.

—Usted no es autoridad competente en la cuestion: el gusto gastrondmico, querido
amigo, es como el gusto artistico, como el gusto literario y, como todos los gustos
complejos, requiere antecedentes y educacién idéneas*. Un gastronomo perfecto
es aquel que ha hecho viajar su paladar por todos los mundos de la cocina francesa,
italiana, espafiola, antiguas y modernas, como el literato ha hecho viajar su espiritu
por todos los mundos de la inteligencia, griega, romana, inglesa, italiana, espafola,
francesa y alemana. Presente usted este pastel de higado de pato a un ciudadano
del Chaco* y verd que lo arroja por insulso y por feo; obligue usted a un pampa®
a sorber una ostra palpitante de vida, y vera usted que su estdmago se subleva y
protesta a gritos contra esta civilizacién que nos hace devorar vivas las criaturas de
Dios. No, amigo, no se resienta usted, pero usted empieza su carrera; y, por excelentes
disposiciones que le haya regalado la naturaleza, serd necesario convenir en que
su gusto no esta formado, ni pueda* estarlo todavia. Le falta a usted el largo viaje
alrededor de todas las cocinas para que su gusto gastrondmico sea perfecto y forme
autoridad.

—Perdemos el tiempo —decia dofia Eusebia, cuando se hizo oir el galope precipitado
de un caballo. Todos volvieron la vista y descubrieron la palida fisonomia de Conrado
que, rigorosamente* vestido a la cazadora, llegaba con el sombrero en la mano,
hasta el grupo que discutia sobre los méritos culinarios de la perdiz. Su frente estaba

38 Ave sudamericana, conocida también como tero, teru-teru, tero o terotero.
39 A Repbulica (E)

0 Gibier: fr. Carne de caza.

41 Corresponde ‘idéneos’.

42 Chaco. En tiempos de Cané era una region situada al noreste del pais, lindante con el Paraguay. Hoy, una
provincia de la Argentina ubicada al sur de esa regidn.

* Pampa: “(Del quechua pampa, llano, llanura).1. adj. Se dice del individuo de un pueblo amerindio de
probable origen tehuelche, que habité la llanura del centro argentino. U. t. c. s. [...]” [DRAE].

44 Corresponde ‘puede’.

“ rigorosamente es arcaismo por ‘rigurosamente’. Aparece con cierta frecuencia en otros textos de Cané,
como Eugenio Segry o El Traviato.
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cubierta de polvo y su negro caballo, salpicado de espuma, respiraba dificilmente el
aire que parecia huirle del pecho.

—Nos obligdis a ocurrir a las reservas, le dijo el Sefor Plick, porque el doctor ha
concluido con todas las avanzadas... iEa, Juanl... iDe almorzar* para el sefior
Conrado!... Muy tarde habéis abandonado la almohada, querido amigo... ya se ve:
los periodistas tienen la costumbre de gastar su noche en tantas cosas...

—Pobres periodistas, sefior, y pobres hombres del foro. Todo para los otros y
nada para ellos. Si hay en estos paises algunas victimas ignoradas, somos nosotros
que perdemos la salud, la libertad, y hasta el encanto de la sociedad, por darnos
completamente a los intereses ajenos, y a las cuestiones que no aprovechan sino a
los que no las estudian; pero hoy se ha roto la rutina, y me veran ustedes cazar como
un montaraz, si la sefiorita Cora es tan amable que me permita robarle una parte de
las habilidades de su Chola...

—Pero me parece —dijo Cora— que esta era una cosa convenida... algunas veces
estoy celosa del carifio que le tiene a usted mi perra; y mis celos me hacen creer que
caza mejor con usted que conmigo.

—Es usted injusta: yo soy la visita, el extranjero, y su Chola es demasiado bien
educada para dejar de imitar la amabilidad de su ama... pero si esa preocupacion
puede robarle a usted algo de sus placeres, me resignaré a cazar sin perro o afectaré
gustoso el rol de su ayudante.

—iComo si usted fuese capaz de ver partir una perdiz sin tirarle, aunque no sea otra
cosa que el sombrero, a falta de escopeta! Todo estd arreglado, y hoy como otras
veces cazaremos juntos con mi Chola, que no nos dejard mucho rato sin tirar... Ahora
almuerce usted y vamos, porque nos faltara el dia.

—Gracias, seflorita, acepto la segunda invitacion porque es tarde para la primeray no
tengo el menor apetito. ¢Y donde es el campo de batalla?

—¢Ve usted esa casa blanca que estd sobre la altura a nuestra izquierda? Es la
propiedad de mi buen amigo don J. L., cabeza que vuela y corazén que siente: un
francés del ejército de la Loire; un caballero de otras edades y de otro mundo, un
perfecto amigo y un perfecto enemigo. Ya le conocerd usted esta noche, es un tipo
que le agradard; ahora vamos a derramarnos por su campo como un enjambre de
langostas devoradorasy a destruir en un dia la cria de toda la estacién, y si usted quiere

“ Giro coloquial. Verbo tacito: ‘trae’ o ‘prepara’.
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ser mi compafero, me prometo hacerle levantar cuatro o seis perdices grandes, antes
de un cuarto de hora... Pero, iqué atolondrada! Olvidaba que no se puede caminar con
este traje, y que no va bien la escopeta al hombro de una amazona: cuatro minutos y
estoy pronta. jEa, sefiores, los que queréis cazar!... iPreparaos o partid! El punto de
reunion es la casa blanca que alli veis...

La escena cambid en el acto como una decoracion de teatro, y muy luego se vieron
desprenderse uno a uno, y dos a dos, a todos aquellos que se proponian divertirse

cazando.

El sefior Plick con el doctor Tedfilo partieron con la escopeta a la espalda, precedidos
de Trom que retozaba como un muchacho engafiandose a si mismo.

(Continuard)

(Continuacion)
]|

—iQué bello reposo de todas las fatigas, y qué ancha recompensa a mis tareas diarias!
Todo se olvida y la existencia es un momento, y un momento feliz— decia Conrado a
Cora con voz apasionada.

—iAh! Por qué me habla usted asi, a mi, pobre muchacha atolondrada, que apenas
podria comprender las vulgaridades de los hombres de mi fuerza intelectual?...
¢Quiere usted mostrar todo su poder con un enemigo indefenso?... i{Eso no es
generoso!

—Yo creia que el corazén no tenia ciencia... creia que la cabeza de Newton
representaba la inteligencia del nifio cuando el sentimiento intimo del alma le ponia
en su boca algunas candideces...

—éMe obligara usted a pedir otra vez perddn?...

—¢éPara que lo reciba de rodillas?... Si es asi, aqui estoy como el delincuente que
espera su gracia.

—ijOh, yo me volveré local...
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—Y yo moriré muy desgraciado...

—Vamos, Chola, —decia Cora, sacudiendo su graciosa cabeza como si quisiera arrojar
de ella los pensamientos que la atormentaban—; haz algo por mi; dame una perdiz
para que pague lainocente las culpas de otros de los mas fuertes o de los mas débiles.

Y la fatalidad colocd a una inocente perdiz en la direccidn del disparo de la escopeta
de Cora, que cayd sin que ésta hiciese el menor esfuerzo por cometer ese asesinato
que embriaga, arrastra, entusiasma aun a los mas compasivos.

—Pobrecita —decia la nifia mirando la herida del ave inocente que expiraba en sus
manos—. Es un barbaro placer, y que yo amo, sin embargo.

—Hay mucho de cruel en la naturaleza humana y por eso es una virtud la tolerancia,
sefiorita.

—Usted lo sabe explicar todo, y yo creo y comprendo todo lo que usted me explica.
Si alglin dia me atreviese a consultar con usted una vieja duda que hay en mi espiritu,
no, con mas verdad, en mi corazon, la explicacion que usted me diese abriria un
horizonte a mi vida......

—éPor qué tarda usted y por qué ha tardado hasta hoy? Esto no es justo...

—Porque hay peligro para mi; porque la solucidon de esa duda puede abrirme un
horizonte de lagrimas, como puede prepararme un mundo de dichas. Yo soy muy
joven, soy atolondrada y loca mil veces al dia, y temo que mi caracter social haya
sido tan perfecto, que sus ojos de usted no hayan podido descubrir mi fisonomia
verdadera: es una duda terrible para mi, un problema que resolverd todo un porvenir,
y yo me habia propuesto desatarlo por mi misma sin hacer participar a nadie de la
menor responsabilidad. ¢ Con estas confesiones quiere usted ser consultado?

—A una sola condicidn.
—¢Cual?

—Que me confesara usted si la solucidn que yo dé a su duda es o no la misma que
usted habia imaginado.

—Lo prometo.



REVISTA DE LITERATURAS MODERNAS N° 42 2012 ISSN 0556-6134 235

—Ahora hagame usted su terrible confidencia.
—éMe ama usted como yo comprendo esta pasion?...

—Yo la amo a usted Cora, con toda la fe del que ya no tiene sino una sola esperanza
después de haber perdido una en pos de otra, todas las ilusiones de su vida..... Y esa
esperanza que yo he temido tocar con mi palabra como a cosa sagrada, como al Unico
vinculo de esta existencia que se muere, es usted, a quien adoro de rodillas como a
mi angel de salvacidn y de consuelo.

—Gracias Conrado, ya soy dichosa —dijo Cora extendiendo su mano, que el amante
acercé a sus labios con respeto.

Un pequefio silencio, como un ensuefio celestial, se siguid a esta franca y noble
confesién; los que no ignoran el idioma que no se articula, que no se evapora con
protestas, comprenderan cudnto expresaba ese mutismo que en sus afinidades
misteriosas traducia en sensaciones reciprocas todo lo que se pasaba en esas dos
existencias.....

—éNo ve usted a Chola, que espera a alguno de nosotros? —dijo indicando a su amigo
la preciosa perra que con la pata al aire y batiendo la cola indicaba que, a diez pasos,
tenia magnetizada una perdiz.

—Perdonemos, mi Cora, a todo lo que vive en este momento, que también es el de la
resurreccién para alguno.....

—Bien, amigo mio, perdonemos y bauticemos a la creacion entera con este rayo de
dicha que ha brillado para nosotros; y para que todas las sombras desaparezcan de
este cuadro feliz, expliqueme usted su vida, cuéntemela como lo hacia en el momento
supremo. También es una tumba la confesidn que acaba usted de hacermey, si soy su
ultimo... amor..., digame usted por qué no era feliz antes de este momento querido.

—iMi Cora! ¢No sabe usted que el aliento de las virgenes también empafa al cristal
de Venecia?... {Por qué quiere usted que el mio de hombre marchito, sabio en los
sinsabores del mundo, alterado por la influencia de mil deseos diferentes, impregnado
de los enconos de la venganza, del desprecio, de la envidia y acaso de la blasfemia de
la existencia, toque su corazon y lo marchite como un miasma ponzofioso? ¢Quiere
usted mi vida? Sea, pues, y luego la muerte o la felicidad suprema: es corta, pero es
llena.
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”La Providencia me eché al mundo para que fuera hombre de la naturaleza. Mis
padres y la desgracia me hicieron hombre de la civilizacion: para mi los campos, los
rios torrentosos, los bosques, las fieras, los caballos en su noble libertad, el toro en
su feudalismo indomable, son tipos dignos del Dante y Miguel Angel. Mi cuerpo era
débil, pero mi espiritu era fuerte. Yo dominaba por el alma lo que me vencia por la
fuerza bruta: he sido vencido mil veces, pero he perseverado y al fin la victoria ha sido
mia. Por eso soy austero y duro en mi modo de ser.

"Arrastrado por fuerza al roce de todas las necesidades, he sufrido y he callado; nunca
la humillacion puso su sello sobre mi frente; ni nunca los secretos de mi miseria
tuvieron un confidente: he devorado solitario mis dolores y mis esperanzas.

"Traido al choque de las pasiones, las he sentido como aquel que nace en las llanuras
de la pampa, sin freno, sin miedo, en la alta religiosidad sancionada por la naturaleza.
En medio de las formas y de las conveniencias de esta sociabilidad de comedia,
he tenido que roerla como el potro que no puede hacer pedazos el freno que le
ensangrienta su boca; pero he guardado virgen y barbaro el sentimiento primitivo.

(Continuard)

(Continuacion)

”Dedicado a las ciencias, las he escalado como el gaucho que se viene sobre la boca
del cafidn y lo hace prisionero con su lazo; envidioso*” de ver lo que era el mundo, los
secretos de esa civilizacidén que llega hasta nosotros con todos los ribetes de un poema,
me he metido en ellos todo entero y no he encontrado sino hombres con medios,
mas o menos perfectos, con*® vicios, debilidades, zonceras y estupideces como las
qgue tenemos por aqui. Todos los prismas se han roto ante mis ojos, menos uno. Mi
craneo fue dotado de cualidades misticas y he estudiado friamente los dogmas de
las religiones dominantes. éQuiere usted que le repita lo que decia en Europa a una
mujer caprichosa que se habia apasionado de la extravagancia de mi fealdad?

—No, amigo mio, déjeme usted mis dudas y mis creencias, porque una palabra suya
podria arrebatarme unas y otras. Le pido compasién por ellas, ¢qué importan en la
balanza de nuestro destino? Hay otras creencias, aqui, en mi pecho, que deciden
soberanas y absolutas.

47 envidioso: deseoso. Construido sobre el francés ‘envieux’.
8 A cos (E)
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—Bien, mi dulce amiga: iMaldito el hombre que profana las creencias religiosas de la
mujer!... ¢Pero me dard usted el derecho de conservar las mias?

—iOh! Yo soy a su lado la paloma que busca proteccidn, la criatura que pide apoyo,
&y quiere usted que yo le dé derechos?... Bien, amigo mio, digame usted toda su
existencia. Es la curiosidad legitima de la persona que desea conocer la verdad
teniendo duda[s]*; dudas crueles, que yo también las diré sin miedo de ofender.

—Las comprendo, Cora, porque yo también he saboreado la duda. Esta confesion,
que hoy nos hace fuertes® a los dos, es una forma, un modismo, que no aumenta ni
disminuye en nada lo que ya existia dentro del pecho. iOh, las palabras, qué frialdad!
Pero yo pierdo, en un segundo, la Unica conquista de mis afios trabajados: me vuelvo
frivolo y difuso. La dicha intima es loca. ¢ Quiere usted saber mi vida? Sépala, pues,
toda entera:

”¢éConoce usted el don Juan®! de Byron®?, el Fausto®® de Goethe®, el Paulo®> de Pellico?...
Son ensayos, naturalezas frias e imperfectas al lado de la mia®®. La Providencia fue
prédiga en mi favor y me arrojé al mundo con un capital inmenso de sensibilidad,
tal vez para ofrecerme, como justificativo, avaricia con los otros. He sufrido y he
amado en proporcién: nifio aun fui separado de mis padres, y muy joven tuve que
devorar los dolores de la primera herida del alma. Perdi la primera ilusién y la vida
cambio de un golpe a mis ojos. Nadando en un océano de amor he tocado en todos
los puertos y he navegado hacia todos los rumbos: ¢quiere usted que le diga lo que
he recogido de tan largos y peligrosos viajes? Todo lo habia probado, menos la dulzura
de estos momentos: el desengaio ha sellado cada una de mis esperanzas, como el
naufragio de la nave al tocar las playas del puerto que buscaba. Al fin de cada deseo
he encontrado el vacio, al reverso de cada ilusion, la realidad descarnada, estéril y
consejera inexorable del sistema opuesto al que me impelia. Me creia caddver para
la vida del corazdn, y hoy recién comprendo que no era ella la que me faltaba sino
que yo habia seguido un rumbo equivocado: tengo, pues, todo el desencanto de la

4 A duda (E)

0 A fuerte

1 Personaje del poema Don Juan.

2 A Biron

3 Personaje del Fausto.

* A Ghoette

5 Personaje de la tragedia Francesca da Rimini.

% A las mias: Un cambio del plural al singular resulta imprescindible para la inteligibilidad del texto.
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experiencia y hoy recién® empieza para mi vida la aurora de los ensuefios. Tal ha sido
mi existencia que usted queria conocer, mi dulce amiga.

—ijPobre naturaleza desgraciada, cdmo ha debido sufrirl —dijo la buena creatura
que, sin fijar sus ojos en el semblante austero de Conrado, le tomé el brazo diciendo:
“éVamos?”.

El escéptico no dudaba en ese momento, ni la cruel realidad se le ofrecia con su
semblante marchito, como en todos los otros deseos satisfechos de su largo desear.
éSerd necesario deciros a los que amais con el primer amor, que el hombre serio,
incrédulo y desengafiado, se hallaba renacido y envuelto en ese encanto que no se
goza sino una vez en la vida? No, que seria haceros dudar y la duda es contraria a la
dicha crédula del amor.

—Las puertas de un nuevo mundo se han abierto para mi, de un mundo que yo habia
formado en mis ensuefios —decia Conrado a Cora— y que hoy es una realidad.

“Ahora soy como no lo fui nunca, soy feliz, y se lo debo a usted. jPobre viejo, deshojado
por las mil batallas de mi vida, pude nunca lisonjearme a tal extremo que la aurora
se uniese a la noche, la violeta al cardo espinoso, la inocencia a la ciencia maldita de
la vidal... Gracias, angel benigno, gracias Providencia piadosa de pasados dolores...
Me serad necesario reconciliarme con la humanidad, porque todos deben®® haber
encontrado su estrella, como yo he encontrado la mia...

—éCudntas? —gritd el viejo Plick, saliendo de detras de un bosque de dlamos, al
descubrir a Cora y a Conrado, a sesenta pasos de distancia.

—ijAy! —dijo Cora—, ¢qué diremos, amigo mio?

—¢éMe permite usted que yo explique nuestra infrabilidad>®?

—Si, si, con mucho gusto, porque les tiemblo a las burlas de mi padre.

—Una..., sefior, —dijo Conrado, esforzando la voz—. No hemos cazado, a pesar de

que el terreno que hemos recorrido esta empedrado de perdices...Vamos al encuentro
de nuestro amigo, querida Cora, porque en mi felicidad soy capaz de decirle a gritos

57 Uso de ‘recién’ antepuesto a un verbo conjugado, acorde con el habla argentina.
8 Corresponde ‘deben de’.

%9 Vocablo construido sobre el francés ‘infrabilité’, que indica falta de capacidad.
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que usted me ama..., éno es verdad, Cora?... Y que yo soy la mas dichosa de todas las
creaturas humanas.

—Gracias, mi buen amigo, yo también ocultaria muy mal lo que se pasa en mi almay
prefiero decir la verdad a ese hombre a quien no he engafado nunca.

—éConque ninguna...? —decia el alegre viejo Plick, acercdndose con su morral
cargado de caza, y sacando tranquilamente un frasco de cognac® para refrescar la
garganta...— ¢Conque ninguna?... Pues es bueno... mirad...—y empezd a dejar caer
a sus pies una perdiz después de otra, con la atencion del avaro que cuenta el oro—
...diez y siete chicas... y tres grandes... Trom es el rey de los perros..., pero, équé
diablos? éSin una sola perdiz entre ustedes dos? Cuatro tiros y cuatro ojos por dos...
si fuesen ustedes como ese viejo abogado que ya no ve claro sino en su eterna edicion
de las partidas®?, pase... pero ustedes que se colocan en el primer rango y tienen a la
ilustre Chola... iOh, es una verdadera mistificacion!

—No hemos disparado sino un solo tiro —dijo Conrado, con una seriedad que en
otros momentos habria sido ridicula—,... uno solo, sefior, porque nos ocupabamos
de otra cosa.

—Eso es diferente... y si no es importuno preguntar...

—Al contrario, nos hace usted un servicio, porque veniamos decididos a decirselo
todo.

—¢éEntonces...?

—Nos hemos ocupado —dijo Conrado— de la resolucion de un gran problema que
también le toca a usted

—Digalo usted, pues.
—De la solucién de un misterio que, de algln tiempo atras, existia entre nosotros.
—Lo conozco. ¢Y cual es el resultado positivo?

—Que yo soy el cuerpo y Cora es mi alma.

% A cogfiac: En fr. ‘cognac’. ‘Cofiac’ en espafiol.

% Se refiere a las Partidas de Alfonso el Sabio.
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—Frases, amigo. Eso no quiere decir otra cosa sino que ambos se entienden, o se
aman, como dicen los jévenes. Enhorabuena... me alegro mucho.

—iOh, padre!

—No, mi Cora, no es un reproche, ni lo tomes asi. Antes de ahora me habias
confesado tus dudas, y antes de ahora yo habia estudiado las inclinaciones del sefior.
Tu sabes que los padres son celosos, y yo lo soy mas que los otros; pero desde que
ustedes me anuncian que durante el paseo no se han ocupado sino de la resolucién
de un problema personal, ya me es conocida la incdgnita... ¢ Dentro de... qué tiempo
quieren ustedes sefialar?... Ustedes saben que, aunque medio oriental® por mi larga
residencia en este pais, siempre conservo mi naturaleza yankee®... La cuestion es de
tiempo, y para los viejos el tiempo es inapreciable.

—Es usted un caballero... un padre como hay pocos —dijo Conrado, estrechandole la
mano al viejo—,... Cora decidir3, si le parece a usted.

—No, amigo mio, sera mi dulce y querido padre —y como si su naturaleza exaltable
y sensible hubiera estado comprimida, eché los brazos al cuello del viejo Plick y lloré
a sollozos.

El viejo le dio veinte besos en la frente, la apretd contra su corazén y tomdandola de la
mano con la sonrisa en los labios se la entregé a Conrado diciéndole:

—Se la doy a usted llorando de dicha... hdgamela usted llorar asi, mientras yo viva, a
lo menos.

—A otra cosa, pues—continud el viejo—, acompafienme ahora a buscar el abogado
que sido poco mas o menos tan feliz como ustedes en la caza, aunque no creo que
haya tenido que resolver ningiin problema personal... Debe® encontrarse enredado
en los pajonales de la cafiada, y el jurista es terco como cuatro...; mi pobre perro
estara muerto de fatiga y de célera. El jurista ha disparado cien tiros y no tiene una
sola perdiz.

—Le pierde el amor propio... —dijo Conrado—, todavia cree que a sus afios y después
de sus vigilias se conservan la vista y la rapidez de movimientos de los afios juveniles...

2 Oriental: nativo de la antigua Banda Oriental de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Desde su
independencia: Republica Oriental del Uruguay. El pais se situa al este del Rio Uruguay.

% Yankee: Segun el DRAE: “yanqui. (Del ingl. yankee). 1. adj. Natural de Nueva Inglaterra. U. t. c. s. 2. adj.
Perteneciente o relativo a esta zona de los Estados Unidos de América. 3. adj. estadounidense”.

54 Corresponderia ‘debe de’.
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No todos tienen el ojo americano hasta los sesenta... como se ha oido decir a las
muchachas de Paris. Vamos a buscarle...

—Y si usted lo permite, dividiremos la carga del morral®® para que usted se fatigue
menos...

—Yo llevaré una parte dijo Cora apresuradamente.

—No, mi querida... cada uno con su carga... Dale tu brazo al sefior y vamos.

—El grupo emprendié su camino en silencio. Las primeras expansiones habian dejado
materia a comentarios intimos; y sin quererlo, o sin mostrarlo al menos, cada uno se
entregd a sus reflexiones®... A un cuarto de hora encontraron al jurista, fatigado a
muerte, furioso con el perro, con las perdices y con la pdlvora que, segun él, no tenia

fuerza, y le habia impedido llenar su morral®” como lo habia hecho el sefior Plick.

Serian las seis o seis y media de la tarde, cuando los cuatro cazadores se presentaron
en la casa de donJ. L.

(Continuard)

(Continuacion)
\Y
La Hospitalidad

Los que han visitado la Holanda y la Italia, conservan entre los recuerdos queridos
de la peregrinacion, la manera como en esos paises se recibe al viajero que, fatigado
de la estrecha y egoista civilidad de los hoteles, busca la sencilla y risuefia recepcion
en las casas de familia, aunque pague mas caro. En Holanda se os presenta el cantaro
con la leche fresca y caliente todavia de la nitida vaca que Ilama de cuando en cuando
a su mucama de la especie humana, para que le prepare su comida o su lecho; se os
ofrece un pedazo de queso que descubre la riqueza de su savia, la espumosa botella
de cerveza y el pedazo de pan negro, sabroso y nutritivo como la galleta que cruje

% A moral (E)
% A reflecsiones

5 A moral
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a la presion del diente. En Italia —joh, la Italia!— donde la melodia de la palabra es
un carifio, donde la pobreza seria lujo en medio de los frios sillones de la Inglaterra o
los exagerados tesoros de la Francia, donde solitario y olvidado se encuentra, en las
miserables murallas de la cabafia del aldeano, un Cristo del Donatello, una pila del
Della Robbia®, donde vive y goza la memoria sin que reposen y duerman los sentidos;
en ltalia os recibe la mujer de ojos negros, centellantes, poemas de un alma que es un
mundo; y en Holanda, os recibe la delicada imagen del reposo de la vida trabajada, el
retrato de uno de los habitantes del mundo celestial. Cabellos de oro y ojos de cielo.

Bien; dejemos todo y entremos a lo del viejo amigo, soldado del ejército de la Loire.

La Providencia le regalé una naturaleza de encina; el mundo y sus précticas le han
hecho conocer lo que vale la individualidad, y lo que vale el hombre que se le acerca, a
la primera mirada. Fue soldado y hoy es labrador; valiente en las batallas, es infatigable
en el trabajo. Tempestuoso en sus pasiones hoy es tolerante por convencimiento: la
corteza se ha modificado al frote de los afios y de los sucesos, pero la savia se conserva
fresca y poderosa como en la primavera de la vida. Sus huéspedes son sus amigos, no
importa el numero ni el color politico de sus ideas. Su tolerancia a este respecto ha
sido materia de escdndalo para su partido politico; pero la firmeza de sus creencias y
su adhesion intachable, han vencido la murmuracion, y pasado el hecho que motiva el
escandalo la opinién ha vuelto a su quicio primitivo. Desengafiado de los hombres, se
ha retirado a la vida doméstica, pero conserva pura, y acaso demasiado vehemente, su
religidn politica; sin embargo, es conocida su intima amistad por otro hombre de ideas
politicas diametralmente opuestas, también naturaleza altiva y rebelde como la suya.
Los que viven bajo las impresiones materiales del odio, no comprenden esa amistad,
y ellos extrafian la extrafieza ajena, porque se encuentran perfectamente bien uno al
lado del otro, sean cuales fueren las cuestiones que ruedan en la conversacion.

Tal es el amigo de Cora, y cuya casa sirvié de punto de reunion a los cazadores del
(601 [o] - [« Lo T OO OO OO OO O PO POUPOPPN

La mesa esta pronta y el apetito de los cazadores toca la impertinencia. Dieciocho
lobos asustarian menos al inocente rebafio que esas dieciocho fisonomias avidas o
impacientes, que devoran con los ojos el pan, la manteca fresca y perfumada, que
ya es conocida de algunos, y todos esos principios que el viejo francés sabe colocar
en su mesa como se hace en Paris, en Nantes o en Burdeos para preparar el apetito.
Formas inutiles. Los soldados pedian la carga y los marinos el abordaje, y era visible

% Luca, Andrea, Giovanni o Girolamo della Robbia. Integraron una familia de escultores y ceramistas
florentinos de los siglos XV y XVI.
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y también grosero el silencio sepulcral que guardaba la reunién mientras llegaba la
bienaventurada sopa de caldo con pan tostado, a la francesa.

—No es mi culpa —decia el viejo soldado— si ustedes me han tomado por asalto y
mis baterias de cocina no estaban en su puesto. Solo los inexpertos cometen estos
errores, y mi amigo Plick sabe bien que esta no es su primera experiencia... pero es
incorregible en esto como en otras cosas que no puedo decir... Celestina esta furiosa
con Cora, por no haberle dado aviso un cuarto de hora antes de la llegada... y dofa
Petrona, cuyo caracter no es el del apdstol a quien ha robado el nombre, anda por el
gallinero, por la lecheria y por la huerta como si buscase algo que hubiera perdido,
articulando no sé qué frases cabalisticas que hacen reir al que no las entiende, pero
que son terribles, segun ella dice...

La inmensa sopera cortd la palabra al propietario y, como si las sillas que rodeaban la
mesa ejerciesen una atraccién magnética, cada uno obedecié pasivamente y todos se
hallaron colocados en menos de diez segundos.

—Tenga usted cuidado, que esta hirviendo —decia el sefior L. al abogado don
Teodfilo, que parecia sorber el plato humeante de sopa como si se desalterase con un
vaso de cerveza holandesa, después de tres leguas de fatigas al calor del sol.

—“A buen hambre no hay pan duro” —contestaba el letrado— y, por identidad de
razon, seria también exacto este otro axioma: “A buen hambre no hay sopa caliente”.

—Repodsese usted un poco, misia Eulalia —decia el sefior Plick, después de haber
devorado su plato de sopa.

—He concluido —respondia la buena sefiora, que tomaba por sincero interés lo que
no era sino un sarcasmo descarnado.

—Tiene usted una bellisima propiedad, sefior L. —decia Conrado—; en una situacion
encantadora. A la distancia, se me figuraba uno de los castillos de la edad media,
sobre una punta erizada, rodeado de dificultades, y bien dispuesto para la defensa. La
situacion es de un efecto artistico, pero no me parece extrafio que otros motivos le
hubiesen determinado a usted a esconderlo en el fondo de su terreno, pues el camino
publico queda, me parece, a media legua de distancia cuando menos.

% Para referirse a este personaje el narrador utiliza indistintamente “sefior L.” o “sefior L...”. Unifico ambas
formas en la primera.
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—Mafiana pasearemos’® juntos el bosque, si usted quiere, y yo le explicaré mis ideas.

—Es preciosa en efecto la situacion, decia Enrique, y en estos momentos de peste y
de afliccidn para Montevideo, esta casa, debe ser un paraiso terrenal. Sin duda que no
sera un destierro la permanencia en ella a pesar del frio de la estaciéon’.

—Entretanto la mesa se cubria de asados a la broche’?, de fritos dorados, como la
manzana de oro, de ciertos platos de hongos indigenas preparados de una manera
especial, que despertaban con su perfume el deseo y la sensibilidad del paladar,
pulsando ciertas cuerdas del olfato.

—iPero nos hace usted beber médoc” legitimo, sin prevenirnos —dijo el doctor
Tedfilo—, y esta es una profanacion! Haga usted que me sirvan en copa especial,
porque yo no cometo un crimen sin conciencia: seria un absurdo.

—Celestina —dijo el sefior L. con tono carifioso a la preciosa criatura color de ébano,
que servia la mesa—,... iquieres dar al sefior doctor una de aquellas botellas de
léoville™...? ¢Tomaria usted, querido —le decia al Sefior Plick—, un vaso de nuestro
viejo jerez? ... Es todavia de aquel... resto de la antigua grandeza de la bodega
primitiva... Aln encontraremos de aquel suave sauternes’ que agradaba tanto a Cora
y si Celestina ha perdonado la sorpresa, sera bastante amable para ofrecernos una
botella... Haran ustedes penitencia esta noche, a condicién de revanche’ mafiana al
almuerzo.

—Pero a este paso se va lejos— decia Enrique, casi al oido de Conrado, que moderado
y circunspecto como siempre observaba su método habitual.

—Haga usted como yo, querido amigo; acepte usted, pero no abuse.

—Desearia un pedazo de esa pechuga de pavo y algunas trufas— decia dofia Eulalia
al abogado, que parecia absorto en la masticacion de un sabroso rifién de cordero del

70 El verbo ‘pasear’ es usado como transitivo. En otros textos, Cané utiliza como transitivos la mayoria de
los verbos de movimiento.

! La epidemia se desarrollaba durante el otofio. Tuvo su dpice en abril de 1857.

72 g la broche: fr. al espeto. “(Del gbt. *spitus, asador; cf. ingl. ant. spitu, neerl. spit). 1. m. p. us. espetén
(|| hierro largo)” [DRAE].

73 Vino tinto de la regidn francesa de Médoc.
74 Chateau Léoville. Vino de la region de Burdeos. Medoc.
5 A Sauterne: Vino blanco de la region francesa de Burdeos.

6 Revanche: (fr.) desquite.
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prado salado”, como dicen los franceses, y como son los que ofrece el sefior L. en
su mesa.

—Si entre toda la amable sociedad hay algun portefio, dijo el sefior L., yo sé cudl es el
plato que dard reputacién a mi mesa...

—El sefior es hijo de Buenos Aires —dijo Cora, algo sonrojada indicando a Conrado.
—Entonces a mi me toca servirlo... —y rompiendo una de las finas costillas del
cordero que estd en la mesa, dorado como una naranja en la rama del arbol, se la

ofrecidé a Conrado diciéndole:

—Yo he militado mucho tiempo con paisanos de usted y sé que prefieren esta carne
a la de vaca.

—Como los parisienses, sefior L. Es verdad que el carnero de Paris es el primer carnero
del mundo.

—Nuestro Figueroa’ haria de esta frase un epigrama picante —dijo el doctor Tedfilo.

Un aplauso coroné la ocurrencia del doctor y la mesa empezd a ser mas alegre y
bulliciosa por momentos.

—Y el gusto parisiense es un justificativo brillante del gusto portefio, dijo el sefior L.

—Tendria antojo de devorar una perdiz sautée’— dijo el sefior Plick dirigiéndose a
Celestina.

—En el acto, querido, —contestd el sefior L.— y la inteligente criadita salié y volvid
después de haber dado las érdenes.

(Continuard)

77 Cordero criado en los pantanos marinos de las costas bretonas y normandas, al norte de Francia. La
variedad de hierbas con que se alimenta, la sal, el iodo y la accién de los vientos marinos confieren a
su carne un sabor Unico. Se cocina estacionada y adquiere terneza y jugosidad muy apreciadas por los
gourmets. El preferido es el criado en la zona del Monte San Michel [www.gastroville.com/archives/
what.../000017.html>].

78 Francisco Acufia de Figueroa, escritor uruguayo del siglo XIX. Autor de la letra del Himno Nacional de su
pais y poeta satirico.

 Sautée: fr. saltada.
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(Continuacion)

—Ahora no negaran los Esclarios®— exclamé Enrique— que el romanticismo esta en
la naturaleza real, en la naturaleza social. En Montevideo se muere y aqui se rie, se
comey se bebe como en las bodas de Camacho®; aqui |a fiebre no ataca al estémago
sino a los dientes y no existe sino una victima el generoso anfitrién a cuya salud apuro
este vaso de sauternes®?.

—iBravo, bravo, a la salud del amable soldado del ejército de la Loire! —dijeron todos;
y la botella de sauternes desaparecié como escamotada por encanto.

—iQue alegria, Cora, y cdmo es dulce la felicidad! Se diria que nosotros reflejamos
toda la dicha de nuestra vida sobre todas estas personas que no sospechan mi
resurreccion.

— ¢Era usted muy desgraciado de veras?... —decia Cora—. ¢Se puede ser dichoso,
sin esperanzas, sin ilusiones y sin ensuefios?.... Hay vidas que se parecen a la yerba
solitaria que nace en medio de las arenas abrasadas por el sol.

—Pregunte usted al doctor qué tal ha estado el pulso... —dijo el Sefior Plick
dirigiéndose al sefior L. con una sonrisa, mas que picante burlona— sus perdices no
tendran a fe que reprocharle la crueldad.

—El caso es —dijo el doctor— que el dia no ha sido feliz; pero no me quejo de la
recompensa: la prueba, mi buen amigo, es que me encuentro perfectamente
satisfecho®... y que ahora, después de una taza de café y una media hora de ejercicio,
diré adids a la amable sociedad esperando mejor fortuna en mis correrias de la
mafiana.

—No dispone usted mal su plan, ni es usted del todo intolerante... ya estd todo
preparado para que la noche no sea ingrata —decia el sefior L. con la sonrisa en los
labios.

8 No he podido determinar a quiénes alude en este contexto. Las referencias halladas a ‘Esclarios’ se
conectan con la época bizantina.

81 Episodio del Quijote.
82 A sautern

8 A sastifecho: Barbarismo que todavia hoy se detecta en la Argentina, en el habla de personas incultas.
Lo atribuyo al cajista.
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—La perdiz saltada —dijo Celestina, colocando un plato cubierto al frente del sefior
Plick...

—Viene tarde; pero probemos. Doctor, usted no ha comido nunca la perdiz fresca
cocinada de este modo.

—Veamos —y el apetito del letrado se renové como la nueva edicién de una obra
maestra.

Devorada la perdiz, vinieron las cremas, los dulces secos, las frutas y toda esa segunda
mesa azucarada que los espafioles aman o conocen poco y que es para los franceses
una segunda comida.

Nadie lo creeria, pero el doctor Tedfilo hizo espléndido homenaje a todos los platos
como si empezase la tarea. Comid y bebid con energia titanica y cuando la linda
descendiente del Africa le ofrecid la taza de café con el petit verre® de legitimo cognac,
el jurista vagaba por las esferas de cierto mundo que no es el de las recopiladas de
Castilla®.

—Nos vamos a pasear por ese jardin inglés que hemos visto a la entrada, Cora querida,
y a conversar de nuestro destino a® la presencia del cielo —decia Conrado a su amada
ofreciéndole el brazo.

—Buscaremos mi estrella, Conrado, y si la fortuna quiere que uno de sus rayos caiga
sobre nuestra frente, de cierto que seremos dichosos.

—Si, vamos, y dejemos esta prosa que marchita... Sefior, —dijo dirigiéndose a don.
J.— le recomiendo a aquel sujeto... ya le conoce usted.

Y los dos enamorados salieron de la mesa dejando la reunidn al frente de cincuenta
botellas y en ese campo de batalla que solo al dia siguiente muestra sus pérdidas y
festeja sus victorias.

—éEntonces usted tiene una estrella, mi dulce Cora? Dichosa usted que busca en
los cielos los consuelos a sus penas... pero yo dije penas, abusando del lenguaje que
usamos nosotros los hombres, pobres ciegos, ante las revelaciones de los astros: todo
obedece a un sistema en la tierra; el que sabe explicar sus leyes merece el nombre de

84 Vasito
8 Ordenanzas reales de Castilla, recopiladas en volumen.

8 Corresponde ‘en la”.
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sabio, el que las obedece ciegamente, se llama fanatico. Hay, en efecto, un magnetismo
secreto entre los astros del cielo y los astros de la tierra, como hay una semejanza
entre todas las criaturas de Dios: la historia de la humanidad es la mejor prueba de
esta observacidén. Mire usted las fisonomias de Quiroga, de Rosas®’, de Tiberio, de
Caligula, de Robespierre y de Marat®® y la semejanza con los animales carnivoros,
crueles y sanguinarios, saltan a los ojos distintamente; compare usted la fisonomia
del bull dog con la de Washington o Cincinato, y la desarmonia serd insoportable;
fijese usted en esos rostros claustrales que no parecen reflejar sino mansedumbre,
dulzura celestial y humanidad, y estudie usted las cualidades del zorro, su crueldad
con el inocente pollo que cae en sus garras, su hipocresia infinita, multiple®®, que haria
persuadir al mas prevenido de una inocencia de que el bribdn se rie interiormente, y
encontrara® que son gemelos a los ojos de la verdad.

—Ahora empiezo a comprender, mi buen amigo, por qué su alma apasionada vivia en
la amargura y llena de desencanto; los hombres como usted deben® estar muy mal
en esta vida que yo ignoro, pero que usted me pinta con caracteres aterradores. Yo
no veia sino una sonrisa en toda la creacion y solo después que dudé de mi destino,
supe que el mundo no era la propiedad de mi dicha: ahora que hemos penetrado
el misterio y que leo claro en mi estrella, la vida me parece mas dulce, aunque mas
grande. jQué fortuna que la mujer no conozca los dolores del hombre!®?

—ijPobre dngel de candor!... Pero conoce otros, mi Cora, que no son iguales, pero que
no son menos crueles ni menos amargos. La que nace bajo la influencia de una estrella
hermosa recorre su camino en el mundo, como la otra sigue su ley en el espacio,
dominando la miseria de la tierra que estd a sus pies; pero la que nace marcada con
el signo fatal, débil por su naturaleza, victima inculpable por el poder de la corriente
adversa a su felicidad, ioh!, esa, Cora, sufre dolores que no tienen recompensa entre
los hombres...

"Alla en nuestras noches tranquilas al lado de nuestro fuego, contentos de la alegria
de nuestros corazones, yo le abriré a usted mi libro histérico de mi larga carrera, y

87 Facundo Quiroga y Juan Manuel de Rosas fueron famosos caudillos argentinos del siglo XIX. Rosas, como
Gobernador de Buenos Aires, ejercid el poder desde 1829 hasta 1852.

8 Compara personajes de la historia considerados sanguinarios con animales carnivoros y crueles. Era
frecuente en los escritos de la generacion del 37 para referirse a los caudillos federales. También, la
comparacion inversa con figuras democraticas y elevadas.

8 A multiples (E u omision accidental de palabras)
% A Encontraran (E?)
1 Corresponderia ‘deben de’.

2 Con estas aseveraciones, Cora se revela mucho menos independiente de lo que Cané desea mostrarla a
través del narrador y de su conducta.
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usted hallara dolores que no podra borrar de su memoria sino por un sistema que yo
conozco, y de que no habla mi libro... jPobre mi Cora, qué suerte ser el Palladium®
de suvidal... Ahi, antes que un dolor, que una sombra siquiera de pena llegue hasta su
corazon, ahi estaré yo como el centinela vigilante o como el avaro que vela su tesoro.

—Ese libro debe contener cosas bien tristes.

—Puede ser que lo sean menos a sus ojos de lo que lo fueron a mi alma; no todos
sentimos igualmente las mismas impresiones. La verdad es que yo he sufrido mucho...

—Mi padre lee frecuentemente un libro que se titula De las compensaciones®.

—Lo conozco, Cora... Pero no todos llegan a doblar la primera hoja, que es casi
siempre la del dolor... Yo habia hojeado mucho ese libro y solo hoy he descubierto su
verdad. Me hallaba en la primera pagina... iCudnto es dulce la segunda!

—¢Es decir que se acabaron sus desgracias?
—Y que he® sido compensado generosamente.
—céYyo?

—Es verdad, angel mio,... usted no se ha dignado revelarme sino una duda... pero
esa duda no es sino la expresion de mil otras, de un mundo entero de esperanzas, de
temores y también de inquietudes. ¢ Recuerda usted la historia de ellas?... Me seria
tan dulce oirla de su boca, aqui, en medio de estos arboles que se aman en secreto
misterioso, a*® la presencia de su estrella, que vale una Providencia, pues que ella ha
decidido de nuestro destino... équiere usted decirmela?

—Yo no he sido desgraciada, Conrado, épara qué he de exagerar? No he sido
desgraciada porque no podia serlo; tenia a mi lado una Providencia que preveia
por mi y que tomaba por si todo lo que en la vida podia hacerme sufrir... Mi padre
comprendio muy luego que huérfana, ligeray caprichosa de caracter, convenia dar a mi
tiempo otras ocupaciones que aquellas que engendran ciertos habitos en el corazén o

% A paladium : Puede aludir arquitecto italiano del siglo XVI Andrea Palladio. De tal manera, Conrado de
constituye en arquitecto de la personalidad de Cora. Si se refiere al Palladium, estatua protectora de Troya
que representaba a Palas Atenea, por extensién, Conrado se convierte en el protector de la joven.

% Se refiere a De las compensaciones en los destinos humanos (1809, con una quinta edicién en 1846), del
filésofo francés Pedro Jacinto de Azais (1766-1845).

% A ha (E?)

% Corresponderia ‘en’.
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en el espiritu, que son luego causa de dolores tal vez mortales; y me hizo estudiar las
armas, la equitacion, la natacion, la pintura y la musica vocal, porque aunque usted no
me ha oido cantar?’, sino pasajeramente, se me ha asegurado que tengo una bonita
voz de medio soprano®. El ejercicio de las armas y del caballo robustecian mi fisico, y
daban a mi espiritu cierta independencia que no tienen todas las personas de mi sexo,
y mi padre me ha dicho que hay siempre intima relacion entre el cuerpo y el espiritu:
por eso me creen orgullosa y excéntrica las otras jovenes y poco dispuesta a sentir las
pasiones rigorosamente® femeniles... ¢No es verdad que es un juicio equivocado?...
Puede ser que mi educacion, acaso demasiado enérgica, me haya indispuesto con los
gustos frivolos y con una porcién de esas cosas que agradan a la generalidad de las
muchachas y que yo encuentro indignas y también ridiculas; pero esto no quiere decir
que mi corazén sea un fendmeno de insensibilidad y de extravagancia. He bebido
en los ejemplos y en las ideas de mi padre toda la independencia que debe tener el
caracter individual, sea cual fuese el sexo, y he conseguido hacerme respetar por mi
misma, sin que la vigilancia ajena tenga que intervenir para nada: yo tendria vergiienza
de ser cuidada por un criado, por un aya, o por alguna inocente criatura, que fuese
el Argos desmoralizador de lo que la malicia supone siempre, y mis compatriotas se
avergiienzan de salir a la calle sin centinela de vista, como si la fragilidad dependiese
de otra cosa que de las ideas.

—ijQué bello tesoro! —decia Conrado oyendo a Cora con una atencién profundamente
carinosa—.... ¢Y asi, mi amiga, usted no ha temido nunca las asechanzas de los
hombres, las murmuraciones de la malicia o de la envidia, y ha recorrido su camino
como el sol que no se mancha ni se detiene sean cuales fueren las protestas en su
contra?

—Yo no he tenido, Conrado, sino una sola envidia'® y un solo miedo: la de ser digna
de su amor y que usted no me lo diese.

—¢Hagamos un juramento, Cora...? Sera el segundo de mi vida, que cumpliré como
el primero.

—Juremos, Conrado... ¢Qué quiere usted que juremos?

—De rodillas, mi Cora... Juremos por la memoria de nuestras madres ser el uno del
otro en la vida y hacernos mutuamente felices o sufrir unidos la desgracia.

97 A contar (E)
% También cantaba Luciana Himonet.
% Arcaismo frecuente en Cané.

190 Calcada sobre el francés ‘envie’, ‘envidia’ equivale aqui a ‘deseo’, ‘voluntad’.
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— ¢ Esta usted contento ahora?

—iMi buena criatura!

—ijComo los hombres son desconfiados!
—¢Y quién no es avaro de su dicha?

—iOh, si ella es una, no tema usted perderlal... {Para qué la habria dado sin que
me la pidiesen?... ¢No sabe usted que soy ya una mujer de experiencia?... ¢No sabe
usted que he sido asaltada cien veces por muchos de esos guerreros afamados por
sus triunfos y que he salido victoriosa? ¢ Cdmo me convertiria hoy en lo que no pude
ser antes: frivola y necia?... Descanse usted en mi... Me constituyo!®* responsable de
lo que hemos jurado... Ahora, mi buen amigo, volvamos a reunirnos con los demas;
necesito acompafiar a mi padre y despedirme de él como de costumbre... Vamos... No
tema usted: yo soy la tabla armdnical® y la cuerda ha sido tocada.

\'
La vuelta y el adids

Se puede presumir sin esfuerzo que Cora y Conrado no se entregaron al prosaico
Morfeo, sino cuando la fatiga del cuerpo vencio al espiritu; la bestia al alma.

Un almuerzo sano y abundante fue servido a las once de la mafiana; ni un solo
semblante contristaba la alegria general, y los viejos amigos del sefior Plick no dejaron
de extraiar la verbosidad amena de Conrado.

El doctor Tedfilo cazé siete perdices en una hora; Enrique visité como aficionado la
maquina del molino, que es uno de los temas favoritos del sefior L., la lecheria que se
halla instalada a la manera suiza, el gallinero, la huerta y los muchos detalles de esa
aldea, modelo en nuestro pais de ensayos y de imperfecciones rurales.

El sefior L. fue doce veces amable, y toda la sociedad al despedirse le dio con la mano
la amistad grata a que obliga una sincera y generosa hospitalidad.

La vuelta fue rapida, y a las cinco de la tarde la vieja Ghita y los muchos servidores del
sefior Plick saludaban gozosos la vuelta de sus amos.

01 ‘me constituyo’ tiene un matiz legal, adecuado al contexto del juramento.

02 Se refiere al cuerpo resonador de los instrumentos de cuerda.
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Cora, criatura mimosa y consentida, tomoé a la vieja aya por la cintura, la levanté en
peso, y, dandole dos besos en sus mejillas de carmin, le dijo al oido: “Te tengo mucho
que contar!®, Ahora, viejita querida, ocipate de Chola que tiene razén para no estar
contenta de mi”.

Un ligero refrigerio fue servido y cada uno tomé el camino de su casa, menos Conrado,
que prestd una visita en las inmediaciones para quedarse en 10* del sefior Plick...

—Me ha encontrado usted como siempre me conocié —decia éste a Conrado...—
hacen!® dieciocho afios que yo vivo'% para mi, y ahora me parece que ya he llegado
al limite de mi tarea. jEstoy contento porque estoy tranquilo, y mi Cora no quedara
sola y desamparada en el mundo! La Providencia la ha guiado benignamente, y su
eleccidn llena todas mis ambiciones, y hasta mis exageraciones de padre apasionado.
Lo mas pronto, Conrado, es siempre lo mejor en esta clase negocios... éCuando quiere
usted ser mi hijo?

—Ahora mismo... El tiempo necesario para preparar la ceremonia, si Cora no se opone.

—¢Y donde estd esta picaruela, que no se acerca, como si hablasemos de negocios
de la Australia?

—Nos ha dejado desde que se bajd del caballo...
—éHan combinado ustedes alguna cosa en el viaje?...
—éNo lo habiamos dejado al arbitrio de usted?

—Es verdad... entonces, mi querido... Mafiana en el dia, apenas se hayan hecho las
diligencias necesarias... ¢ Le contraria a usted?...

—Gracias de corazén, mi buen amigo... Pero seria justo consultarlo con Cora...

—Ella dird que si, por tres razones: primera, porque hace mucho tiempo que yo
estudio su corazdén y no es posible que rechace lo que desea; segundo'”, porque se

103 Corresponderia ‘Tengo mucho que contarte’.

9% A'los (E): ‘En lo de’ equivale a ‘en la casa de’. Muy usual en el habla argentina.

195 Corresponderia ‘hace’. Se trata de un solecismo bastante habitual en la Argentina.
196 E] contexto exige ‘yo no vivo'.

07 Corresponderia el numeral femenino.
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lo pediremos los dos juntos, y no podra resistir a nuestra suplica; y tercero!®®, porque
la fiebre amarilla es caprichosa y puede caer sobre nuestras cabezas en el momento
menos oportuno. Tenemos armas para vencerla en todos terrenos. No tema usted
Y AEJEME NACET @ Miueieiitiiieiie ettt e et e et e e e er et et sae e b e s e ebeean

Algunas semanas después se descubrian en un balcén del Teatro de Colén'* de Buenos
Aires, en una representacion del Trovador, por la Lorini'’, la Casaloni®'!, Tamberlik*?
y Cima'3, tres personas de tipos notablemente diferentes: un anciano de una cabeza
nevada, ojos negros y cutis color de rosa; una joven de cabellos dorados, ojos azules
rasgados como los de las gacelas, nariz aguilefia como la de la Cleopatra del Guido
Reni'**y un hombre de cuarenta afios mas 6 menos, cuya fisonomia delataba a gritos
la raza actual de la América del Sud.

Eran Cora, el Sefior Plick y Conrado, que se habian refugiado en la hospitalaria y
espléndida Buenos Aires, huyendo de los peligros de la epidemia que enlutecen?® a
la noble Montevideo.

MIGUEL CANE

FIN

08 Corresponderia el numeral femenino.

109 E| primer Teatro Coldn se inaugurd el 27 de abril de 1857. He podido verificar la presencia en el Colén de
la mayor parte de las figuras mencionadas por Cané y la inclusion de El Trovador, de Verdi, en el repertorio
de ese afio.

110 Sofia Vera-Lorini.
11 Annetta Casaloni.

12 Enrico Tamberlick. Contratado para la inauguracidon del teatro Coldn, interpretd estrofas del Himno
Nacional Argentino. Ese afio, el tenor italiano fue la gran estrella del teatro lirico portefio.

113 Gjuseppe Cima.

14 A Rennie: Guido Reni: (1575-1642), artista admirado por Cané. Se refiere a la pintura E/ suicidio de
Cleopatra. El retrato de Luciana Himonet que aparece en el libro de Mujica Ldinez coincide con esta
descripcion.

115 por ‘enlutan’. No figura en el DRAE.



