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1. El pensar filosófico en la relación salud-enfermedad

El contenido de este trabajo forma parte de un  proyecto de 
investigación bajo nuestra dirección cuyo tema es La cuestión de 
la salud-enfermedad en los Padres de la Iglesia, ecos y contrastes con-
temporáneos1. Nuestra reflexión parte del hecho -no deseado- de 
la presencia de la enfermedad en algún momento del curso de la 
existencia de cada hombre, de modo que la enfermedad se halla 
inevitablemente ligada a la condición humana. La evidencia mues-
tra que ningún organismo es perfectamente sano2. El Prof- Marcel 
Sen- drail en su importante Histoire culturelle de la maladie 3, escri-
be: “[la vie] est par essence un défi provisoire à la mort. Chacune 
de nos cellules ne se maintient qu´au prix d´une lutte permanente 

1  Ver Héctor Jorge PADRÓN, Pedro Gustavo TRECCO y 
Héctor FERRERAS, La cuestión de la salud-enfermedad en la 
Antigüedad Tardía -especialmente en los Padres de la Iglesia- y sus 
ecos y contrastes contemporáneos. Centro de Ciencias de la Salud, 
I.A.P.C.H, UNVM, 2011-2012. Este proyecto se desarrolla en el 
horizonte transdisciplinario de la Dirección de Salud Universitaria 
(DSU,UNVM) en el que participan médicos especialistas, psicólogos, 
psicopedagogos, kinesiólogos, licenciados en educación física y 
enfermeros en un Registro de la calidad de Salud de la población 
universitaria de la UNVM y numerosas personas de la comunidad 
próxima a la UNVM.   

2  Ver Jean-Cluade LARCHET, Théologie de la maladie, Les Éditions du 
Cerf, Paris, 1991, Introduction, p. 7.

3  Ver Marcel SENDRAIL, Histoire culturelle de la maladie, Tolouse, 
1980, citado por J.-Cl. LARCHET, Théologie de la maladie, op.cit. p.7
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contre les forces qui tend à la détruire. Dès la jeunesse, nos tissus 
comprennent larges zones de dégradation et d´usure; dès la nais-
sance s´y inscrivent les causes qui précipiteront leur fin […] La 
maladie forme la trame de notre continuité charnelle. Même sous 
la masque de la santé, les phénomènes biologiques outrepassent 
à tout instant les frontières du normal. C´est, pour les médicins, 
un fait d´observation courante que des manifestations de caractère 
morbide se combinent aux actes vitaux les plus élémentaires”4.

Todas nuestras enfermedades nos hacen sufrir, sea física sea 
psicológicamente. Todas estas enfermedades suscitan un sufri-
miento espiritual, ya que en cualquier caso nos manifiestan que 
nuestra vida es frágil5.

Pero lo importante de ciertos hechos -toda enfermedad es 
uno de ellos-  es que hacen posibles algunas cuestiones que pue-
den alcanzar una universalidad suficiente para el pensar filosófico. 
Más aún, el hecho de la enfermedad en el hombre constituye una 
verdadera interpelación viviente y profunda que se inscribe en una 
experiencia ontológica que, muchas veces, no sólo es lacerante sino 
crucial, ya que a través de la irrupción del hecho de la enfermedad 
la vida entera de un hombre se convierte en una cuestión total, ya 
que de un modo u otro su existencia se experimenta confrontada 
con la muerte. 

Ahora bien, conviene insistir en que la experiencia de la en-
fermedad y su aparecer como una verdadera interpelación para 
cada uno, presupone la realidad antropológica del ser persona y, 
entonces, protagonista de la propia enfermedad, independiente-
mente de los múltiples padecimientos que ésta pueda traer consigo 
en términos de dolor y sufrimientos diversos, así como de las te-
rapéuticas que la Medicina contemporánea proponga para el caso 
de cada paciente. El horizonte puramente naturalista de una cierta 

4  Ver M. SENDRAIL, Histoire culturelle de la maladie, op.cit. p. 2. (Las 
cursivas son nuestras).

5  Ver el bello libro de José Luid DEL BARCO, La vida frágil, EDUCA, 
Buenos Aires, 2000.
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Medicina actual tiene por resultado una paradoja trágica: por una 
parte, la objetivación de la enfermedad hasta convertirla en una 
entidad en sí y por sí, por otra, el eclipse de la persona que sufre. Se 
asiste, entonces, a un desarrollo del análisis de la enfermedad, su 
diagnóstico, su pronóstico, sus tratamientos, y todo esto en térmi-
nos de la objetividad científico-tecnológica más severa posible, la 
cual atraviesa los diversos planos de la investigación experimental, 
clínica, y el mismo acto médico de la asistencia al enfermo. Y mien-
tras todo esto ocurre, la persona que sufre experimenta niveles de 
un desamparo y una soledad indecibles y absolutamente reales. 

Pero el proceso en curso es más hondo y más grave, el horizon-
te naturalista y cientificista de una cierta Medicina actual promue-
ve la desapropiación de la enfermedad del enfermo y la convierte 
en un asunto exclusivamente médico, es decir solamente científico-
técnico que tiene éxito, o no. No interesa -en esta óptica- de cuál 
modo el paciente puede vivir su enfermedad a título personal y esto 
significa necesariamente como una experiencia de su persona en la 
búsqueda de sentido, más allá de su eventual curación, su cronici-
dad prolongada o su muerte. 

Ahora bien, a través de su larga historia, la Medicina existe 
en el contexto de una época y una cultura determinadas. Así, por 
ejemplo, en la época y la cultura contemporáneas, con su conocida 
exaltación de la vida biológica, del cuerpo humano en el ejercicio 
de sus sentidos y sus placeres correspondientes, tanto en el orden 
somático cuanto psicológico, hace que el hecho de la enfermedad 
y la secuela de dolores o sufrimientos que suelen acompañarla, 
se experimente como un escándalo y se rechace el dolor y la en-
fermedad a través de la institución de la analgesia como valor de 
una cultura a través de sus sistemas de divertissemnt  (panem et 
circenses), de educación y sobre todo de política, ya que se pasa de 
la analgesia a la anestesia como finalidad social6. ¿Qué es, en suma, 
lo que se busca a través de estos dispositivos y otros análogos? Olvi-
darse de la propia condición siquiera temporalmente y, en límite, 

6  Ver J.-Cl. LARCHET, Théologie de la maladie, op. cit. p.10.  
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instalar en la sociedad y la cultura la ingeniería de la ilusión y la 
desmemoria de sí mismo; escapar -por todos los medios posibles-  
a la enfermedad, al dolor y a la muerte que se considera extraña y 
repugnante respecto de la propia naturaleza humana y, sobre todo, 
vivir una vida sin trabas en una continua expansión y desarrollo 
de sí. Pero, ¿acaso es razonable pedir la realización de estos deseos 
a las ciencias y las técnicas disponibles y al proyecto de su conti-
nuo progreso. Quizá fuera prudente preguntarse en el horizonte 
naturalista y cientificista de una cierta Medicina actual, cuánto se 
pierde en el orden insustituible de la calidad de lo humano a través 
de algunos logros de la Biomedicina contemporánea y su cohorte 
tecnológica, no porque estos conocimientos y prácticas sean en 
sí mismos perversos, sino simplemente por la manera concreta y 
consistente en la que colaboran en el eclipse de la persona que sufre 
y entonces en la omisión del reconocimiento incondicional de su 
dignidad intangible.

La creciente consideración que merece la Epidemiología en el 
pensamiento médico contemporáneo, nos permite hacer avanzar 
nuestra reflexión hacia la consistencia de la relación salud-enferme-
dad en términos de una época y una cultura determinada como la 
nuestra, y hacia la posibilidad de ser pensada filosóficamente a la 
luz una historia precedente y prestigiosa. Dentro de una actual y 
muy vasta bibliografía sobre este tema nos referimos en especial al 
capítulo de Jochen Hörisch: Las épocas y sus enfermedades. El saber 
patognóstico de la literatura7. El trabajo de Hörisch nos interesa 

7  Ver Jochen HÖRISCH, Las épocas y sus enfermedades in Wolfang 
BONGERS y Tanja OBLICH (Comps.), Literatura, cultura, 
enfermedad, Editorial Paidós, Buenos Aires, Barcelona, México, 2006,  
Cap. 2, pp. 47-72, espec. III, pp. 65-66: “El tiempo está desquiciado. 
Dado que este diagnóstico (fechándolo discretamente en el Hamlet 
de Shakespeare) tiene al menos cuatro siglos y sigue siendo joven 
y actual, tiene también momentos tranquilizadores: luego de crisis 
tremendas puede haber siglos de vida digna de ser vivida e incluso 
mejor (por ejemplo sin tuberculosis, dolores de muelas o muertos 
por el cólera) que durante y antes de los tiempos desquiciados. Botho 
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particularmente porque desde su contenido se abre una perspec-
tiva humanística para la Medicina contemporánea a través de su 
perfil cada vez más bio-tecno-científico y; por otra parte, para las 
Humanidades, especialmente para la Filosofía que puede y debe 
pensar la relación salud-enfermedad en la rica y ambigua dimen-
sión del tiempo humano (la historia, las épocas) y este hecho signifi-
ca prestar mucha más atención a los testimonios de la literatura en 
este sentido preciso, como se da  -entre otros ejemplos posibles- en 
la obra de Robert Musil, El hombre sin atributos, en el capítulo 16, 
intitulado Una misteriosa enfermedad del tiempo8, o bien en la obra 
de Thomas Mann, La montaña mágica9.          

Strauss -y no es el único- repitió y siguió desarrollando de manera 
postmoderna el diagnórico de Hamlet en su drama El equilibrio, de 
1993. El tiempo, y con él nosotros, los contemporáneos, estamos 
fuera del equilibrio y con ello entregados a las pasiones en todos los 
significados de esta palabra. Sin embargo, Botho Strauss, aun con 
toda su insolayable crítica a su tiempo, ha dado forma también a 
un  motivo reconfortante y dialéctico. Así como Hamlet intenta una 
second order observation […] así también El equilibrio termina en 
desequilibrio. Este es motivo convencional. Pero luego el desequilibrio 
termina en desequilibrio. La crisis vive su crisis. Hay un buen motivo 
para que la inflacionaria palabra “crisis”, basada en un diagnóstico del 
presente, tenga un trasfondo claramente médico: “crisis” es, al mismo 
tiempo, un concepto de época y de la medicina”.  

8  Ver Robert MUSIL, El hombre sin atributos, trad. vol 1, José M. 
Saénz, vol. 2, Feliu Formosa, Seix Barral. Biblioteca Fomentor, 
Barcelona, 2006, volumen 1, parte Primera, cap. 16. Una misteriosa 
enfermedad del tiempo, pp.59-63. Obviamente el tema puede 
investigarse en la totalidad de esta obra en dos volúmenes de 677pp y 
867pp. respectivamente.  

9  Ver Thomas MANN, La montaña mágica, trad. Mario Verdaguer, 
Plaza & Janés, Barcelona, 2001 2ª ed.  
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2. La cuestión del pensar en la relación salud-enfermedad de 
su tiempo

La cuestión que intentamos examinar aquí concierne a la po-
sibilidad y la necesidad de que el pensamiento filosófico -vistas las 
condiciones de nuestra situación histórica actual- asuma su aper-
tura hacia el ideal de la sabiduría y realice la tarea terapéutica que 
le es propia, en la medida en que el acto de pensar filosóficamente 
se constituye en una forma de existir10. Este fue el caso del pensa-

10  Ver Pierre HADOT, Exercises spirituels et philosophie antique, Préface 
de Arnold J. Davidson, Paris, Ed. Albin Michel, 2002, pp. 292-293, 
donde el Autor trata el tema de “la philosophie comme manière de 
vivre”. Ver, también, en el mismo sentido aunque en el área de la 
filosofía medieval, Julius DOMANSKI, La philosophie théorie ou 
mode de vie: les controverses du Moyen Âge et du début de la Renaissance, 
Préface de P. Hadot, Friburgo-Paris, Ed. du Cerf, 1996, p. V. En el 
importante prefacio de P. Hadot se lee: “nous insistions de la même 
manière sur le caractère psychagogique et thérapéutique de la philosophie 
ce qui nous conduisait également à nous interroger sur le sens que la 
philosophie Antique peut actuellement avoir por nous”. Es precisamente 
esta dirección en los estudios de la filosofía antigua e incluso de la 
filosofía medieval lo que impide juzgar los esfuerzos serios, sostenidos 
y avalados por una rica y diversa comunidad de estudiosos y eruditos 
como mera arqueología de la Historia de la Filosofía. La repetición 
persistente de un juico falso no lo convierte eo ipso en verdadero; en 
esta repetición se muestra más bien la presencia de dos ignorancias 
inexcusables en quienes sostienen la calificación de arquelogía para la 
totalidad de sentido del pensamiento filosófico antiguo y medieval: 
por una parte,  la ignorancia del verdadero valor de la Arqueología 
para la Historia y, por otra parte, la ignorancia que se construye sobre el 
significado del presente cuando se pretende aislarlo de la continuidad 
y creatividad de la experiencia del sentido en la experiencia de la 
Historia. Los antiguos primero y después la totalidad de los Padres y 
los grandes Maestros del pensamiento filosófico y teológico medieval, 
advirtieron que en la experiencia del pensar y de la cultura en cada 
etapa de la Historia se da el riesgo de la enfermedad y, conjuntamente, 
la posibilidad de la curación en los términos precisos de la vida del 
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miento antiguo y patrístico-medieval y su peculiar discernimiento 
y operación en su cultura e historia correspondientes. 

3. Algunos de los síntomas de nuestra situación

Está fuera de nuestra intención señalar aquí de una manera 
siquiera aproximativa la lista completa de los síntomas consistentes 
-más o menos graves- que en su conjunto configuran nuestra situa-
ción contemporánea, sino relevar sólo algunos que parecen estar 
más estrechamente ligados a nuestro tema.

Hay un síntoma contemporáneo cuya evidencia puede ser 
compartida de un modo general y sobre el que sin embargo, quizá, 
no se insiste adecuadamente. El hecho de que, en el presente, el 
acto de pensar filosóficamente no se concibe a sí mismo como un 
acto que involucre la totalidad de la  esperanza en su relación ineli-
minable respecto del ser y de la realidad. Aparecen sí, en cambio, 
una multitud de expectativas que se corresponden con una mul-
titud de objetivos, de resultados que, a su vez, se abren hacia otras 
expectativas,   hacia otros objetivos y otros resultados, y esto mismo 
-en principio- de una manera indefinida. El pensar y su esperanza 
constitutiva, entonces, se curvan sobre sí mismos e inevitablemen-
te se fragmentan en una multitud de esperas que devoran aquellos 
objetos que se proponen. Este síntoma se percibe en una cultura 
que, ante todo, exalta la diversidad, la diferencia y que, además,  se 
complace en una peculiar crispación de lo individual en el límite 
extremo de lo idiopático, lo exclusivamente propio como expresión 
de su rechazo a toda referencia razonable a las exigencias universa-
les de la totalidad de la razón y la de los mundos humanos a los que 
puede y debe dar lugar. Esta singular distrofia del pensar pasa ahora 
a ser su signo y permite la aparición de otros síntomas concurrentes: 

espíritu.  Ver en este aspecto, André-Jean VOELKE, La philosophie 
comme thérapie de l´âme in Études de Philosophie hellénistique, Préface 
de P. Hadot, Vestigia, Pensée Antique et médiéval, 1993.     
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la desesperanza, el cansancio histórico y en el límite el agotamiento11. 

El pensar que en la modernidad tardía o si se quiere la post-
modernidad  ha renunciado a todo epos, a todo gran relato, lo ha 
hecho también respecto al misterio inagotable de la interioridad y 
a la realidad absoluta de lo íntimo y  así, se declara a sí mismo y 
se hace pensamiento débil o bien se reduce deliberadamente a la 
crítica de un determinado modo de ser de la estructura de la racio-
nalidad contemporánea, a saber: la instrumental, correspondiente 
al modelo de la racionalidad tecnocientífica. 

Entre tanto y por otra parte, el acto de pensar se limita al 
ejercicio dialógico de todo tipo de negociaciones y consensos con ob-
jetivos exponencialmente mínimos, a fin de asegurar socialmente 
todo tipo de acuerdos, mientras que, en otro sentido, la hipótesis 
de la existencia humana pasa a ser el conflicto, la violencia y, en el 
límite, el terror como medios para la experiencia del poder a través 
de una multitud de  rostros y niveles de efectuación en la realidad 
humana.

Otro síntoma sobre el que conviene llamar la atención es la 
trivialización -cada día más extensa- de aquello que, sin embargo, 
en cada caso puede ser lo más terrible. En efecto, la multitud de 
nuestros saberes científico-tecnológicos ha crecido en el siglo XX y 
en el lapso transcurrido del siglo XXI, en una medida incompara-
ble respecto de la totalidad de la historia precedente. No obstante, 
es preciso advertir que estos saberes numerosos y los logros que han 
obtenido corresponden a los efectos de la revolución científico-
tecnológica contemporánea y que, no obstante, cualquiera sea su 
prestigio y reconocimiento social, estos saberes  no están integrados 
en una unidad ni epistemológica ni antropológica. En cambio, 
esta diversidad tecnocientífica actual muestra de manera inequívoca 
el poder hacer del hombre que se concibe a sí mismo como inten-
cionalmente indefinido12. 

11  Ver Jorge PEÑA VIAL, Heroísmo y Utopía (o de la Esperanza), 
Santiago de Chile, Centro de Estudios Públicos, 1997.

12  Ver H.J. PADRÓN, Tecnociencia y ética in “Acta Philosophica”, 



23

Para intentar ver claro en la entidad y los efectos inmedia-
tos de este síntoma señalado en relación con el poder creciente de 
nuestras tecnociencias contemporáneas, quisiéramos proponer -una 
vez más- la lectura de un texto precioso de T.S. Eliot en Chorus 
from the Rock:

La invención infinita y el experimento infinito llevan consigo el
conocimiento del movimiento, pero no de la inmovilidad;
conocimiento del lenguaje, pero no del silencio;
conocimiento de las palabras, e ignorancia del Verbo;
todo nuestro conocimiento nos acerca más a la ignorancia
toda nuestra ignorancia nos acerca más a la muerte.

Pero más cerca de la muerte, no más cerca de Dios.

¿Dónde está la vida que hemos perdido viviendo?

¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido con el conoci-
miento?

¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido con la 
información?13

Conviene advertir que la enorme y la grave responsabilidad 
de la palabra poética en la realidad de la historia no consiste ni en 
entretener ni en explicar, sino en ver y decir -en términos de una 
ultimidad absolutamente interior a las cosas y a los hombres- una 
dimensión y significado de la realidad que no se manifiesta sino 
de este modo. En realidad, lo que ocurre es simple pero profundo: 
cada palabra poética genuina suscita no sólo una sensibilidad que 

fascículo 1, volumen 5, 1996, pp. 103-114. En este trabajo intentamos 
mostrar que el carácter operatorio de las tecnociencias contemporáneas 
depende históricamente del carácter operatorio del proyecto de la 
ciencia moderna, art. cit.  pp. 106-108.  

13  T.S. ELIOT, Chorus from de Rock, tr. it. in T.S. ELIOT, Opere 
1904-1993, edit. R. Sanesi, Milano, Bompiani, 1992, pp. 1229 ss, 
citado por G. REALE, Raíces culturales y espirituales de Europa. Por 
un renacimiento del “hombre europeo”, tr. esp. Marí Pons Irazazábal, 
Barcelona, Herder, 2055, p. 149, n. 21. La traducción española aquí 
es nuestra.   
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le es propia, sino una inteligencia no menos propia que añade una 
luz única al mundo y al lenguaje que los exalta en el orden nuevo 
de una vigilia y una celebración incomparables.

Un modo de ser generalizado de nuestra trivialidad y de la 
trivialización de nuestra cultura es proponer el reportaje continuo 
del mal, la crónica del mal, ahora en formato digital. Este fenóme-
no programado en su reiteración suscita otro no menos trivializa-
dor: la anestesia profunda de nuestra sensibilidad para lo verdadero 
y hondamente humano. De tal manera, nos vamos convirtiendo 
en consumidores de un horror cotidiano, cada vez más oscuro y 
más terrible, como si nada. Ésta es precisamente la conducta del 
hombre completamente trivializado en la figura del homo videns de 
la Televisión, que señalara oportunamente Giovanni Sartori14. En 
efecto, para este pensador italiano “todo el saber del Homo sapiens 
se desarrolla en la esfera de un mundus intelligibilis (conceptos y 
concepciones o teorías intelectuales) el cual mundo no es, de nin-
guna manera, el mundus sensibilis, el mundo percibido sólo por 
nuestros sentidos. 

La cuestión es ésta: la televisión invierte el pasaje de lo sensible 
hacia lo inteligible y lo cambia en el ictu oculi, en un giro puro y 
simple hacia la visión de nuestros ojos…”15                

Pero el desierto de la trivialización del mal -rigurosamente 
programada- avanza y afecta también nuestra inteligencia de la 
palabra de la literatura y de sus visiones paradigmáticas correspon-
dientes, con independencia completa de las distintas ideologías. 

14  Ver G. SARTORI, Homo videns. Televisione e post-pensiero, 
Laterza, Roma-Bari, 1997, espec. pp. 14-22. “[…] la televisión 
está produciendo una permutación, una metamorfosis, que afecta la 
naturaleza misma del Homo sapiens. La televisión no es solamente 
un instrumento de comunicación, es al mismo tiempo una paideia, 
un instrumento antropogénico, un medio que propone un nuevo 
anthropos, un nuevo tipo de ser humano”.  (La traducción y las  
cursivas son nuestras).

15  Ver ID, Ibid. 
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Piénsese, por ejemplo, en la obra de George Orwel, titulada 
1984, iniciada en 1947. Esta novela es un inmenso fresco del mal 
político que se había instalado en la ex Unión soviética: el absolu-
tismo totalitario de José Stalin. En el texto de Orwel -más allá de 
los excesos paroxísticos del lenguaje y los mensajes- se muestra el 
poder en su metabolismo cruel y criminal que no sirve a otra reali-
dad que la del propio poder. Entre tanto, se produce la silenciosa 
y eficaz abolición de cada hombre en su identidad más concreta a 
través del vaciamiento de su identidad, su libertad y su fidelidad a sí 
mismo. Y tal como confiesa el protagonista en la novela: el hombre 
es reducido a ser una larva a través del cumplimiento riguroso de 
una ascesis siniestra, aquella que habría logrado que este hombre 
alcance a vencerse definitivamente a sí mismo en la sustancia de su 
ser, su dignidad, su libertad, tal y como lo exigía diariamente el Sis-
tema. De tal manera, este hombre abolido se hallaba continuamente 
dispuesto a “confesarlo todo, a traicionar y comprometer a todos”. 
En suma: el Sistema había obtenido que -durante un enorme pe-
ríodo de tiempo- el hombre llegara a “amar la nada”, personificada 
en el “Gran Hermano”. 

Por otra parte e inmediatamente, es preciso reconocer que 
una de las formas más deletéreas de nuestra trivialidad consiste 
hoy en la facilidad con la que tendemos a no pensar y, por tanto, 
olvidar aquellas imágenes del horror político-antropológico del 
que más de una vez hemos sido testigos y que, en consecuencia,  
hubiera debido educar nuestra memoria y nuestro corazón. Ya que, 
en efecto, en la ex URSS, sucumbieron y se envilecieron millones de 
hombres, sin hablar de los que sucumbieron y se envilecieron en 
los países satélites de la URSS. 

Una trivilización  de segundo nivel consiste, después, en el si-
lenciamiento de otros horrores no menos abominables y públicos  
y en la apropiación -pretendidamente histórica- de la memoria de 
los diversos horrores humanos y en la consecuente administración 
de la memoria a través de lista de los héroes, los inocentes y los  
culpables, efectuada por los dueños intelectuales de la memoria del 
horror para su consumo masivo. La pregunta inevitable es: ¿quién 
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consume esta malversación generalizada del discernimiento de la 
verdad histórica y humana a la vez? Se responde, el hombre que ha 
descendido de sí mismo, aquél a quien cita textualmente Konrad 
Lorenz -a partir de una frase de A. Huxley referida a los jóvenes 
(aunque hoy no sólo a ellos): “Dadme televisión y hamburguesas, 
y hacedme el grandísimo favor de dejarme paz con vuestras prédi-
cas sobre la libertad y la responsabilidad”16. 

Ahora bien, la posibilidad de este descenso -trágico- del hom-
bre -joven o no- respecto sí mismo hoy se debe a la forma de nuestra 
cultura y a la forma de nuestra educación. En este sentido conviene 
recordar el testimonio de F. Nietzsche en su verdad: “¡Ay! Decía 
Zaratustra, yo he conocido nobles que perdieron su más alta espe-
ranza. Y desde entonces calumniaron todas las esperanzas elevadas. 
Desde entonces han vivido insolentemente en medio de placeres 
breves y apenas se trazaron metas más allá de un día…Pero, por mi 
amor y mi esperanza, yo te conjuro: ¡no arrojes el héroe que hay en 
tu alma! ¡Conserva tu más alta esperanza!”17. Sería inútil pretender 
ignorar el tono y la intención panerética del texto de Nietzsche, en 
todo caso, aceptando toda su fuerza y sus consecuencias, queremos 
destacar un rasgo subyacente a la traición de los más nobles, y es 
que éstos son los responsables en la Historia de la instalación de 
una nueva  barbarie18, silenciosa, profunda, indeciblemente cri-

16  Ver K. LORENZ, La declinazione dell´uomo, tr. it. Mondadori, 
Milano, 1984, p. 193.

17  Ver F.W. NIETZSCHE, Kleineausgabe, ed. Kröner, VI, 62; trad. esp. 
A. Sánchez Pascual, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid, 1980, p. 
75.  (las cursivas son nuestras).   

18  Ver Jean-François MATTÉI, La barbarie intérieure. Essai sur 
l´immonde moderne, PUF, Paris, 1999, p. 28 Quizá, como declara 
el Autor de este libro fundamental:  la barbarie hoy consiste en ”le 
déclin d´un homme désormai replié dans la coquille su sujet et privé 
de toute véritable spiritualité”. Y añade Jan Patocka, “La sucivilsation 
et son conflit interne”, manuscrito de los comienzosde los años 
cincuenta, retomado en Liberté et sacrifice. Ëcrits politiques, trad. fr. 
Jerôme Milton, Greenoble, 1990, p. 129: “le manque d´un in fini 
authetique se manifeste comme une étrange infinitisation de positions 
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minal en su no violencia : la barbarie que se mimetiza en todos y 
cada uno de los pliegues y repliegues de lo cotidiano y que sostiene 
que hay que abolir toda trascendencia de lo inteligible y substituir 
su realidad por un repetido aunque constante desfile de máscaras y 
simulacros. 

Piénsese, por ejemplo, en el texto de Aldous Huxley intitula-
do Brave New World  que despliega un mundo y una sociedad hu-
mana en apariencia totalmente distintos del que mostrara George 
Orwel con su 1984. En efecto, en A. Huxley muestra una sociedad 
también totalitaria pero planificada y estructurada no sobre el me-
canismo del terror, sino sobre las formas del racionalismo científico 
y del productivismo tecnológico llevados a su máxima expresión y 
realización en función del Progreso entendido como un Absoluto. 
Esta sociedad está pensada y existe -en la ficción literaria- para 
resolver una enorme variedad de problemas humanos y, en sus-
tancia, garantizar el bienestar y el desarrollo continuo. Esto sig-
nifica que la ineliminable libertad y gratuidad de la búsqueda que 
constituye al verdadero arte, la búsqueda de la verdad a través de 
las ciencias y de la filosofía, la autonomía propia del espíritu y de los 
sentimientos humanos son considerados, en su conjunto, como un 
mal. Más aún, un vasto dispositivo de ingeniería social ha diseñado 
una red de condicionamientos y de controles que establecen la 
planificación de los nacimientos, así como las medidas genéticas 
anexas, una educación que comporta un adoctrinamiento sofisti-
cado y eficaz que modela al hombre según las demandas variables 
del sistema de la felicidad. El proyecto consiste en una sociedad 
que, finalmente, se halle en condiciones de darle todo al hombre 

humaines, éphémeres, investies d´une signification absolue”. Y J.-F. 
Mattéi, concluye:  “Ce faux absolu a engendré les masacres que l´on 
sait”(Ibid, p. 29).   Lo importante para nosotros en nuestro análisis es 
que “A la barbarie de predation succède ainsi la barbarie de soumision 
ou de déimission: elle tende a ruines de l´intérieur la cvilisation, privée 
du supp`lement d´ame qu´ella attendait en vain , parce que l´homme 
qu´elle produit n´este en verité qu´une soustraction d´ame”(Ibid, pp. 
26-27).   
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a condición de vaciarlo de su dignidad ontológica como persona 
humana. Así se entiende, claramente, que la verdad, la libertad de 
las ciencias y la búsqueda y realización de la belleza sean juzgados 
como males que hay que evitar19. Más aún, Dios no tiene lugar al-
guno en este absolutismo tecnológico y, en todo caso, se manifiesta 
como una “ausencia, como si no existiera en absoluto (…) Dios 
no es compatible con las maquinarias, con la medicina científica 
y con la felicidad universal”20. Y aquél que todavía insistiera en 
afirmar que Dios se halla presente en todo lo que es “noble, be-
llo, heroico”, habría que responderle que “La civilización no tiene 
necesidad absolutamente de nobleza y de heroísmo. Estas cosas son 
síntomas de insuficiencia política. En una sociedad conveniente-
mente organizada, como la nuestra, nadie tiene ocasión de ser noble 
o heroico”.21     

El espíritu humano a través de sus diversas creaciones histó-
ricas en la civilización y la cultura de cada época promueve una 
atmósfera diferente, es decir: un clima y un aire que condicionan 
la forma decisiva de nuestra vida, nuestra percepción y nuestro 
pensamiento. Nuestra época se caracteriza por lo que Nietzsche 
insistió es describir como Nihilismo más o menos completo.   

En el seno de esta descripción habrá que recordar la lección 
del pensamiento de la Antigüedad, la cual no consiste en un regreso 
acrítico a ciertas ideas del pasado, sino en el metabolismo espiritual 
de algunos mensajes de la Sabiduría Antigua a fin de re-descubrir en 
la tarea inexcusable de la creatividad en nuestro presente y nuestro 
futuro- la sinergia personal entre la inspiración y la realización his-
tórica. Esta sinergia es un acto de inteligencia histórica en el cual 

19  Ver G. REALE, La sabiduría antigua. Terapia para los males del 
hombre contemporáneo, tr, esp. Sergio Falvino, Barcelona, Herder, 
1996, pp. 11-12. 

20  Ver Aldous HUXLEY, Un mondo felice, tr. it. Milano, Mondadori, 
1933,  reimpreso Mondadori, 1991,  (incluye también Regreso al 
mundo feliz) p. 209. 

21  Id. Ibid, p. 211. (Las cursivas son nuestras). 
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está presente de un modo necesario una vis médica22. En efecto, 
se trata no sólo de catalogar nuestros males presentes, sino de dis-
cernir filosóficamente sus raíces con el propósito de su curación. 
Ya desde Platón el pensar que tenía por objeto el hólon, el todo o 
totalidad, era inseparable del sentido viviente de la cura, el cuidado 
y la curación de la existencia del hombre en su significado y sus 
relaciones con el cosmos, con su psyché -su alma- con la polis, el 
Estado y la existencia política y, finalmente, con lo divino.

Dicho esto, conviene ahora volver, siquiera un instante, so-
bre la profundidad profética del pensamiento de Nietzsche res-
pecto de su anuncio del Nihilismo y la lectura hermenéutica que 
realizara Martin Heidegger sobre este Nihilismo, así este último 
escribe: “[…] el Nihilismo no inicia solamente donde es negado 
el Dios cristiano, donde el cristianismo es combatido o donde es 
predicado un ateísmo vulgar tomando como base el libre pensa-
miento. Mientras miremos, exclusivamente, al descreimiento como 
separación del cristianismo y de sus manifestaciones, no iremos 
más allá de los aspectos extrínsecos y accidentales del Nihilismo. 
[…] Mientras interpretemos la expresión “Dios ha muerto” sólo 
como fórmula del descreimiento, no pensamos de un modo diverso 
al modo teológico-apologético, renunciando a aquello hacia lo que 
mira el pensamiento de Nietzsche y, propiamente, a la reflexión 
que tiende a pensar lo que ha sucedido con la verdad del mundo 
suprasensible y su relación con el mundo sensible”23. En suma: 

22  Ver SÉNECA, Cartas a Lucilio, 8, 2, “Me he alejado no tanto de los 
hombres cuanto de las cosas y, sobre todo, de mis negocios […] escribo 
cosas que podrían ayudar: confío consejos saludables a mis escritos, 
como si fueran recetas útiles de medicina; he experimentado la eficacia 
sobre mis heridas que, aunque no fueron curadas completamente, 
no obstante, han cesado de extenderse”. (Las cursivas son nuestras). Y 
añade en el mismo texto, más adelante: “[…] si quieres estar bien, 
cuida en especial la salud de tu alma y, después, la del cuerpo, …” (Ibid, 
15, 1-2).  

23  Ver M. HEIDEGGER, Senderos interrumpidos (Holzwege), tr. it, 
Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 1998.
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“la afirmación nietzscheana “Dios ha muerto” significa, ante todo, 
que ha perdido toda consistencia y toda relevancia el mundo me-
tasensible (el mundo metafísico) de los ideales y los valores supremos, 
concebido como ser en sí, como causa y como fin, como aquello que 
da sentido a todas las cosas materiales en general y a la vida de los 
hombres”24.

La lectura de Nietzsche hecha por Heidegger -una vez más- 
puede ayudarnos a comprender la profundidad concreta de lo que 
ocurre: “[…]si Dios, en el sentido del Dios cristiano, ha abando-
nado su lugar en el mundo metasensible, su puesto existe todavía, 
aunque esté vacante. Esta región vacía del mundo suprasensible y 
del mundo ideal puede ser mantenida. Ésta requiere, entonces, un 
nuevo ocupante y la sustitución del Dios desvanecido. Por tanto, 
nuevos ideales son instituidos. Según Niezsche (Voluntad de Poder, 
Af, 1021) esto sucede con la doctrina de la felicidad universal y 
con el socialismo, con la música wagneriana, esto es: donde quiera 
que el “cristianismo dogmático” haya sido reducido al mínimo. 
En conclusión: se obtiene el Nihilismo incompleto […]”. Así en-
tonces el Nihilismo incompleto sustituye ciertamente a los valores 
anteriores por otros valores, los pone en el lugar de los anteriores, es 
decir: en el lugar ideal de lo suprasensible. El nihilismo completo, al 
contrario, debe eliminar el lugar tradicional de los valores, lo su-
prasensible como región en sí y debe, por tanto, proponer valores 
en modo diferente, esto es, invirtiéndolos”25. 

Lo que Nietzsche llama Nihilismo incompleto es precisamente 
la morfología del dominio cuyo contenido es la sustitución de lo 
Absoluto y la procesión de sus máscaras seductoras pero terrible-
mente exigentes, ya que dependen de la voluntad de poder.

Ha llegado, parece, el momento de intentar hacer visible 
cómo y por qué sigue siendo no sólo posible sino además necesario 
-precisamente hoy- el recurso contemporáneo a la Metafísica como 
experiencia y conocimiento humanos. En efecto, escribe Aristóte-

24  Ver G. REALE, La sabiduría antigua…op.cit, p. 27. 
25  Ver M. HEIDEGGER, Senderos Interrumpidos, o.cit, p. 206.
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les en Metafísica, 1003 a 20-25: “Existe una ciencia que considera 
al ser en cuanto ser y las propiedades que le competen en cuanto 
tales. Esta no se identifica con ninguna de las ciencias particulares: 
en efecto, ninguna de las otras ciencias considera universalmente 
al ser en cuanto ser, sino después de haber delimitado una parte de 
este, cada una estudia las características de esta parte. Así sucede, 
por ejemplo, con las matemáticas”. 

Como explica G. Reale, esto significa que “las categorías ge-
nerales que valen para lo entero del ser no coinciden con aquellas que 
valen para las partes. Y viceversa: las categorías que valen para las 
partes no pueden ser extendidas, eo ipso, a lo entero”26. De tal ma-
nera, aquí se cura la raíz del mal que configura al cientificismo que 
sostiene que los métodos de las ciencias particulares deben ser los 
de la filosofía y, en especial, los de la metafísica. Sin embargo, esto 
no autoriza a suponer que la lógica de lo entero del ser debe valer 
también para las partes. Ya que si es cierto que la metafísica se aboca 
a la problemática del absoluto, no es menos cierto que no existe y 
no puede existir un conocimiento absoluto del absoluto, ya que esta 
problemática permanece para el hombre dinámicamente abier-
ta27. Perfectamente consciente del problema, el Estagirita escribió: 
“Todas las demás ciencias serán mucho más necesarias que ésta (la 
Metafísica), pero ninguna será superior” (Met, 983 a 10-12). El 
olvido o el ocultamiento deliberado de la prioridad ontológica del 
ser, trae consigo un reductivismo ontológico en el que consiste, en 
suma, la exaltación injustificada de la razón científica a  través del 
cientificismo, no de la praxis de la ciencia, en cada caso, genuina.

4. La filosofía antigua como “arte de vivir”

Marcel Conche, refiriéndose a Pirrón, efectúa unas considera-
ciones que poseen interés especial para nuestro tema: “La exigencia 
de Sabiduría indica lo que es esencial a la filosofía. Toda teoría, 

26  Ver G. REALE, La sabiduría antigua…op.cit, p. 54. 
27  ID, Ibid, p. 55.
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efectivamente, debe hacerse creíble. Ahora bien, no hace creíble 
aquello que se dice, agregando indefinidamente palabras a las pala-
bras. Hay que cambiar de plano, ofrecer una experiencia viviente, 
mostrar que se es filósofo en el modo de vivir y de morir. La filosofía 
está condicionada por el dilema de permanecer en meras palabras 
y, entonces, anularse finalmente en el verbalismo, o hacerse en una 
verdadera Sabiduría (una vida, una acción práctica).

Una doctrina o una teoría filosófica o es nada o en último 
análisis, es una práctica de vida; sus posibilidades filosóficas, consi-
deradas en su misma verdad, son posibilidades de vida. La verdad 
de la Filosofía es la Sabiduría, y el filósofo  que es sabio es aquél 
cuya vida sirve de prueba”. Y Conche añade y precisa: “Un filósofo 
está muy lejos de ser  un  intelectual. Por otro lado, si consideramos 
la idea que existe actualmente del intelectual, debemos afirmar que 
en Grecia no existían intelectuales”28. No existían intelectuales en el 
sentido contemporáneo de ideólogos o, mucho más modestamente, 
de servidores de una determinada ideología, en cuanto operadores 
del poder en los diversos niveles de la realidad humana, sacrificando 
en cada caso la realidad más concreta de cada persona en el altar 
de los diversos universales abstractos de la ideología dominante: el 
partido, la causa, el Progreso, la Modernidad, la tecnociencia, las 
prioridades del programa -y la lista sigue abierta y puede prolon-
garse mucho más. En este sentido, se entiende cómo y por qué 
la experiencia y el conocimiento propios de la Sabiduría pueden 
ser liberadores de múltiples servidumbres intelectuales y morales 
contemporáneas. Esto es así, precisamente, porque la Sabiduría 
comporta la verdad y ésta -según Aristóteles y su sucesor Teofrasto- 
es como la luz que siempre nos recubre y nos circunda29. 

Parece, entonces, que cuando se pregunta: ¿de qué habla la 

28  Ver M. CONCHE, Phyrron ou l´apparence, Viller su Mer, Édition de 
Mégare, 1973, p. 25, n. 1, Ver además ID, Ibid, Paris, PUF, 1994.

29  Ver G. REALE, La sabiduría antigua…op.cit, p. 74,  n. 7. Allí se indica  
que habrá que recordar que ya Platón, República, VI, 507d-508c, 
compara el Bien al Sol que hace visibles las cosas y videntes a los 
hombres.
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filosofía? La repuesta no puede ser: habla de teorías que algunos fi-
lósofos elaboraron a través de la larga Historia de la filosofía, habla 
de unas construcciones o sistemas que, finalmente, se contraponen 
entre sí (con el inevitable escándalo de algunos por la contradic-
ción de los filosofos); tampoco habla del lenguaje, cualquiera sea su 
necesidad y su prestigio filosófico para ciertos pensadores contem-
poráneos o para algunas corrientes de pensamiento analítico. La 
respuesta puede aparecer desconcertante para nuestros hábitos y 
categorías actuales del nihilismo incompleto, pero en todo caso, la 
filosofía no cesa de hablar de la verdad en los términos de Aristó-
teles y Teofrasto mencionados arriba: la verdad como la luz que 
siempre nos recubre y nos circunda, que son, precisamente, los tér-
minos en los que comparece el ser y  la realidad como un todo en 
cada caso y frente a los cuales el pensar se debe, es decir: se recibe a 
sí mismo como don y como tarea inacabable. Ahora bien, si esto 
es así, es preciso dar aún un paso más.

5. La necesidad filosófica de la conversión

De la misma manera en la que frente a la profundidad decisi-
va e inocultable de cualquier experiencia humana, ordinariamente 
el hombre necesita ser iniciado por un sabio y un maestro para po-
der emerger con un saber genuino y verdadero, así también, quizá, 
necesitamos redescubrir la necesidad de una periagoghé filosófica 
frente a la densidad y variedad de los males y enfermedades que 
aquejan al hombre contemporáneo.

La denominada conversión aparece para la opinión común 
hoy como el término y el concepto que corresponden a un sig-
nificado religioso y, en especial, cristiano. No obstante, el término 
y la metáfora que lo hace presente son de carácter filosófico y en 
consecuencia también religioso. Platón ha elaborado este tema en 
el libro VII de la República, exponiendo al mismo los presupuestos 
que la hacen posible30.

30  Ver G. REALE, La sabiduría antigua…op.cit, p. 274.



34

Por su parte, la filología de Werner Jaeger  ha enseñado a pen-
sar esta operación del espíritu platónico en su célebre Paideia. “La 
naturaleza de la educación filosófica, por tanto, es realmente con-
versión, -periagoghé- en el significado espacial  (“volverse”, “girar-
se”) y originario de esta palabra. Esto es: “girarse” de “toda el alma” 
a la luz de la idea del Bien, al origen del Todo. Este proceso, por 
un lado, es diferente a la experiencia de la fe del cristiano, a la cual 
el concepto filosófico de conversión fue, más tarde, transferido; la 
diferencia consiste en el hecho de que el conocimiento del filósofo 
está anclado en un ser objetivo. Sin embargo, por otra parte -tal 
como Platón lo entiende- este proceso está exento del intelectua-
lismo que se le ha reprochado injustamente”31.

Jaeger señala que para Platón la conversión consiste en vol-
ver con toda el alma, es decir con la razón del hombre hacia la 
contemplación del Bien y hacia un vivir humano en la visión de 
este Bien. “La carta séptima de Platón muestra que la chispa del 
conocimiento se enciende solamente en un alma que, a través del 
trabajo de muchos años, se haya vuelto afín, lo más posible, a su 
objeto, esto es: al Bien en sí. La actualización viviente de esta phró-
nesis es una virtud que Platón distingue de la virtud política como 
virtud filosófica, ya que ésta se funda en el conocimiento consciente 
del principio eterno de todo bien. Las así llamadas “virtudes” (for-
taleza, templanza, etc.) a cuya posesión se dirige la educación de 
los guerreros, aparecen en comparación con ésta afines, más bien, 
a las virtudes del cuerpo (fuerza, salud, etc.). Estas virtudes no exis-
tían originariamente en el alma, sino que fueron creadas en ella a 
favor del hábito y con el ejercicio. La virtud filosófica o phrónesis, 
al contrario, es la única virtud comprehensiva que Sócrates habría 
buscado a lo largo de toda su vida. Ésta pertenece a la parte más 
divina del alma del hombre que en él esta siempre presente, aun 
cuando su desarrollo dependa de la justa dirección a la que el alma 
se vuelva para su conversión total, esencial al Bien. La educación 
filosófica y la virtud filosófica que le corresponde se hallan en un 

31  Ver W. JAEGER, Paideia, tr. it. Firenze, La Nuova Italia, vol II, pp. 
512-513.
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grado más alto de la educación y de la virtud porque son un grado 
superior del ser. Y si en el camino que el alma sigue en su esfuerzo 
por conformarse a la Sabiduría se da un progreso hacia un grado 
más alto de ser, es decir: hacia una perfección más alta, así, este 
camino se convierte en una real “asimilación a Dios”, según las 
palabras de Platón en el Teeteto”32. Finalmente. Jaeger indica que 
el pasaje principal donde Platón habla de “conversión” es el de Re-
pública, VII, 518 c-d. Como sabemos, no se trata de una expresión 
fija, el Maestro utiliza otras33, pero en todas ellas se insiste en la 
misma imagen sensible, la imagen de quien gira la cabeza y surge 
sus ojos al bien Divino”34.

En República 518c – 519b, Platón discierne qué cosa sea la 
educación o paideia más allá de la opinión de algunos profesionales 
de la educación de su época. En efecto, niega -como sostienen 
aquellos- “que se pueda poner un conocimiento aunque éste no exista 
en el alma, como si pudiera dar la vista a los ojos ciegos”.

Para Platón, la educación o paideia y la conversión que ésta su-
pone son en principio, un asunto de nuestra mirada y, sobre todo, 
de la dirección justa hacia la que hay que volver o girar la mirada. 
Así, declara que “el órgano con el que cada uno aprende es necesa-
rio disuadirlo y girarlo desde el devenir -con toda el alma- hasta que 
sea capaz de alcanzar la contemplación del ser y su supremo fulgor: 
la contemplación de lo que llamamos Bien”. Si esto es así, “no se 
trata entonces del arte de dar la vista, sino de aquel de ocuparse 
de orientarla, teniendo en cuenta que ella ya la posee, pero no logra 
encaminarla en la justa dirección ni logra ver aquello que debería”. 
La educación o paideia filosófica no consiste en dar la mirada y el 
ver a quien ya los posee, sino en persuadir a la mirada a girar en la 
dirección justa para que este mirar sea, efectivamente, ver y ver el 
Bien Absoluto, Indefectible. 

A la pregunta ¿por qué la verdadera paideia debe ser propuesta 

32  Ver W. JAEGER, Paideia, op.cit, vol II, pp. 513-514.
33  El término metastrophé y los verbos peristréphesthai y metastréphestai .
34  Ver W. JAEGER, Paideia, op. cit, vol. II, pp. 512-513, n. 82.
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en estos términos de la justa dirección de nuestra mirada? Se res-
ponde: porque Platón ha descubierto que, finalmente, el hombre se 
hace semejante a lo que ve.  Lo propio del hombre es mirar hacia el 
Bien y, efectivamente ver el Bien.  Queda claro que este ver del que 
habla Platón es el la inteligencia, la cual “está conectada con algo 
más divino”, “de modo tal que nunca pierde su poder, sino que se 
transforma en útil y provechoso o, en cambio, en inútil y dañoso a 
causa de esta conversión”. Y añade: ¿“O no has notado que el alma 
de los que llamamos malvados pero son inteligentes, ve en modo 
penetrante y distingue agudamente las cosas a las que se dirige en 
cuanto no tiene la vista mala, sino que, en realidad, está sometida 
a la maldad, al punto de que cuanto más agudamente observa tanto 
mayores males produce?   

La conversión de la que habla Platón consiste en el ascenso 
desde las meras apariencias del devenir hacia la Verdad; de aquello 
que efectivamente encadena y grava la propia condición humana 
dentro de un horizonte cada vez más estrecho y menos libre, ha-
cia la libertad siempre nueva de la Verdad; apartarse y elevarse por 
sobre el desorden dentro y fuera de sí mismo, el cual simplemente 
deviene, para acceder a la disciplina celeste del ver y ser el Bien, la ar-
monía y el orden que proceden de la Justicia como contemplación 
del Bien indefectible.

Frente a la morfología de los males presentes en sus caracterís-
ticas epocales intransferibles, podemos hacernos varias preguntas: 
¿es posible proponer -con la mayor seriedad  posible- la tarea del 
pensar que se llama a sí mismo y es rigurosamente filosófico? Si este 
fuera el caso, ¿cuál sería su necesidad hoy? Creemos que inspirados 
en la enorme y siempre actual lección de los Antiguos, la tarea del 
pensar filosófico es posible ya que como enseña Platón las cosas de 
los amigos -de la verdad- son comunes (Fedro, 279 b-c). Por otra 
parte, este pensar filosófico es no sólo posible sino -también de 
la mano de Platón- necesario, y esto como instrumento terapéutico 
que instala en la razón y la acción la exigencia universal del mayor 
cuidado. Cuidado del alma respecto de sí misma, a fin de hacerse 
lo mejor posible en orden a la contemplación del Bien; cuidado 
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del alma respecto de todas las cosas -internas y externas respecto de 
ella- a fin de conectarlas -por medio de su contemplación- con el 
Bien como Causa, Principio y Modelo viviente de la totalidad de 
sentido de la existencia humana. 

Este cuidado, esta vigilia enamorada del Bien en la propia alma 
y en todas las cosas del mundo humano, es  viable sólo a través 
de la conversión, la periagoghé, o dicho de otro modo: a partir de 
la continua rectificación de nuestra mirada que efectivamente está 
ordenada a ver, aunque no siempre mira y ve en la dirección jus-
ta, esto es: la dirección que nos lleva a ver el Bien, contemplar el 
Bien y vivir entonces con el Bien como regla. Pero aquí, justamente, 
es donde hay que hacer una advertencia fundamental dirigida a 
nuestros hábitos constructivos y a nuestra conocida voluntad de po-
der y control sobre nosotros mismos como resultado. El secreto de 
la periagoghé de la que habla Platón y en la podemos inspirarnos 
todavía hoy consiste en que no tenemos que planificar, construir, 
sistematizar ni evaluar la perfomance ni calidad de nada, sino ante 
todo aceptar nuestra secundariedad respecto de lo que ya está y en 
lo que ya estamos, a saber: “la verdad  como luz que nos recubre y nos 
circunda”. En este sentido, no es de ninguna manera casual que 
el Fedro platónico concluya con la oración del filósofo (Fedro, 279 
b-c). A través de sus cuatro peticiones se resume y expresa la exi-
gencia solidaria y terapéutica de la filosofía de Platón, que puede 
y debe inspirar nuestro acto de pensar hoy: (1) buscar y alcanzar, 
en todo lo posible, la belleza interior, los valores espirituales; (2) en 
consecuencia, consolidar el arte de subordinar lo exterior a interior 
y, (3) por tanto, reconocer en la Sabiduría la verdadera riqueza; (4) 
desear y obtener el máximo posible de esta riqueza en la que con-
siste la Sabiduría (el oro de la Sabiduría). En efecto, esta cantidad 
no depende de la Sabiduría, la cual es don incoercible y generoso 
de ella misma, sino de los límites que le impone el mismo hombre 
en cada caso, abocado exclusivamente al aquí y al ahora, pero sin 
trasfondo en lo eterno de lo que siempre es.

El hombre bárbaro a través de todas las edades, es el hombre 
que ha decidido vivir en los límites estrechos de la medida de un 
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solo día: hoy, ahora. En el reino de lo inmediato. En cambio, el 
hombre educado mira y ve su propia realidad humana y la obra 
posible sobre ella misma en la tangente de lo eterno, como recla-
maba Tucídides respecto de su obra de inteligencia de la Historia 
contemporánea: un logro para siempre. La Filosofía ha de cuidar, 
especialmente hoy -con su mayor empeño- que su acto propio: 
pensar, no sirva a la barbarie contemporánea, la barbarie ilustrada. 
En este propósito la palabra poética de T.S. Eliot vendrá siempre 
en nuestra ayuda de una manera breve y profunda: “Y el terminar 
es empezar. El final se encuentra allí donde partimos”35. En esta mira-
da sapiencial y en la visión que proporciona se nutre -hoy también- 
la esperanza del pensar siempre y también hoy.

35  Ver T.S. ELIOT, Cuatro cuartetos, tr. it. F. Donini, Milano, Garzanti, 
1972.


