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IVERNA CODINA EN SU NOVELA
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En 1964, cuando ya la narrativa hispanoamericana trasciende con
éxito las fronteras continentales, Iverna Codina publica un ensayo histo-
rico-literario sobre América en la novela. En él, esta escritora chilenoar-
gentina!, pretende demostrar “la existencia en Latinoamérica de una
novelistica que asumiendo la problematica del desarrollo de estos pue-
blos y formas literarias propias, no solo alcanza a diferenciarse de la
europea, sino que incorpora a la cultura universal la singularidad del
espiritu indoamericanoQ. Este es también, sin duda, el propésito que la
ha alentado a escribir narrativa ficcional: dos novelas -La luna ha muer-

I Codina nace en Quillota, Chile, pero luego se naturaliza argentina. Sobre el afio
de nacimiento hay discrepancias entre los diversos estudiosos: 1916 6 1917, 1922,
1924. Reside muchos afios en Mendoza, viaja por toda América y, finalmente, se
radica en Buenos Aires. Otros datos biograficos pueden verse en: Nelly Cattarossi
Arana. Literatura de Mendoza (Historia documentada desde sus origenes a la
actualidad) 1820-1980. Mendoza, Inca Editorial, 1982, t. I, pp. 287-290; Emma
Magdalena Cunietti. “Habitantes de frontera en la literatura mendocinaQ En:
Revista Universum. Universidad de Talca, N° 14, 1999, pp. 31-42; Oscar
D’Angelo. “Iverna Codina: Una obra tan valiosa como desconocidaQ Los Andes,
Mendoza, domingo 1 feb. 2004, secc. F, “CulturaQ) pp. 1-2; Pedro Orgambide y
Roberto Yahni (dir.). Enciclopedia de la literatura argentina. Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1970; Lily Sosa de Newton. Diccionario biogrdfico de
mujeres argentinas. 2° ed. Buenos Aires, Plus Ultra, 1986; Videla de Rivero,
Gloria. “Tres formas literarias de una leyenda: el FutreQ En: Piedra y Canto;
Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza. Mendoza, Celim,
FFyL, N° 7-8, 2001-2002, pp. 195-209.

2 Iverna Codina. América en la novela. Buenos Aires, Ediciones Cruz del Sur,
1964, p. 19.
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to (1957) y Detrdas del grito (1962)- y, poco después, un libro de cuentos
-La enlutada (1966)-. Completan su produccion narrativa: Los guerrille-
ros (1968) y Los dias y la sangre (1977)3. América en la novela se cons-
tituye, pues, en el eje que articula la produccion narrativa de Codina.
Antes del ensayo, se extiende el periodo de busqueda del sentido de su
obra y de su responsabilidad social como novelista; el ensayo manifiesta
su poética; después, el afianzamiento de su proyecto escritural.

En cada texto, Codina manifiesta las vicisitudes de este arduo cami-
no, porque ella parte de la presuncion -que luego se convierte en axio-
ma- de que la literatura es expresion de la vida humana, una vida que
siempre es lucha y agonia. De ahi que encontrar un fundamento a la
escritura equivale a y alimenta, a su vez, la indagacion del sentido de
la propia existencia. Como ya anunciaba Abelardo Arias en 1964, los
protagonistas de Iverna Codina -y los de Alberto Rodriguez (h)-
“[g]ritan, golpean y matan en nombre de sus autores; mejor dicho, son
una transposicion literaria y poderosamente vitalO.

En este trabajo, nos proponemos revisar el comienzo de ese proce-
so de gestacion de la poética de Codina a traveés del analisis de La luna
ha muerto, porque en ésta los cuestionamientos esenciales de la escri-
tora se plantean explicitamente. Dejamos para otra ocasion el examen
de los principios metaliterarios de la novelista, asi como su relacion
con las restantes obras.

La luna ha muerto

Esta novela, de moderna factura, tiene una estructura dinamica: la
trama inicial se bifurca en dos lineas centrales; en un comienzo, los
protagonistas parecen ser dos -Claudio y Valentina- pero paulatinamen-

3 Esta escritora se inicia con la poesia: Canciones de lluvia y cielo (1946), Mdas alld

de las horas (1951) y Después del llanto (1955).

4 Abelardo Arias. “La literatura de ficcion en MendozaQ En: Comentario, Buenos
Aires, a. XI, N° 40, 1964, pp. 35-39, p. 38.
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te se agrega un tercero, Ariel. A estos se suman otros personajes que
protagonizan sus propias historias, con la suficiente autonomia como
para que no resulten simples personajes secundarios del asunto central.
Trama y cotramas conforman una estructura de tipo ramificado.

El narrador heterodiegético cambia su focalizacion segtin el perso-
naje que cobra importancia, como si los acompafara en sus vidas y
fuese solo un intermediario entre ellos y los lectores. Ayudan a crear
este efecto la fluctuacion entre la omnisciencia y la cuasiomnisciencia,
el uso del discurso indirecto libre y las oscilaciones temporales necesa-
rias para que el lector también pueda acompanar a los personajes en ese
seguimiento particular.

En el plano ideoldgico, el narrador toma una postura nitida contra la
burguesia, postura que explicita en algunos pasajess; pero los persona-
jes manifiestan opiniones individuales, diversidad que se corresponde
con la estructura ramificada, que mencionamos antes.

El primer capitulo es tipicamente introductorio: presenta actores y
el tema central. Un personaje innominado descansa en Rio de Janeiro.
Se identifica como argentino cuando no puede dejar de ojear el diario
La Nacion. En éste, lee una noticia que lo conmociona: “Tragedia en el
AconcaguaQ Los recuerdos afloran y en ellos el lector puede distinguir
una linea de interpretacion:

Record6 con amargura las palabras de Felipe.

Tenia razon, éste no era un mundo para ellos; para Valentina, para
Felipe, para Victor, para Ariel, para ¢l mismo, ni para todo el que lle-
vara adentro, como una astilla, la vocacion de darse el propio destino.
No habia lugar para ellos (pp. 8-9).

Pero, esa vision pesimista no se condice con el éxito que este perso-
naje ha obtenido como dramaturgo, tras volcar su propia angustia a la
obra literaria, Este mundo no es el mio. Esta aparente paradoja indica

5 “No comprendia que el remanso burgués que entre guerra y guerra prepararon las
anteriores generaciones con tanta comodidad como egoismo y ceguera, ya no ser-
via desde el momento que hacia de la paz y de la justicia un mito inalcanzableQ
Iverna Codina. La luna ha muerto; novela. Buenos Aires, Ediciones La Reja,
1957, p. 31. En adelante, cito por esta edicion y consigno soélo la pagina.
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al lector que la focalizacion narrativa sigue a este personaje y que la
vision negativa de la vida y de “la lucha por ganar su lugar en el
mundoO (p. 9) le pertenece. Falta la opinién de los otros, aunque lo
acompaien “el fracaso de Valentina, el sacrificio de Felipe, la muerte
de Victor, el dolor de todosO(p. 9). Con este cierre de capitulo, cierta-
mente melodramatico, queda planteada la propuesta narrativa de una
historia compleja, en la que varios personajes buscaran su propio des-
tino, con desenlaces dramadticos vislumbrados por el personaje sin
nombre pero que el narrador develara paulatinamente.

El resto de la novela es una larga retrospeccion desde un pasado mas
0 menos cercano (un par de anos), en Buenos Aires y sobre todo en
Mendoza, hasta el presente del personaje en Rio de Janeiro, aunque -
repito- ¢l no sea el tnico protagonista. Este racconto abarca los capitu-
los I a XVI; en ¢éste la accion se conecta con la del capitulo 1. En el
ultimo, el XVII, mucho mas extenso que los anteriores, el narrador
completa lo que el personaje no sabe: como ha ocurrido la tragedia en
el Aconcagua y qué ha pasado con sus amigos.

Una historia de lluvias y de luna

La trama central avanza con los vaivenes de la relacion amorosa
entre Claudio y Valentina. Pero, mas que los motivos concretos -como
la enfermedad del hijo de la mujer, el accidente del esposo, o las infi-
delidades y las giras teatrales de éI- son una serie de razones intimas las
que obstaculizan el final feliz.

Claudio Montalvan -el personaje inicial- es actor, primero y luego,
dramaturgo. Teatro y vida forman una unidad indisoluble en su existen-
cia, no solo porque el dramaturgo vuelca en su obra el sinsentido de su
vida -como se afirma en el capitulo I- sino porque el personaje de La
gaviota de Chejov que le toca representar, Kostantin Treplev, también
descubre el sino desdichado del actor:

El personaje y los didlogos se adaptaban singularmente a la vida de
Claudio. Por eso cuando Valentina le oyo preguntar dramaticamente:
“;Quién soy yo?Q “Qué soy?Q) sinti6 que no era el joven Tréplev diri-
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giéndose al tio Sorin, sino Claudio mismo interrogando a la vida.
[...] Era él mismo confesando su bisqueda inutil (p. 82)e.

A Claudio le gusta el teatro de Chejov, ademas, porque -para actuar-
lo- no necesita de efectos o ademanes exteriores, puede vivir el perso-
naje “en un tono exacto de contenida emocionO(p. 18). A Codina tam-
bién le gusta la obra del dramaturgo ruso porque, podemos suponer,
ambos tienen una honda preocupacion por la vida interior vacilante de
los hombres comunes, devenidos en personajes; sobre todo, la tension
angustiante entre lo que se anhela llegar a ser y lo que realmente se logra
ser. Tanto en La luna ha muerto como en La gaviota los personajes no
luchan contra fuerzas antagdnicas exteriores, sino contra sus propias
indecisiones y su continua oscilacion entre los suefios y el miedo al fra-
caso. Quienes mas sufren esta problematica son los artistas -novelistas,
actores- porque el éxito de sus proyectos depende del efecto que provo-
quen en otros, sus destinatarios: lectores, publico, los seres queridos.

Pesimismo e inestabilidad son las notas definitorias de Claudio. Esta
obsesionado por preguntas sin respuestas seguras y, por ello, se siente
un ser distinto de los demas hombres: “;Pero es que [Cristina] no podia
comprender que él, desgraciadamente, no era como toda esa gente que
no sabe para qué esta en el mundo ni le importa saberlo?O(p. 15).

La busqueda de su destino es la de si mismo: empieza en €l y termina
en ¢l, aunque afecte a otras personas, sobre todo mujeres: Valentina,
Cristina, Jimena y Gloria. En verdad, es la contienda contra sus propios
instintos desbocados, en el interior de su conciencia moral (cf. pp. 58-59,
107). Por eso, sus movimientos vitales son circulares: aunque intente ale-
jarse de Mendoza y viaje al norte argentino, a Buenos Aires o a Italia, siem-
pre regresa a su tierra. Y solo encuentra paz e inspiracion poética en el inte-
rior solitario de un convento. Desde alli, alcanza el éxito artistico, un éxito
que le trae dinero pero que no rompe su soledad existencial. En lo afecti-
vo, no termina de decidirse, queda cojo en su vida -como sugiere su nom-
bre- porque pierde a Valentina, a pesar de que en alglin momento de inti-

6 La cita de La gaviota corresponde al Acto Primero. En la p. 19 se alude a un dia-
logo del Acto Cuarto.
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midad siente que ella “era el vacio ardiente de su vida, la espesa ausencia,
ella era todoO(p. 57).

Valentina Lucena, en cambio, se mueve en linea secuencial: un pro-
blema o una relacién por vez: su esposo Marcelo (con el que se casa
para salir de la pobreza) a su hijo Carlos (que le da un motivo de vida)
a su amado Claudio (con el que mantiene una relacion fluctuante e
inestable) a Ariel (la posibilidad futura de salvacion). Esta linealidad es
ascendente por cuanto en Valentina se produce una evolucion interior:
a partir de cuestionamientos reflejos, busca solucionar sus problemas
superandolos con maduracidn afectiva y propension espiritual:

(Por qué se negaba al goce de sus sentidos, de su sangre? No se lo
podia explicar, ni habia tratado nunca de averiguarlo. Ahora esa misma
pregunta la inquietaba. Necesitaba investigar, descubrir qué sombras se
alojaban en los meandros de su subconsciencia. Donde estaba ese lazo
sutil que debia unir el cuerpo con el espiritu, la piel y la sangre perece-
deras con lo mas noble e imperecedero del espiritu (p. 26).

Este proceso de maduracion no le resulta facil porque es propensa a
la desesperanza y al fatalismo:

Una angustia abismal le nacia al comprender la tremenda despro-
porcion entre sus fuerzas y la potencia que le segaba todo impulso
hacia la dicha o la liberacion (p. 94).

Valentina es una mujer sencilla y elemental; se siente “hija de la tie-
rraQ tiene “una raiz vegetalO(p. 89), o sea, que su contacto con lo exte-
rior es sensible y directo. Por eso, se contrapone a Claudio, hombre de
la ciudad: “Estas siempre volcado hacia adentro. Yo soy solar, ta eres...
mistico, creoO(p. 90).

La protagonista depende afectivamente de otros -“Sé que hago falta a
mi genteO(p. 10)- y por eso se entrega a los demas. Claudio, a pesar de que
una vez la acusa de amar pero de ser “incapaz de aceptar el riesgo del amorQO
(p. 11), le reconoce mas tarde que es muy generosa (cf. p. 97): acoge con
los brazos abiertos a sus amigos en problemas, consuela, ama. Valentina se
salva del fracaso total gracias a que fortifica su espiritu con la valentia -
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segun indica su nombre- y la solidaridad que la une a otros suftientes.

Dos elementos simbolicos -pervivencia romantica- marcan los
momentos sobresalientes de la trama sentimental. Uno es el agua que
cae, como el llanto (cf. p, 98): una gartia que se convierte en lluvia
moja la espera inttil de Valentina cuando esta se desencuentra con
Claudio, en la que iba a ser la primera cita romantica (cap. ['V); la ame-
naza de lluvia y el frio de agosto refleja el reencuentro aspero (cap.
VII) y, finalmente, la primera tormenta de verano anticipa la ruptura
de la relacion (cap. XV).

En contraste solo aparente, la luna simboliza en esta novela el amor
ideal inalcanzable y cambiante. Por eso, aparece en tres momentos
decisivos de la historia personal de Valentina, de acuerdo con la evolu-
cion que opera en ella.

Primeramente, en un suefio, narrado con tono lirico e imagenes muy
originales. A través de ¢l Valentina dramatiza el desarrollo de su idilio
con Claudio (cap. III): “Detras de la angustia estaba la luna. Y la angus-
tia era la sombra densa de ese cuarto creciendo hacia abajo, hacia la
tiniebla total, la nadaO(p. 28). El natural pesimismo y la indecision per-
manente del actor oscurecen la relacion. Pero ella insiste en salvar el
encuentro amoroso y rescatar a su amado de esa oscuridad vital: “Pero
dentro del pecho un péjaro obstinado amaba la luzO(p. 28). La luna -
como el corazon generoso de Valentina- blanquea todo a su alrededor
y le contagia su suavidad y dulzura: “Blancos animalitos de luna, armi-
fos, ardillas, diminutos zorros trepaban por lo troncos blancos y cose-
chaban nueces de vidrio, limones de vidrio y magnolias de raso perfu-
madoO (p. 29). Puede interpretarse que el “vidrioOes simbolo de la
autenticidad que propugna Valentina (cf. pp. 23 y 92). Los dos hombres
que la rodean en su vida, Marcelo y Claudio, aparecen en el suefio
como cuatro mariposas enormes: “Un rayo de luna las nevo y fueron
cuatro manos blancas, mudas, agitadas en adios o en llamadoO(p. 29).
Las manos “en adiosO corresponden, seguramente, a las del marido,
con quien -vislumbra- ya no puede convivir; las manos que la llaman
son las de Claudio. Este reaparece en el suefio como “el poetaOhacia el
que Valentina se dirige:
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Valentina iba -en ese instante lo sabia- a buscar la luna en el manan-
tial de la montana. [...]

.Y los pajaros y las mariposas? ;Y las voces y el canto?

En la montafia, en la fiesta del poeta.

[...] Valentina hundi6 los brazos en el agua helada para rescatar a la
luna, para asomarse con ella a la fiesta del poeta. Mas, ay, con mil tri-
zaduras liquidas se estremeci6 el agua. [...] La luna se burlada de ella,
colgaba del cielo, entera, redonda, recién bafiada. jYa no podia ofrecér-
sela al poeta! (p. 29).

Esta vision anticipa que Valentina no podra cambiar, a pesar de todo
su amor, la afectividad fragmentada de Claudio. En la fiesta sofada, los
invitados diferencian su status social segtn el color de lo que comen: “En
copas de magnolias las mujeres bebian leche de almendras y los hombres
sangre de palomas decapitadasO(p. 29); el blanco de la inocencia, el rojo
de la violencia hacia la mujer (la paloma también blanca). En medio de
ellos, Claudio no participa del banquete: “Estaba solo en medio de esa
multitudO(p. 29), sordo también a los llamados de Valentina. Agotada por
el esfuerzo, ella se deja caer: “Entonces oy6 un rumor de pajaros encerra-
dos, de lagrimas liberadas y supo que habia muerto. ;Y Claudio no lo
sabia, no lo sabria nunca!O(p. 30).

El suefio premonitorio se cumplird cuando el actor, a causa de su
inestabilidad emocional, termine finalmente con la relacion y se fugue
hacia Buenos Aires; mientras que Valentina intenta suicidarse cortan-
dose las venas’ (cap. XV-XVI).

Otra noche, en cambio, la luna acompana la vigilia de Valentina y
parece iluminar sus cavilaciones:

Comprendia que no vivia, que no habia vivido, no hizo mas que
refugiarse en la ilusion de la comodidad burguesa de su marido, inven-

7 En los momentos de mayor tension, Codina narra con voz poética: “Sobre la
mufeca, miraba ahora, latir la arteria como latia la fragil garganta de un pichonci-
to. Exacto. Era la garganta de un jilguero nuevo. [...] / La arteria latia tan inocen-
te como la garganta de aquellos pichones. Apoy6 la hoja sobre ella y apretd. Ahora
el ave confusamente presentia el peligro y se agit6 con latidos presurosos, los veia
sobre la pielO(p. 99).
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tarse éxitos convencionales y de conveniencia [...] para convencerse de
que existia. [...] No. Vivir era llegar al fin de si mismo (pp. 54-55).

Esa noche toma la decision de aceptar su pasion por Claudio y de
encontrarse clandestinamente con él. Estos encuentros no solucionan los
problemas de la pareja ya que ella permanece casada. Por eso, aunque €l la
invite a pasear por el parque cuando “hay lunaQ) no pueden hacerlo (p. 59).

Este fracaso anuncia la imposibilidad del amor ideal. En la ronda
de amigos, una voz -tal vez la de Felipe o quizas la de Codina misma-
sentencia:

El romanticismo caducd... la luna ha muerto. Nos queda la rebeldia,
el arte comprometido... (p. 60).

Vidas de artistas

No es casual que todos los personajes principales sean artistas.
Siguiendo el modelo de Chejov, Codina presenta a estos seres sensibles
porque considera, seguramente, que el sentido del arte es sinonimo de
orientacion existencial.

Ariel Rojas, el poeta, anhela fervientemente la libertad, pero descu-
bre poco a poco que la libertad no es sinonimo de soledad (cap. VII),
sino de superacion de las debilidades, en pos de un ideal mas alto. Por
ello, su nombre recuerda al personaje de La fempestad de Shakespeare,
que inspira también a José Enrique Rodo.

El joven acepta la separacion que le propone su esposa Nina porque
considera incompatibles la libertad y el amor (cf. p. 71). Se refugia en
la poesia. Pero su amistad con Mirta, otra mujer desdichada (cap. XIII),
le muestra otra alternativa de relacion humana: “Comprometerse con
una actitud de solidaridad humana acaso fuera una posibilidad de des-
tinoO(p. 86).

Por todo ello, disfruta el ascenso al Aconcagua, accion y lugar que
se convierten en simbolo de su busqueda y del encuentro consigo
mismo, triunfo del que hara participe a Valentina.
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Frente a los tres personajes protagonicos, se ubica Marcelo Campos
Lalleras, abogado renombrado. Esposo de Valentina, resulta un perso-
naje antagdnico: sumamente posesivo, es infiel por conviccions pero
planea asesinar a su conyuge y a Ariel cuando sospecha de alguna rela-
cion amorosa entre ambos, que el narrador no avala; extorsiona a su
mujer, usando de rehén a su hijo, para que ella no se separe. Pintor afi-
cionado, no es un verdadero artista pues tiene técnica pero no “arteO(p.
23). No obstante, al final, reconoce sus “pecadosO-afan de poder y de
dinero desmedido, desamor, inescrupulosidad (cf. pp. 143-144)- pero la
conversion es tardia e inutil: muere congelado y solo en el Aconcagua.

Victor Ramos es un poeta desgraciado: enfermo gravemente, debe
emplear el dinero destinado a la publicacion de su obra, en un viaje a
Cérdoba, donde finalmente muere. Ni siquiera después de su falleci-
miento, sus amigos logran reunir los fondos necesarios para esa edicion.

Ricardo de la Vega no es artista sino un erudito que mantiene “la
fama de un talento literario que atn no habia visto la luzO (p. 61).
Defiende la idea de que “la verdadera rebeldia consiste en luchar por la
plenitud y el resplandor de los sentidosO(p. 60).

Felipe Andrade, pintor pobre, insatisfecho de la vida, resuelve darle
un sentido a través del compromiso social (cap. VII y XIV). Participa
de las actividades clandestinas del Partido Comunista y, por ello, es
apresado y torturado?. Cuando cree no poder soportar mas, decide recu-
perar su dignidad eligiendo su muerte.

8 Marcelo se justifica con estos argumentos: “el artista no puede limitarse a una
sola mujer, perderia magnificas posibilidades de renovarse en emociones y en ins-
piracionO(p. 23); “La fidelidad sexual es ridicula, solo conduce a una verdadera
esclavitudO(p. 25); “estas aventuras no dejan huellas. Todos los hombres hacen lo
mismo. No mezcles el matrimonio con estas cosasO(p. 43).

9 En el texto no hay fechas que permitan la ubicacion historica. La novela es escri-
ta durante el gobierno de Pedro E. Aramburu. Por ese entonces, la postura de
Codina respecto del comunismo es critica. Dice Valentina, el alter ego de la nove-
lista: “Si, comprendo. Felipe, ademas de revolucionario pertenece a esa categoria
especial de comunista que tiene verdadera fe en el marxismoO(p. 84).
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Su hermana Julia es también una victima tanto de la pobreza como
de la insatisfaccion. Joven de diecinueve afios, sufre el “destino
corriente de la juventudQ “Vacia por dentro y desorientadaO(p. 31). Se
ilusiona con que Marcelo le ensefie a pintar, hasta que Valentina le des-
cubre las verdaderas intenciones de su marido. Acompafia a Victor
hasta Cérdoba, pero mantiene relaciones con el médico que lo atiende,
como una forma de huir de la pobreza. Termina abortando y haciendo
de la prostitucion su medio de subsistencia (cf. cap. [l y VI).

Otro personaje femenino de tragico final es Lia, “victima de la sole-
dad irreductibleO(p. 81), no puede soportar la separacién matrimonial
y se suicida (cap. XII). A esta lista de mujeres desventuradas podriamos
agregar: Cristina, la ex-esposa de Claudio, absorbente y posesiva (cf.
pp. 14-16); Jimena Solar, la escritora incapaz de crear, que se limita a
copiar vidas de otros (cf. pp. 16-18, 61-66); Gloria, la actriz principian-
te y virgen, que pierde su inocencia de modo brutal -a manos de
Claudio-por querer jugar “a la mujer liberalO(p. 104); y Margara, una
de las amantes de Marcelo, que convierte ese vinculo en una represen-
tacion grotesca de impudor y desvergiienza (cap. V).

El sentido de la literatura

Como la busqueda del destino es particular e intima, en esta novela
hay escasos conflictos interpersonales. Las discusiones giran alrededor
de ideas, los personajes defienden cada uno su opinion; por lo tanto, los
enfrentamientos se observan en el plano ideoldgico y axioldgico,
mediante una serie de antinomias, que conservan el gusto romantico de
otras épocas: lo material/lo espiritual, virtud/pecado, ser/parecer, fata-
lidad/libertad, amor/dependencia o egoismo, individualidad/compro-
miso social. Pero la mas debatida es la oposicion literatura
intimista/literatura comprometida.

Valentina y Claudio conciben la literatura como expresion de angus-
tias interiores (cf. p. 90), pero -por sus actitudes vitales diferentes- se
oponen en el modo de crear. El es un actor que vive su vida como una
obra teatral. En cambio, ella aboga por la transparencia: “Defiendo lo
auténtico, nada mas que lo auténtico. Pasiones o arte me da lo mismo
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si son auténticasO(p. 23). Quiere ser novelista pero una novelista que
recree la vida misma (cf. pp. 37-38). Esta unidad vida-literatura, sin
embargo, no es la misma de su amante, pues ella busca ayudar a la
humanidad por medio de sus historias:

A la raza decadente queria oponer la de los hombres que se queman
en busca de un destino. Habia comprendido que la novela no podia ser
una ficcion grata para distraer el tiempo de los ociosos. No eran épocas
de contar bellas historias. El hombre era un extranjero en un mundo en
que habian caducado todos los valores que en otro tiempo dieran una
significacion a su existencia. Habia que buscar el destino humano en un
universo sombrio (p. 67).

Con estas ideas, Valentina asume el proposito de Codina y la nove-
la que empieza a escribir el personaje se parece -y no por mera coinci-
dencia- a La luna ha muerto.

En otros tres momentos (cap. VII, XI y XIII), los amigos deliberan
acerca de la relacion de la literatura y la sociedad. La discusion revela
las distintas actitudes ante el arte y la vida que tiene cada personaje.
Valentina insiste con la importancia de la autenticidad; Felipe, con los
medios de la revolucion social; Ariel, con la necesidad personal de
expresarse libremente; Marcelo, con las leyes pragmaticas que rigen
los vinculos sociales.

La disyuncion literatura intimista / literatura comprometida no se
resuelve porque cada artista elige la opcion que le es inherente segun
su personalidad. Pero lo que los personajes no resuelven, lo debe decidir
la autora.

El ascenso al Aconcagua

En el capitulo XI Ariel, el mas reflexivo de todos los amigos, evi-
dencia su capacidad para analizar criticamente los problemas persona-
les de cada uno. En un largo monologo sintetiza los distintos topicos
desarrollados a lo largo de la novela:
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(Qué le pedimos a la vida? Felipe pide paz y una oportunidad de
realizacion para cada hombre. [...] Felipe esta equivocado. [...] Ricardo
estd equivocado. [...] (Y Claudio? ;Qué busca? [...] ;Responderse
quién es el hombre hacia lo eterno? Claudio esta equivocado. No hay
respuesta para lo que se pregunta. [...] Marcelo esta equivocado. Siendo
¢l mismo en su egoismo sin salida, esta mas solo que yo porque es inca-
paz de amar, de sufrir, de sacrificarse. ;Y Valentina? ;Qué espera de la
vida eligiéndose en el sufrimiento, atada al deber [...]? Valentina esta
equivocada. [...] (Y yo? ;Qué busco? La libertad. [...] He querido apo-
yarme en mi mismo para ser totalmente independiente. [...] ;Lo he
logrado? ;Es esto que estoy viviendo? ;Esta soledad, esta sed de ver,
de andar, de llegar y de partir? Ahora empiezo a dudar de que esto sea
la libertad, de que esto sea lo que busco y lo que necesito. ;Estoy, tam-
bién, yo equivocado? (pp. 73-74).

La conclusion terminante de Ariel, repetida como leit-motiv — “esta
equivocadoB, no resuelve los interrogantes, de clara influencia exis-
tencialista; sino cuestiona el individualismo como modo de resolver
problemas: preguntarse a si mismo no ayuda si las ideas propias tienen
fundamentos falaces.

Finalmente, las respuestas parecen hallarse no en la reflexion sino
en la contemplacion. La cordillera de los Andes le revela el camino:

Ariel se extasiaba contemplando esa geometria de piedra en azul y
blanco. Era la montafia. Ella, la eterna, milenaria, le habia permitido a
¢l, pequeilisimo, miserable ser transitorio, acercarse a sus dominios de
eternidad. Y se sintié agradecido hasta las lagrimas (p. 131).

Cuando asciende el Aconcagua y logra llegar a la cumbre tras un
esfuerzo sobrehumano, siente que ha encontrado su sentido vital, su
destino (cf. p. 130) -como Laprida en el “Poema conjeturalOde Borges-
. El ascenso, dificultoso y arriesgado, al cerro mas alto de América se
convierte, pues, en simbolo de la busqueda esencial:

La verdadera libertad no era pues, indiferencia frente a las posibili-
dades existenciales [...], ni tampoco era libertad el aislamiento frente a
los hombres. El hombre era libre inicamente entre los hombres y a con-
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dicion de que sus relaciones con ellos fueran posible, precisamente,
sobre el fundamento que hubiera elegido. [...] El tenia, ahora, la dosis
necesaria de fe [en si mismo] (p. 132).

Ariel resuelve aquel dilema que planteara Albert Camus en las ulti-
mas palabras de su cuento “Jonas o el artista en el trabajoQ “solitario
o solidarioOv: el destino del hombre es la solidaridad.

Conclusiones

Iverna Codina, con esta novela, ha empezado el camino ascendente
hacia su propia meta. El mensaje es claro y esta expuesto por sus pro-
pios personajes: el esfuerzo agonico es individual; la salvacion puede
compartirse con los amigos que se quieren salvar a si mismos. Ariel
puede consolar a Valentina tras la muerte de Marcelo y el alejamiento
de Claudio, pero éste se queda solo, compensando su soledad con el
éxito de la obra en la que él representa su vida. Pero la vida no es fic-
cion, debe vivirse buscandole un sentido y esto exige decisiones funda-
mentales y valientes. Quien no acepta el riesgo de la ascension espiri-
tual, deambula por cualquier parte, como un autoexiliado.

La novelista, por su parte, ha tomado la decision de ser una escrito-
ra comprometida con el ser humano sufriente, como su personaje
Valentina. Pero no se deja envolver por teorias filosoficas ni politicas:
lo hace desde una perspectiva tardiamente romantica, aunque muy sin-
cera. En esta su primera novela, la luna de su idealismo auténtico no ha
muerto todavia.

RESUMEN

Con La luna ha muerto, /verna Codina -escritora chilenoargentina-
inicia un camino de busqueda del sentido de su obra y de su responsa-

10 Albert Camus. E! exilio y el reino; relatos. Trad. de Alberto Luis Bixio. 6*
ed. Buenos Aires, Losa.
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bilidad social como novelista. Parte del axioma de que la literatura es
expresion de la vida humana, una vida que siempre es lucha y agonia.
En una estructura ramificada de trama y cotramas, los personajes -
Claudio, Valentina, Ariel, Marcelo, Felipe y otros, todos artistas- se
cuestionan permanentemente acerca de su destino personal, pero tam-
bién sobre las distintas formas de encarar la literatura y el arte. En
estos dilemas es evidente la influencia de La gaviota de Chejov. Las
indagaciones existenciales de los personajes -diversas segun la perso-
nalidad de cada uno- se manifiestan por medio de las peripecias narra-
tivas, del didalogo entre personajes y de los simbolos de la luna y del
ascenso al Aconcagua. Por su parte, la novelista, en su propia busque-
da, toma la decision de ser una escritora comprometida con el ser
humano sufriente, como su personaje Valentina.

Palabras claves: Iverna Codina - literatura mendocina - novela -
responsabilidad social del escritor

ABSTRACT

With The Moon Is Dead (La luna ha muerto), Chilean-Argentine
writer Iverna Codina opens up a search for meaning in her work and
for social responsibility as a novelist. She starts from the axiom that
literature expresses human life, which is always struggle and agony.
Through a structure that includes plots and co-plots, the characters -
artists Claudio, Valentina, Ariel, Marcelo, Felipe and others- perma-
nently question their personal destinies, but also the different ways of
facing literature and art. The influence of Chekhov’s The Seagull is evi-
dent in these dilemmas. The existential questionings of each character
-according to his/her personality- are shown in the narrative events, in
the dialogue among the characters, and in the symbols of the moon and
the accession to Mt. Aconcagua. In turn, the novelist, in her own
search, decides to become a writer involved with suffering human
beings, as her character Valentina does.

Key words: Iverna Codina - Mendocinian Literature - novel - wri-
ter’s social responsibility.



