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Este principio nietzscheano de una nueva valoracién de las artes
—principio y postulado de una sensibilidad clasica—, se fundamenta,
primordialmente, en especulaciones que se ocupan de la masica (17,

Lo que anhela Nietzsche, es, precisamente, el retorno hacia el
“gran estilo’” musical, hacia un estilo “severo”, que supera el estado
de relajamiento sensible y sensual, que se impuso —segtn él— en la
misica europea desde Beethoven, que restablece, al decir del esteti-
cismo clasico del siglo XV11l, la independencia y la libertad del es-
piritu (®, y que capacita al hombre, cuya “nica prerrogativa es la de
obrar razonabiemente con conciencia y voluntad” ), para dominar el
caos amorfo gue integra su ser y trocarlo en forma légica y armoniosa,
en ley y espiritu:

“La grandeza de un misico” dice Nietzsche en su Voluntad de Doriinio (842),
“no se mide por los bellos sentimientos que sugiere (esto lo pueden creer las
mujercillas}, sino por el grado en que se acerca al gran estilo, en que es capaz del
gran estilo. Este estilo tiene de comiin con la gran pasién, que rehusa a agradar;
que se olvida de persuadir; que ordena; que quiere ... Hacerse duefio de aquel
caos que se es; constrefiir al propio caos a devenir forma; devenir 16gico, simple,
claro, matemadtico; devenir ley, tal es aqui la gran ambicién. Con ella se choca; ya
nada suscita amor hacia semejantes hombres violentos; a su alrededor se extiende
un desierto, un silencio, un temor, como ante el espectdculo de un gran sacrilegio. . .
Todas las artes conocen semejantes ambiciosos del gran estilo: jpor qué faltan en
la misica? Pero todavia nunca nn musico construyé como lo hizo aquel arquitecto
que cre6 el Palacio Pitfi... Aqui existe un problema. ;Pertenece acaso la misica
a aquella cultura en que ya ha terminado el reino de todas las especies de hombres
violentos? ;O acaso, por dltimo, el concepto del gran estilo ya estaria en contradic-
cién con el alma de la muisica, con la «mujer» en nuestra musica?. ..

“Aqui tomo un problema cardinal: ;Cuél es el puesto de toda nuestra misica?
Las épocas del gusto clasico no conocen nada que se pueda parangonar: florecié
ella cuando el mundo del Renacimiento tocé a su fin, cuando la «libertad» se habia
ausentado de las costumbres y hasta de los hombres: ;es, acaso, parte de su caracter
ser un contrarrenacimiento? ;Es la hermana del estilo barroco, ya que en todo caso
es su contemporanea? La miisica, la masica moderna, {no es ya la decadencia?

"“Ya anteriormente puse el dedo sobre este problema: si nuestra miisica no serd
una especie de contrarrenacimiento en el arte. Si no sera parienta préxima del
estilo barroco. Si no se habra formado en oposicién a todo gusto clésico, tanto
que en ella se prohiba toda ambicién de clasicismo.

(1) Compéarese especialmente NieTzscHi, La Voluntad de Dominio, pags.
829/846.

(2) ScuILLER, De lo Sublime - Sobre lo Patético; véase la introduccidn.
(3) ScHILLER, Sobre lo Sublime, pag. 13.
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“Sobre este problema de valor, de primer orden, la respuesta no podria ser
dudosa si fuese valorado exactamente el hecho de que la musica consigue su mas
perfecta madurez y plenitud como romanticismo, una vez mds como movi-
miento de reaccién contra el clasicismo.

“Mozart — un alma tierna y enamorada, toda siglo XVIII, aun en su serie-
dad... Beethoven, el primer romantico, en el sentido del concepto francés de
romanticismo, como Wagner es el dltimo roméntico... ambos adversarios instin-
tivos del gusto clasico, del estilo severo — para no hablar aqui del 'gran’ estilo™ .

Esta exigencia de un estilo musical severo y clasico, del retorno
hacia una mdsica espiritual y matematica, y este ‘descubrimiento’ de
su facultad formativa, que conduce al hombre a Ja afirmacién de su
existencia terrenal y hacia una existencia espiritualmente equilibrada,
que confiere a esta miisica una posicién preponderante y una tras-
cendencia ecuménica en la historia de la cultura, no descansan, para
Nietzsche, exclusivamente, en la ciega aprobacién de los conceptos
estéticos del siglo XVIII (Winckelmann, Goethe, Schiller), ni en una
apreciacién analoga de sus equivalentes musicales (desde los precur-~
sores de Bach hasta Mozart), sino en una visién clara de lo esencial-
mente musical y de las caracteristicas intrinsecas de la mdsica an ti-
gua, tanto oriental como occidental, en la incorporacién consciente
del mito de Orfeo a su propio sistema filoséfico cultural.

Desde el Memorial de los Ritos de la antigua China ) hasta
la Politeia de Platén (®, siempre se atribuy6 a la verdadera misica
esa doble propiedad de serenidad espiritual y claridad formal, y esa
intima relacién con el destino individual y las vicisitudes de la sociedad
nacional. Fué ella una institucién oficial, protegida y vigilada por el
Estado, y una fuerza reguladora, que actuaba en bien de la comunidad
y establecia el orden y la sabiduria en el gobierno de los pueblos.

Entre los pueblos naturales de la antigiiedad, una misica serena
y noble, que "inspira la virtud y los buenos pensamientos” (), fué un
precioso medio de gobernar, un medio eficaz para la educacién civica,
sinénimo de formacién moral. La teoria musical china, con sus notas e
intervalos, constituye toda una formulacién filoséficamente fundada,
una doctrina ética que se relaciona estrechamente con el mundo fisico
y metafisico, con el yo y el no-yo. En este mundo, en que los ritos
s6lo son manifestaciones de una actitud exterior, la mdsica es expre-

(3) Latoy, cap. I s.
{5) Sacus, cap. V.
(6) Comparese LaLoy, pags. 23 ss.
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sién del yo, de una disposicion animica y moral, y por ende es capaz
de educar, de influir en los afectos y en la sensibilidad. Pero mas aiin:
“una musica educadora (7 debera guardarse de todo exceso... «La
miisica mas grande es siempre simple» . .. En la misica, lo que importa
esel pensamiento que esxpresay nolasensacién que dd.
«Cuando los antiguos reyes han reglamentado los ritos y la mdsica, no
han buscado colmar los deseos de la boca, del vientre, del oido y de
los ojos; han querido ensefiar al pueblo tanto las justas afecciones
como los justos odios, y colocarlo en el camino recto»... La perfec-
cion humana se logra, pues, si la observacién de los ritos completa y
modera el sentimiento de la misica. kl.a miisica es la suprema armo-
nia, los ritos son la suprema conveniencia. ..» L.a mdsica es la armonia
del cielo y de la tierra”. Es, pues, parte integrante de la ética china, y
como tal, sélo ella conduce —como lo expresa Nietzsche— a la “divi-
nizacién de la existencia'’:

«Aquel que se haya compenetrado con la miusica ¢ hasta el
punto de regir por ella su corazén, su corazén renacera a la justicia,
a la rectitud, a la afeccion, a la sinceridad. Habiendo adquirido la jus-
ticia, la rectitud, la afeccién y la sinceridad, esta alegre; la alegria es
la calma; la calma es la eternidad; la eternidad es el cielo; ¢l cielo es la
divinidad. El esta en el cielo; sin que hable se le cree. Es la divinidad:
sin que se irrite se le teme.»

En su dltima gran novela titulada Jugando con Perlas de Vidrio,
Hermann Hesse expresa estas mismas ideas, como base conceptual
de aquel Juego de las Perlas de Vidrio, que es contenido y simbolo de
toda una nueva época venidera que el autor vislumbra con una visién
sumamente poética, saturada de miisica v espiritu. Pero dejemos hablar
al mismo Hesse:

“La relacion de nuestra cultura (?) [la del siglo XXII, en que se sitia el
autor de la novela] con la musica, tiene ain un modelo antiquisimo y sumamente
venerable, al que el Juego de las Perlas de Vidrio brinda gran estima. En la
legendaria China de los reyes de la ‘antigua dinastia’, nos acordamos que le fué
otorgado a la masica un papel relevante en la vida del Estado y de la Corte; se
identificé totalmente el florecimiento de la miisica con el de la cultura y la moral,
y hasta con el del Imperio; y los maestros de musica tenian que velar celosamente

(7) Ibid., pag. 21.
(8) Ibid., pag. 27.
{?) La traduccidn de las citas de esta novela es, si no se indican otras fuentes,

de la Seccién Lengua y Literatura Alemanas del Instituto de Lenguas y Literaturas
Modernas, de esta Universidad.
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por la conservacion y la pureza de las antiguas tonalidades. Si la mdasica decaia,
era eso una sefial segura de la decadencia del gobierno y del Estado. Y los poetas
narraban aterradores cuentos sobre Jas tonalidades prohibidas, diabdlicas, alejadas
del cielo, por ejemplo, la tonalidad de Tsing Schang y Tsing Tse, de la ‘'musica del
ocaso’, con cuya ejecucién sacrilega inmediatamente se oscurecid el cielo, se estre-
mecieron y se derrumbaron las murallas del palacio real, y cayeron principe y reino.
En vez de muchas otras palabras de los antiguos autores, acompafiamos aqui algunos
pasajes del capitulo sobre miisica, en Primavera y Otfosio, de Lii Bu We:

«Los origenes de la musica se remontan a muy lejos. Nace de la medida y
arraiga en el gran Uno. El gran Uno engendra los dos polos; los dos polos originan
la fuerza de la oscuridad y de la luz. Cuando el mundo esta en paz, cuando todas
las cosas estan en calma, cuando todas las cosas obedecen a sus superiores en sus
transformaciones, entonces la misica se deja perfeccionar, Cuando Jos apetitos y
pasiones no marchan por falsos derroteros, entonces la miisica puede perfecclonarse.
La musica perfecta tiene su causa. Nace del equilibrio. El equilibrio se origina en
lo recto, lo recto surge del sentido del mundo. Por eso, solamente con un hombre
que haya descublerto el sentido del mundo puede hablarse de misica®”.

Y ahora, estas mismas palabras lapidares que ya encontrabamos
en el Memorial de los Ritos: “‘La miisica se basa en la armonia entre
cielo y tierra, en la concordancia entre lo sombrio y lo luminoso”. Y
sigue Lit Bu We, a través de la novela de Hesse:

“«Los Estados decadentes y los hombres al borde del ocaso tampoco prescinden,
ciertamente, de la miisica; pero su misica no es serena. Por eso: cuanto mds estre-
pitosa sea la musica, tanto mas melancélicos se pondran los hombres, tanto més
peligrosa sera la situacion del pais, tanto més bajo caera el principe. De este modo,
se plerde también la esencia de la miisica,

“Lo que todos los santos principes han apreciado en la musica ha sido su sere~
nidad. Los tiranos Gid y Dschou Sin ejecutaron misica estrepitosa. Tomaron los
sonidos fuertes por bellos y los efectos sobre las masas por interesantes, Se esfor~
zaronl ¢n lograr nuevos y extrafios efectos sonoros, sonidos que ningin oido habia
escuchado atin; trataron de superarse el uno al otro y sobrepasaron meta y medida.

“Origen de la decadencia del Estado Tschu, fué el hecho de que se inventase
la musica magica. Una mdsica tal es bastante estrepitosa, pero en verdad se ha
alejado de la esencla de la musica. Porque se ha alejado de la esencia de la mdsica
verdadera, por eso esa miisica no es serena, Si la misica no es serena, el pueblo
murmura y la vida sufre dafio. Todo ello nace de que se desconoce la esencia de la
misica y solamente se persiguen colosales efectos sonoros.

“Por lo tanto, la misica de una época bien ordenada es tranquila y serena y
el gobierno equilibrado. La musica de una época turbulenta es agitada y violenta y
su gobierno estd alterado. La musica de un Estado en decadencia es sentimental y
triste y su gobierno esta en peligro.»

“Las frases de este chino nos dirigen ahora con bastante claridad hacia los
origenes y hacia el verdadero y casi olvidado sentido de toda mdsica. Al igual que
la danza y todo ejercicio artistico, la misica ha sido en épocas prehistoricas un
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hechizo, uno de los antiguos y legitimos recursos de la magia. Principlando por el
ritmo (palmoteo, pataleo, golpeteo en madera, primitivo tamborileo), fué un medio
poderoso y experimentado para ‘afinar’ dentro de un mismo plano tonal una plu-~
ralidad y multiplicidad de hombres, para acompasar su aliento, latido y estado
animico, para estimular a los hombres a invocar y conjurar a los poderes eternos,
y para incitarlos a la danza, al certamen, a la expedicién guerrera y al acto ritual.
Y esta esencia original, pura y poderosa desde sus comienzos, la esencia de un
hechizo, se ha mantenido en la misica por mucho mas tiempo que en las otras
artes; recordemos tan sélo las numerosas manifestaciones de los historiadores y
poetas acerca de la musica, desde los griegos hasta la novela de Goethe”.

“Desde los griegos hasta la novela de Goethe...”; con estas
palabras, Hesse abarca, sintéticamente, el papel de la misica en la
evolucién de la cultura europea, desde sus albores hasta los postreros
afios del clasicismo occidental; desde Ja época en que la musica —lle-
gada al Tiber desde Oriente— ha sido, igualmente, un hechizo, un
poder méagico capaz de decidir los destinos nacionales, y, en su forma
‘serena’ y espiritualizada, una fuerza “purificadora”, introducida en la
educacién del pueblo helénico con fines pedagdgico-éticos (1. Pero
al mismo tiempo, Hesse delinea, con esta confrontacién de lo clasico
antiguo y lo clasico moderno, la estrecha relacién existente entre la
masica y las demas artes —la danza, la poesia, la literatura épica y el
teatro— vy, lo que es mas importante aidn, la conservacién de su carac-
ter espiritual y ético a través de mas de un milenio de la historia de la
cultura europea. Verdad es, que desde la época clasica antigua hasta
el clasicismo de principios del siglo XIX, se habia realizado esa tran-
sicién de la masica —y muy especialmente a causa de la ciencia de
la misica, por el hecho de haber llegado a ser ‘historia’'—, de un arte
objetivo a uno subjetivo, de una expresioén artistico-colectiva y valida
para todo ser cognoscitivo, a una exteriorizacion artistico-subjetivista,

surgida de la sensibilidad del individuo y que sélo apunta a éstaj en_

otras palabras, de un arte de una espiritualidad ética a una catego-
ria de contenido esencialmente estético) Pero al lado de esta
evolucién, diriamos a la sombra de ella, la misica siempre ha conser-
vado ese caracter original, esa esencia pura y légica, su logos y su
morphé, porque es sustancia y parte de una cultura, y porque ella mis-
ma es cultura, resultado y causa del cultivo de los conocimientos hu-~
manos y de las facultades intelectuales del hombre: Lo comprueban las
grandes formas musicales, la fuga, la sonata y la sinfonia, las formas
“novelescas” o épicas por excelencia, desde Pachelbel, Buxtehude y
Bach hasta Haydn, Mozart y Beethoven; y lo comprueba, ante todo,

(1) Sacus, pags. 71 ss.
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su enorme influencia en el pensamiento filoséfico del siglo pasado y
en la literatura novelesca de nuestros dias, la | ‘novela musical”’, ex~
presién cabal de esa musicalidad antigua y clasica, tal como la entendia
Nietzsche y la realizaba Bach, altimo gran compositor renacentista y
maestro de ese estilo ‘severo’ que era toda una “afirmacién, bendicién
y divinizacién de la existencia”, A

* *

’
OSTENER una influencia in m e d i a t a —tanto estilistica como
conceptual— de la masica sobre la literatura épica de los siglos
pasados, seria una tesis peligrosa y errénea; errénea, porque en las
grandes corrientes de la cultura europea, renacimiento, barroco y cla-
sicismo, esta ‘afinidad electiva’ entre las formas musicales y literarias
no ha existido. Existia, en rigor, una igualdad formal y esencial entre
miisica renacentista, barroca y clasica y las demas manifestaciones
concretas y abstractas de esas épocas. Pero este paralelismo, que a
menudo ni siquiera coincidia temporal ni espacialmente, era un hecho,
porque no es posible aislar un fenémeno parcial, como lo constituye
la misica, de la totalidad cultural, y porque esta totalidad es una uni-~
dad, una homogeneidad de formas, cuyos elementos constitutivos irra-
dian y analizan la idea nuclear inherente a un determinado estado
evolutivo de la cultura.

Diferente era el caso del romanticismo. En el romanticismo —y al
hablar de él hay que pensar en primer lugar en el romanticismo
aleman, considerado como manifestacién cultural de contornos
totales y universales, de fines del siglo XVIII, que implica una revo-
lucién igualmente total del espiritu europeo— presenciamos, por pri-
mera vez, una orientacién literaria que recibe impulsos decisivos de la
masica de su época. '

Desde las postrimerias del siglo XVIII, hasta el tercer decenio
del XIX, esa transfusion de elementos musicales a la literatura se
cumple de un modo terminante y no solamente en la misma literatura
romantica, considerada como movimiento histérico, sino también en
ese romanticismo que ha superado su limitacién temporal y se nos
presenta, desde entonces, como eterno fenémeno cultural, como estilo
de vida universal e intemporal, que todavia hoy subsiste y alienta. Con
Wackenroder, primer romantico que proclamé el misterio insondable
de la musica, en sus Meditaciones intimas de un [raile amante de las
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artes y sus Fantasias sobre el arte para amigos del arte, se inicia esa
transfusién, que dié como resultado la creacién de una nitida concep-
cién musical de lo romantico y una vital actitud poética, que se inspira
en la misica sinfénica, “unico arte que condensa las miiltiples y mas
contradictorias emociones de nuestra alma en una sola y bella armo-
nia™ (1), Pero lo que para Wackenroder fué tan sélo un “lenguaje
maravilloso y angelical”’, una “divinidad para los corazones humanos”,
es decir, un indefinible poder mistico de trascendencia metafisica, que
eleva al hombre hacia las nubes doradas de una existencia etérea, se
convierte, bajo la agudeza especulativa de Schopenhauer, uno de los
filésofos del subjetivismo roméntico, en una férmula cientifico-objetiva,
en un ditirambo a la miisica absoluta, suprema expresion cultural del
espiritu humano.

Sin embargo, en Wackenroder y Schopenhauer, el poder forma-
tivo de la mdsica y su funciébn temética en la literatura de la época,
s6lo significaba un postulado, un anhelo, cuya realizacién era, ya un
suefio, ya una imperiosa necesidadi Pero en dos destacadas figuras
del romanticismo, Bettina Brentano y E. T. A. Hoffmann, ese anhelo
se materializa. La misica irrumpe en el pensamiento y en el estilo de
vida, e imprime su poder a la literatura novelesca ?. Y al igual que
en Schopenhauer, para Bettina y Hoffmann la vivencia decisiva fué la
obra sinfénica de Beethoven, esa misica épica de alcance universal,
cuya esencia fué comprendida, por primera vez, en toda su amplitud,
por esta joven y genial mujer, que no nos legé ninguna obra concreta
pero que logré penetrar la esencia espiritual de su época. e inspirar
a los hombres que la rodeaban, y por ese escritor realista y miisico
romantico, en cuya obra literaria se cristaliza el principio de la 'mfisica
como realidad metafisica" '

En mayo de 1810 (!3), Bettina triunfa en su deseo de conocer a
Beethoven, después de haber vencido muchos obstaculos. Es la pri-
mera figura del mundo literario de la época romantica que se siente
atraida por el poder de la masica del solitario de Heiligenstadt, y en
las conversaciones que desde entonces sostiene con él, Bettina llega
a compenetrarse con ese carécter universal e intemperal de la misica
beethoveniana. | 3

(1) Véase Dornnim, Los Lieder de Schuberf, pags. 7 ss.
(¥2) Benz, cap. XII.
(13) RomaIN ROLLAND, pégs. 8 ss.
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LE_s. quizé, caracteristico, que para el mismo Beethoven, admirador
del idealismo poético de Goethe, la “misica es la mediadora entre la
vida espiritual de lo poético y la vida sensible de lo musical”. Para él,
la “melodia es lo que atorga a lo lirico una vida sensible”". El conte-

nido espiritual de la poesia se convierte asi en sensaciom, que se dirige
a la sensibilidad a través de la melodia, como en Mignon, cuya fra-
gilidad y delicadeza recibe —segun Beethoven— su savia poético-sen-
sible de la melodia que él compuso para su cancién nostalgica, que

evoca las bellezas de su tierra natal, Italia, !

Es significativo, en cambio, que, para Bettina, el contenido intrin-
seco de la miisica no es su caracter sensible, sino el mundo espiritual
que se esconde detras de esta sensibilidad. “La miisica es”, como mani-
fiesta en su carta dirigida a Goethe, ‘luna revelacién superior a toda
sabiduria y filosofia’jly considera a la misica sinfonica
como “‘el tinico medio intangible que existe para penetrar en el mundo
superior del saber”. A pesar de que Bettina concibe también a Beetho-
ven, en esta misma carta, como el “fundador de una nueva base sen-
sible de la vida espiritual”, acercandose con estas palabras al con-
cepto musical del mismo Beethoven, arriba expresado, debemos apoyar
el acento de sus manifestaciones en el hecho de que ella otorga a la
miisica sinfénica esa facultad de hacernos accesible el mundo del
saber. Con ello, Bettina eleva la miisica absoluta a una categoria
espiritual;l reconoce su alcance espiritual y la comprende como
fenémeno cultural, como arte creado por el espiritu de un genio,
que se dirige al espiritu y gque condensa, en su concepcién y
evolucién tematicas, la eterna razén humana. .Con su vivencia de la
milsica beethoveniana, Bettina desintegra la actitud poético-sentimen-
tal que adoptaba el romanticismo aleman frente a la vida, y que ella
supera, por primera vez en la historia cultural del siglo XIX, por una
actitud esencialmente racional, a causa de su valoratién primordial-
mente espiritual, de la misica ‘novelesca’ de su tiempo. |

En E. T. A. Hoffmann, el misico, pintor y novelista del romanti-
cismo tardio, presenciamos el nacimiento de una concepcién musical
especificamente roméantica, una concepcion que se impone a su propia
obra novelesca y la impregna de la vivencia de la miisica como poder
metafisico capaz de elevar al hombre hacia una nueva realidad satu-
rada de temas y emociones musicales transformados en lenguaje. Du-
rante sus afios de juventud, Hoffmann siente aversién por la misica,
porque sélo ve en ella la expresién de lo demoniaco, de lo “sospechosa-
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mente dionisiaco”’ [como Thomas Mann hubiera dicho] ©4); pero
muy pronto le fascina la miisica litargica, que le revela su contenido
espiritual, y en 1810, en su resefia de la Quinta Sinfonia de Beethoven,
vislumbra claramente este caracter abstracto de la nueva misica, in-
mensamente exenta de “todo fantaseo”, y esta “alta serenidad y cir-
cunspeccién’” que se expresan en esta epopeya musical, ‘‘inseparables
de todo verdadero genio”. Pero serenidad y circunspeccién presuponen
¢l espiritu, una espiritualidad que se opone al libre curso de los senti-
mientos, que domina lo “sospechosamente dionisiaco” de la misica,
que la sujeta a la voluntad creadora del hombre y la conduce del
caos de lo contingente y lo sensible al cosmos de lo armonioso
e inteligible. Y asi, Hoffmann pudo llegar a una visiéon de la misica,
que define su esencia en un sentido profundamente humanistico: Y'La
misica abre al hombre un reino desconocido, un mundo que nada tiene
de comtin con el mundo sensible-exterior que le circunc!g_ﬂ. .. “Ningiin
arte surge de una manera tan pura de la intima espiritualizacién del
hombre como la misica; ningiin arte necesita como ella, de un modo
tan exclusivo, medios tan puramente espirituales y etéreos. La visién
de lo Supremo y mas Sagrado, del poder espiritual que en-
ciende la chispa de la vida en toda la naturaleza, se expresa en el tono,
de un modo perceptible al oido; y asi, la misica y el canto se transfor-
man en expresién de la suprema plenitud de la existencia, en alabanza al
Creador” (19,

Es curioso, pero profundamente romantico, que Hoffmann no
fuese capaz de imponer a su obra literaria su propio concepto musical
y que no lograse liberarse de ese influjo “demoniaco” de la miisica,
que tanto temia. En cada una de sus novelas y narraciones, presen-
ciamos la influencia que ejercié el misico Hoffmann sobre el escritor
Hoffmann; observamos, por ejemplo eu su Puchero de Oro, la lucha
entre el mundo superior de lo poético y el mundo profano de la vida
real, en la que el protagonista, el estudiante Anselmo, supera su exis-
tencia vulgar para refugiarse en su “Atlantis”, en un mundo de una
felicidad subjetiva, de una nueva realidad creada por la fantasia y la
-magia. Pero este mundo no es el de Beethoven: no abarca la plenitud
cbésmica conquistada en ardua lucha por la voluntad del hombre y
por el espiritu consciente de su destino humano. No es el mundo de
Hoffmann el de las sinfonias de Beethoven, quien domina la rebelién

(14) Boletin Bibliografico 1948, pag. 119,
(15) Rewcu, Worte der Musiker, pag. 79.
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de las fuerzas dionisiacas y da en su misica una sublime expresién
ontolégica a su humanidad. El mundo de Hoffmann es el de Don Juan
y el de La Flauta Mégica, de Mozart, ese mundo poético y real a la
vez, en que, segiin Tieck 0%, “el cielo y el infierno estan nuevamente
unidos como por un hechizo”. “;Qué es la felicidad de Anselmo sino
la vida hecha poesia, que le ha hecho comprender la sagrada armonia
de todos los seres y que constituye el secreto profundo de la Natu-
ralezal”. "La vida hecha poesia”, como Hoffmann lo expresé al final
de su cuento El Puchero de Oro, es la esfera romantico-musical en
que se sitita su obra novelesca. Pero ante todo, este mundo no es, como
Hoffmann cree, un mundo “de sagrada armonia”. Lo que otorga sus-
tancia a su zgundo, que en el fondo es tétrico y melancélico, es esa
atmoésfera fantasmagérica y demoniaca de sus narraciones, creadas
por la hipersensibilidad de un hombre que precisamente no pudo abs-
traerse a lo “sospechosamente dionisiaco” del poder de la misica, y
que lo transformé, estilistica y conceptualmente, en lenguaje hablado,
en tema principal de su concepcién novelesca.

Muchos son los testimonios de pensadores y poetas romanticos,
como Hegel, Tieck y Novalis, que manifiestan, con Bettina y Holff-
mann, el caricter esencialmente espiritual de la masica '7), que la
incorporan, como suprema revelacién.de lo humano, a su vision del
mundo y a la totalidad cultural del movimiento romantico y que, con
ello, la transforman en fundamento de la literatura lirica y épica de su
tiempo. Pero el resultado de este proceso nunca llega, como tampoco
en el caso de Hoffmann, a una armonia completa y sustancial.

Ofrecemos dos breves ejemplos: al igual que Hoffmann, también
Novalis encuentra “la flor azul” en un mundo irreal creado por la
imaginacion, en que todo es poesia y miisica. El leit motiv de su novela
fragmentaria, Enrique de Ofterdingen, que fué continuada por Tieck
I—la novela mas programatica del romanticismo aleman—, es también
ese anhelo del hombre de crearse una existencia en una realidad poé-
tico-mistica, en que “nada parece oponerse al poeta, una vez que haya
logrado concebir la esencia de su poesia”; un mundo, en que ‘“las ma-
ravillas desaparecen y todo se trueca en maravilla”. Es un mundo
concebido sensiblemente, y un mundo musical-romantico, en el que
Enrique se transforma, con su muerte en un torneo de canto, en alego-

(18) ReicH, Visionen der Dichfer, pag. 73.
(17) Ibid., pags. 11 s.; 12, 13, 86 s.
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ria y simbolo de lo pottico, del poeta que descubre la gruta azul del
Universo, donde florece la flor maravillosa cuyo brillo bafia a todas
las cosas en una luz méagica. Es, en el fondo, el mismo tema que des-
arrolla el argumento del Cazador furtivo, de Carl Maria von Weber,
cuya miisica expresa este predominio de la sensibilidad humana, que
se exterioriza y desenvuelve con toda libertad, sin ser refrenada por el
control del espiritu; una sensibilidad que se entrega, incondicional-
mente, al poder de los demonios, a lo “sospechosamente dionisiaco™,
como en los cuentos de E. T. A. Hoffmann y como suponemos suce-
dia en la 6pera Ondina, del mismo autor, cuya partitura se ha perdic!g.}

Y finalmente, el tltimo gran novelista y lirico romantico, Eichen-
dorff, el Schubert de la literatura alemana (%): en su novela corta
De la vida de un haragén, la novela mas musical del romanticismo,
Eichendorff también hace huir a su protagonista del “mundo del tra-
bajo”, de nuestra realidad, a una existencia, en que capta los secretos
de la naturaleza, a través de una sensibilidad puramente musical, que
se refleja continuamente en el estilo de la obra, en su prosa lirica y
onomatopéyica y en los versos intercalados, que acompafian al hara-
gan violinista en su alegre peregrinaje hacia la meta de su felicidad;
una felicidad césmica plasmada en el Gemiif ingenuo de un hombre,
que vive las delicias y penas de la vida, entregandose incondicional-
mente a sus impulsos y ~a las melodias que surgen de las cuerdas
de su violin.

En resumen: la novela roméntica no logré compenetrarse con el
concepto clasico de la masica, aunque la estética del romanticismo
habia sofiado con una concepcién de su cultura, que descansa en lo
que méas tarde Nietzsche denominé el ‘gran estilo’ musical] Su posi-
cién frente a la vida, a pesar de estar inspirada profundamente por la
misica, fué una actitud poética o, mas precisamente, un estilo de
vida sensible-musical, detras del cua! las fuerzas espirituales pugnaban
por manifestarse sin lograrlo. La novela romantica es musical, en tanto
que concibamos lo musical como estallido érfico de dicha y desespe-~

racién, de amor y angustia; pero no es midsica, porque la musica es

melodia estructurada en formas y leyes; es sintesis entre lo sensible yi
lo racional, es —como Hermann Hesse lo concepttia— {‘armonia entre
alma y espiritu!, entre lo genuinamente artistico y lo netamente mate-
matico. El gran ejemplo de lo que el romanticismo literario hubiera

(18) Véase BEnz, pags. 451 ss.

-
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|,F'Odldo realizar, nos lo da Ludwig van Beethoven. Pero sélo en nues-
tros dias, sus aspiraciones se han trocado, en la novela contempora-~

| nea, en magnifica realidad,)

L 4 *
ar

En su excelente Informacién sobre la ultima novela de Hermann
Hesse 49, Guillermo Thiele ha destacado, mas de una vez, el carac-
ter musical del Glasperlenspiel, de ese Juego de las Perlas de Vidrio,
que ‘[ge,parece a una gran sinfonia realizada, no con los recursos de la
instrumentacién concreta, sino ejecutada con un lenguaje muy maduro
y capaz de expresar los matices ‘méas imperceptibles’! (3, La concep-
cién de esta novela es musical, porque sintetiza una actitud de vida
espiritual-animica, una ‘actitud total e inmediata, que sélo la ma-
sica absoluta contiene y expresa; es miisica sinfonica, épica o novelesca,
porque tanto en su estructura formal como en su contenido sintético y
universal, se nutre de esta gran forma instrumental que, mas que
ningln otro género musical, abarca todas las posibilidades sonoras y
toda la gama emocional y espiritual de la vida humana, |

El argumento de esta sorprendente novela se desarrolla en una
época venidera, que podemos situar, aproximadamente, en el siglo XXI.
Los hombres de ese siglo habian creado una organizacién “‘suprana-
cional”, una Q¢den Castaliense, cuyos integrantes trataron de conser-
var el acervo cultural de la humanidad y de expresarlo en forma sin-
tética y simbélica, a través de una gran ceremonia anual, el Juego de
las Perlas de Vidrio. La novela relata el camino de la formacién de
José Knecht, en cuya personalidad se cristaliza el simbolismo de su
‘r‘mmbre —el José biblico del Antiguo Testamento y el Knecht, el

siervo” incondicional de una época anti-individualista, en que los va-
lores del espiritu se han impuesto nuevamente—, hasta que llega a ser
el Magister Ludi, el Gran Maestro del Juego de las Perlas de Vidrio
y maximo jerarca castaliense. Pero en la caspide de su carrera, Knecht
abandona sus funciones; se aparta de la érbita de la Orden ¥ regresa
a la vida comun, para dedicarse a educar a Tito, hijo de nno de sus
amigos. El dia en que inicia sus nuevas tareas es también el de su
muerte. Al nadar en las aguas heladas de un lago, sucumbe acciden-
talmente.

(18) En Boletin Bibliografico 1948, pégs. 17 ss. En cuanto al contenido deta-
llado de la novela, remitimos al lector a este articulo,

(20) Ibid, pag. 19.
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Pero, jcuales son, pues, los motivos que nos inducen a afirmar
que la concepcién de esta obra es, esencialmente, musical y sinfénica?
En la Introduccion que precede a la biografia de José Knecht, Hesse
analiza el sentido del Juego de las Perlas de Vidrio y.la gran influen-

cia ejercida por la ciencia de la misica sobre el advenimiento de un

mundo, que otorga titulo, forma y contenido a esta novela, con lo que

no olvidamos que se trata de un mundo utépico, ubicado en un futuro

remoto y muy distante del nuestro:

“Nosotros”, escribe Hesse, como supuesto biégrafo de la vida de Knecht,
“nosotros. .. creemos conocer mejor la miisica de Jos grandes siglos creadores, espe-
cialmente la de los siglos XVII y XVIII y, en cierto sentido, también entenderla
mejor de lo que lo hicieron todas las épocas anteriores (que incluso abarcan la
miisica clasica); ... nuestra veneracién por la musica verdadera, espiritualizada y
no siempre lo bastante exenta de resignada melancolia, es algo enteramente distinto
del amable e ingenuo gozo de ejecutar miisica, propio de aquellos tiempos, que
estamos inclinados a envidiar como mas felices, tan pronto como olvidamos, preci-
samente con esa su musica, las condiciones y oportunidades en que se origind. Ya
no consideramos, desde hace generaciones, como lo hizo aun casi todo el siglo XX,
la filosofia o también la literatura, sino la matematica y la miisica, como la gran
obra permanente de aquel periodo cultural situado entre el fin del medioevo y nues~
tra época. Desde el momento que nosotros hemos renunciado a competir en la
creacién —por lo menos en lineas generales— con aquellas generaciones, desde el
instante en que también hemos desistido de aquel culto al predominio de lo armé-
nico y a la dindmica puramente sensual en la ejecucion musical, gue mas o menos
ha dominado el ejercicio de la musica, desde Beethoven y los albores del romanti~
cismo, a través de dos centurias, creemos —-a nuestro modo, jnaturalmente a nues-
tro infecundo, epigonal pero reverente modo!-— ver mas pura y acertadamente el
panorama de aquella cultura de la que somos herederos”.

g
Es importante destacar, pues, que también Hesse se distancia,

con estas palabras, del caracter ‘‘dinamico-sensual” de la mtsica ro-

méntica y de sus precursores barrocos (Stamitz y su escuela) y otorga

J

a la institucién de su Juego una base estrictamente clasica:

“Ya no nos queda nada del orgiastico afan de producir de aquellos tiempos;
para nosotros, es un espectaculo casi inconcebible cémo en los siglos XV y XVI los
estilos musicales pudieron mantener por tanto tiempo una invariable pureza; cémo
entre la masa gigantesca de musica escrita en aquel entonces, por lo general parece
gue no se encuentra nada malo; cémo aun el siglo XVIII, en que empieza la
degeneracién, provoca un estallido de fuegos artificiales de estilos, modas y escue-
las, efimero, resplandeciente y autoconsciente. Pero creemos haber entendido y

.
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aidopll:ado como modelo en lo que hoy llamamos nuwca clasica, el secreto, el espi-
:tu. a virtud y la piedad de aquellas generaciones, ., Hoy... vemos en las canta-
as, pasiones y preludios de Bach la maxima sublimacién de la cultura cristiana”.

Y después de aludir a la sequnda fuente de la cultura castaliense
Y postcastaliense, en la época de Knecht y de su biégrafo, la misica
de la antigua China (*). Hesse seiiala las tres etapas, a través de las
cuales el Juego de las Perlas de Vidrio llegé a su méaximo grado de
perfeccionamiento:

ambms;a ::ﬂe:h:;m segin parece, al mismo tiempo en Alemania e Inglaterra, y en
el mh:m de II&!&. en aquellos pequefios circulos de musicélogos
¥ Y‘E‘. jaban y estudiaban en los nuevos seminarios de teoria de la
mtmc;s rmhe compara el estado inicial del Juego con el posterior y actual,
ém e ywlhmmh escritura musical de la
P e y de sus primitivos signos, entre los cuales faltan atn hasta
o separacion, con una partitura del siglo XVIII o hasta con una del XIX,
= s esconcertante -qpeubmdmh de designaciones abreviadas para la dina-

+ los tiempos y fraseo, etc,, que a menudo hicieron de la impresion de tales
partituras un dificil problema técnico,

“El Juego, por lo pronto, no fué mucho més que un ingenioso ejercicio de
retentiva y de combinacidn, entre studhnm Yy musicos y, como se ha dicho, se jugé
tanto en Inglaterra como en Alemania, aun antes de que aqui se inventase en la
escuela superior de musica de Cdollb. y hubiese recibido el nombre que también
hoy, después de tantas geamdonu. aim lleva, a pesar de que, désde hace mucho
tiempo, ya no tiene mada que ver con perlas de vidrio. De esas perlas se sirvi6
el inventor, Bastian Perrot, de Calw [es decir, el mismo Hermann Hesse, nacido
el 2 de Julio de 1877 en Calw (Wirttemberg) ], —teérico de la masica un tanto
extravagante, pero inteligente, sociable y filintropo—, en vez de letras cifras
notas musicales u otros signos gréficos. Perrot, quien, por otra parte, ha’ de)adc;
también un tratado sobre Plorecimiento y decadencia del confrapunto, descubrié
en el Seminario de Colonia un habito de juego de sus alumnos ya bastante des-
arrollado: se daban unos ‘a otros, en férmulas abreviadas de su ciencia, motivos
cualesquiera o principios de composiciones clasicas, en tanto que el ix:;terpelado
tenia que contestar con la continuacién del trozo o mejor aiin, con voz de tiple o
de bajo, con un tema opuesto y contrastante, etc., Era esto un ejercicio de retentiva
e improvisacién que, posiblemente en forma muy similar, aunque no teSricamente en
férmulas, sino practicamente al cembalo, al laiid, a la flauta o a la voz, pudo haber
estado en boga entre diligentes estudiantes de misica y contrapunto de la época de
Schiitz, Pachelbel y Bach. Bastian Perrot, amigo del trabajo manual, quien con sus
propias manos habia construido varios pianos y clavicordios, al modo de los anti-
guos y, muy probablemente, pertenecia a los ‘Morgenlandfahrer’ [la Orden de los

(*') Véase la primera parte de nuestro articulo, pags. 134-136.
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Peregrinos de Oriente] (22), del que circula la leyenda que sabia tocar el viclin
al modo antiguo, olvidado desde 1800, con el arco altamente curvado y la tensiém
del cabello regulada con la mano, Perrot se construyé, pues, segin el modelo
de los Ingenuos &bacos para nifios, un bastidor con algunas docenas de alambres,
sobre los que podia ensartar juntas, perlas de vidrio de distintos tamaifios, formas y
colores. Los alambres correspondian a las lineas del pentagrama, las perlas a los
valores de las motas, etc., y asi construy6 con perlas de vidrio, pasajes mugicales
o temas inventados, los modificd, transport6, desarrolls, varié y los contrapuso.
Eso fué en cuanto a la técnica, a decir verdad una nifieria, pero gust6 a los alumnos,
fué imitado y se hizo de moda, también en Inglaterra, y, durante algiin tiempo, el
juego de ejercicio musical se practicé de este modo primitivo y gracioso. Y, como
suele suceder, de una efimera bagatela, ha recibido aqui también su nombre una
institucién perdurable y trascendental. Eso que ha surgido de aquel juego de estu~
diantes y de los alambres guarnecidos con perlas de Perrot, lleva, aun hoy, el nom-
bre, que se ha hecho popular, de Juego de Perlas de Vidrio.

“Apenas dos, tres décadas mas tarde, el Juego parece haber perdido popula-
ridad entre los estudiantes de musica; en cambio, parece haber sido adoptado por
los matematicos; y durante mucho tiempo fué uno de los rasgos caracteristicos en la
historia del Juego, el hecho de que siempre fué preferido, utilizado y modificado
por aquella ciencia, que en su época vivié un singular florecimiento o renacimiento.
Con los matematicos, el Juego logré una gran agilidad y facultad de sublimacién,
adquirié ya algo asi como una conciencia de si mismo y de sus posibilidades; y eso
se realizé en forma paralela al desarrollo general de la conciencia cultural de aquel
entonces, que habia superado la gran crisis y ... se adapté con moderado orgulle
al papel de pertenecer a una cultura tardia y a un estado, que mAs 0 menos corres-
pondia al de la antigliedad tardia de la época helenistico-alejandrina. . .

“Trataremos ahora de finalizar nuestro bosquejo de una historia del Juego de
las Perlas de Vidrio, y comprobamos lo siguiente: Traspasado de los seminarios
musicales a los mateméaticos (cambio que en Francia e Inglaterra se realizé mas
rapidamente que en Alemania), el Juego se habia desarrollado de tal suerte, que
era capaz de expresar, con signos especiales y abreviaciones, procesos matematicos.
Los jugadores se transmitieron unos a otros, desarrollandolas reciprocamente, esas
férmulas abstractas, se comunicaron unos a otros este Juego, las series de evolucién
v las posibilidades de su ciencia. Este Juego, de férmulas matematico-astrondmicas,
requeria una gran atencion, Iucidez y concentracién; entre los matematicos fué
muy estimada ya entonces la reputacién de buen jugador de perlas de vidrio;
equivalia a la de excelente matematico.

(22) En 1932, Hesse publicé su nparracién Die Morgenlandfahr¢ (“El Pere-
grinaje al Oriente’”), en que el antagonismo hesseano entre “alma y espiritu” se
convierte, por primera vez, en unidad, lograda por medio de la “ onlqmplacién”
y la "ley del servir": “Como perfecto siervo, vive en una relacién continuamente
oscilante con la naturaleza, conservando, sin embargo, la distancia. Convive con
ella, sin entregarse a ella. La domina por su espiritualidad; es duefio de la natura-
leza, y se sitiia frente a ella con veneracién como un siervo, al que ya no consume
ningan anhelo de volver a ella. Se entrega a la naturaleza y, a pesar de ello, con-
serva su yo'. (Scumm, pags. 145 s.}). Observamos c¢émo aqui ya surgen los mo-
tivos y temas, que se concretan, en el Glasperlenspiel, con amplitud épica.
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“Durante algin tiempo, €l Juego fué adoptado e imitado por casi todas las
clencias, o sea, fué adaptado a sus respectivas especialidades; hecho que estd com-
robado por lo que se refiere a los dominios de la filologia clésica y de la légica.
consideracion analitica de las obras musicales habia conducido a que se ence~
rrasen frases musicales en férmulas fisico-matema oco después, la filologia
empezd a trabajar con ese método y a medir formas lingiiisticas segin el procedi-
miento con que la fisica media los procesos naturales; a ello se unié la investiga-
cién de las artes plésticas, donde, por influencia de la arquitectura, ya hacia mucho
tiempo existia la relacién matemdtica. Y ahora se descubrian, entre las férmulas
abstractas logradas por ese modo, nuevas relaciones, analogias y concordancias.
Cada ciencla que se apropiaba del Juego, se creaba con este fin el correspondiente
lenguaje de férmulas, abreviaciones y posibilidades de combinacién; por todas
partes, entre la élite de la juventud intelectual eran estimados los juegos con la
sucesién de férmulas y los didlogos en que éstas se encerraban. El juego no era
mero ejercicio nl mero recreo: era autoconciencla concentrada de wna disciplina
espiritual, y fnuy especlalmente los matematicos lo practicaban con una maestria,
por igual ascética y deportiva, y con rigores formales, y hallaron en ¢l un goce,
que contribuyé a facilitarles la renuncla consecuentemente realizada por los espi-
ritus, a los placeres y afanes mundanos. El Juego de las Perlas de Vidrio tuvo gran
participacién en la total superacion del folletin y en aquella alegria de nuevo origi-
nada en los més exactos ejercicios espirituales, a la que agradecemos el nacimiento
de una nueva disciplina del espiritu, de austeridad monacal. ..

“Lo que le faltaba adn a!]uego de las Perlas de Vidrio en aquella época. era
la capacidad de universalizacitm, ¢l elevarse por encima de las Facultades.

“Los astrénomqs, los griegos, los latinos, los escoldsticos, los estudiantes de
masica, practicaban cada uno sus Juegos ingeniosos y reglamentados, pero el Juego
disponia de un lenguaje y reglas propiocs, para cada Facultad, cada Disciplina y sus
ramificaciones. Este estado de cosas dur6 medio siglo, hasta que se di6 el primer
paso para franquear esos limites. La causa de esta tardanza fué sin duda mas de
indole moral que formal y técnica: los medios para franquear aguéllos podrian va
haber sido hallados, pero con la muy severa moral de la resurgida espiritualidad
iba unido un puritano horror al “barullo”, a la mezcla de disciplinas y categarias,
un profundo y justificado horror a reincidir en los pecados del jugueteo y del
folletinismo.

“Fué la hazafla de un hombre gue luego condujo al Juego de las Perlas de
Vidrio, casi inmediatamente, hacia la conciencia de sus posibilidades y con ello al
umbral de la capacidad de perfecclonamiento universal; y otra vez mas, la unién
con la misica fué lo que trajo al Juego este progreso. Un musicélogo suizo, fanatico
amante de las matemdticas, di6 al Juego un nuevo giro y con ello la posibilidad de
lograr un maximo despliegue. Ya no puede determinarse el nombre civil de ese
gran hombre: su época ya no conocia el culto a la persona, en los dominios espi-
rituales; figura en la historia como Lusor {también Joculator) Basiliensis.

“Su invento, como tocdlo invento, era en verdad enteramente su obra e inspira-
cién personales, pero de ninguna manera surgi6é (nicamente de una necesidad y
esfuerzo privados, sino que fué impulsado por un motor mas poderoso. Entre los
intelectuales de su tiempo, en todas partes existia una apasionada demanda de
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recursos expresivos para Sus nuevos contenldos de pensar: se ansiaba filosofar y
sintetizar, se sentia que era Insuficiente la dicha experimentada hasta la fecha, del
puro encerrarse en su disciplina. De vez en cuando, un erudito quebrantaba las
barreras de la especialidad e intentaba avanzar hacia lo general; se sofiaba con un
auevo alfabeto, con un nuevo lenguaje de signos, en que fuese posible conservar
las nuevas vivencias espirituales y establecer un intercambio con ellas. Testimonio
de ello da, con especial persistencia, el trabajo de un sabio oarisiense de aquella
época, titulado "Exhortacién china”. El autor de esta obra, considerado despreciati-
vamente por muchos de su época, como una especie de Don Quijote, el autor de esa
wbra, por lo demas famoso erudito en su especialidad, la filologia china, expone,
gué peligros enfrenta la ciencia y el cultivo del espiritu a pesar de su valiente pos-
tura, si renuncia a construir un lenguaje internacional de signos, que le permita, a
semejanza de la antigua escritura china, expresar de un modo gréfico lo mas com-
plejo, sin excluir la fantasia personal y la imaginacién, de un modo comprensible
por todos los sabios del mundo: El Joculator Basiliensis ha dado, pues, el paso mas
decisivo para cumplir con esa exigencia. Inventé para el Juego de las Perlas de
Vidrio los principios de un nuevo lenguaje, es decir, un lenguaje de signos y férmu-
las, del que participaron tanto la masica como la matematica, y que hizo posible
asociar férmulas astronémicas y musicales, reunir hajo un mismo denominador la
matematica y la musica. Aunque con ello la evolucién no estaba de ningiin modo
terminada. el anénimo basilense ha echado entonces la base de todo lo que ha
venido después en la historia de nuestro caro juego.

“El Juego de las Perlas de Vidrio, antes pasatiempo especial de los matema-
ticos, de los [ilologos o de los nmisicos, arrastraba akora mas y mas hacia su
esfera a todos los auténticos espiritus. Muchas antiguas academias, muchas logias,
y especialmente la viejisima liga de los «Morgenlandfahrers (Peregrinos al Oriente)
se inclinaban hacia él.

“Desde la hazafia del basilense, el Juego ha evolucionado rdpidamente hacia
lo que es aun hoy:jhacia la encarnacién suprema del espiritu y de las Musas, hacia
el culto sublime, UUnio Mystica de todos los integrantes de la Universitas Litterarum.
En nuestra vida ha asumido en parte el papel del arte, en parte el de la filosofia
pocas veces, con una expresién que procede de la literatura de la época folletinesca
y que para esa época, designaba la meta anhelada de muchos espiritus visionarios:
teatro madgico.

"Aungue el Juego de las Perlas de Vidrio habia evolucionado, desde sus co-
mienzos, hasta lo infinito, en lo que se refiere a su técnica y en cuanto concierne
a las exigencias espirituales requeridas de los jugadores, para convertirse en un
elevado arte y ciencia, le faltaba sin embargo todavia, en tiempos del basilense.
algo esencial. Hasta entonces, cada Juego habia sido un yuxtaponer, ordenar,
agrupar y contraponer representaciones concentradas, provenientes de muchos sec-
tores del pensar y de lo bello, un rapido acordarse de valores y formas intempo-
rales, un magistral y raudo vuelo a través de los reinos del espiritu. Sélo mucho
més tarde se incorpors, paulatinamente,; al Juego, el congepto de la conteniplacién,
inventario espiritual que surgié del sistema de educacién y muy especialmente de
las costumbres y usos de los Peregrinos al Oriente. |Se habia hecho notar el in-
cofiveniente de que los memoristas podian practicar ingenuos y deslumbrantes

-
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Juegos, sin poseer otras virtudes; y a causa de la rapida sucesién de innumerables
representaciones, podian desconcertar y embarullar a los participantes. Pero ahora,
este virtuosismo paulatinamente fué sometido mas y mas a una severa vigilancia,
y la.c?r.xtemplacién llegé a ser una parte muy importante del Juego, hasta que se
convirtié para los espectadores y para los oyentes en la parte principal de cada
Juego... Ya no importaba solamente seguir intelectualmente la sucesiéon de ideas
y todo el mosaico espiritual de un Juego con réapida atencién y diestra memoria,
$ino que surgid la exigencia de una entrega mas profunda y animica. Después de
cada signo que el respectivo director del Juego habia conjurado, se realizaba una
serena y severa consideracion de ese signo, de su contenido, de su origen y de su
sentido, que obligaba a cada participante del Juego a representar los contenidos del
signo de un modo intenso y organico. La técnica y el ejercicio de la contemplacion
atraian a todos los miembros de la Orden y de las ligas del Juego, desde sus
escuelas de élite, donde los alumnos se dedicaban con méximo cuidado, al arte de
contemplar y meditar. De ese modo, los jeroglificos del Juego se salvaron de
degenerar en meras letras. Por otra parte, el Juego de las Perlas de Vidrio se
habia mantenido hasta entonces, a pesar de su popularidad entre los eruditos,
como un ejercicio puramente privado. Se podia jugar sélo entre dos o entre
muchos, aunque también, y particularmente los Juegos espirituales bien com-~
puestos y acertados, se anotaban a veces y se hacian conocer, admirar o criticar
de ciudad en ciudad y de pais en pais. Pero sélo ahora empezd el Juego, lenta-
mente, a enriguecerse con una nueva funcién, en tanto que se convertia en una
fiesta puablica. También en la actualidad, cada uno puede jugarlo privadamente y
es practicado, con asiduidad, por los jévenes en particular. Pero con la denomina-
cién ‘Juego de las Perlas de Vidrio', hoy se alude en los solemnes Juegos piblicos,
que se efectiian bajo la direccion de unos pocos Maestros superiores, a los que en
cada pais dirige el Magister Ludi o Maestro del Juego, entre el devoto silencio de
los invitados y la tensa atencién del auditorio de todas partes del mundo. Algunos
de estos Juegos duran dias y semanas, y mientras se celebra un Juego de esta clase,
ejecutantes y oyentes viven sometidos a un minucioso reglamento, que también se
refiere a la duracién del suefio. a una vida casta y despersonalizada, sumida en
absoluta meditacién, comparable con la vida severamente reglamentada Y penitente
que llevaban los gue participaban en alguno de los Ejercicios de San Ignacio. ..

“El Juego de los Juegos se habia transformado, bajo la cambiante hegemonia
de esta o aquella ciencia o arte, en una especie de lenguaje universal, .por medio
del cual los jugadores estaban capacitados para expresar y;éﬂgd—t;ar valores, a
través de signos de profundo sentido. En todas las épocas, el Juego estuvo estre
chamente relacionado con la musica, y las mas de las veces transcurria conforme a
reglas musicales o matematicas. Se establecian uno, dos o tres temas, se les des-
arrollaba y variaba, de modo que sufrian un destino muy similar al tema de una
fuga o de un tiempo de concierto. Por ejemplo, un Juego podia partir de una
configuracién astronémica dada, o de un tema de una Fuga de Bach o de una
maxima de Leibniz o de los Uspanishad, y segun la intension y la capacidad del
jugador, podia desarrollar o ampliar la idea principal suscitada o también enri-
quecer su expresion por medio de reminiscencias conceptuales emparentadas. Si el
principiante era capaz de establecer con los signos del Juego paralelos entre una
miisica clésica y la férmula de una ley natural, el conocedor y Maestro conducia
el Juego libremente, desde el primer temna hacia combinaciones ilimitadas. En clerta




escuela de jugadores, se apreci6, durante mucho tiempo, muy especialmente el
yuxtaponer, oponer y unir armoénicamente dos temas o ideas contrarias, coma ley y
libertad. indlviduo y comunidad. Y sz apreciaba mucho, en tal juego, el ejecutar
ambas temas o tesis, de un modo completamente objetivo e imparcial, y el des-
arrollar, de una manera lo mds pura posible, la sintesis de [a tesis y la antitesis.
Haciendo abstraccién de excepciones geniales, en general no se estimaban Juegos
con desenlace negativo o escéptico, es decir, inarinénico; a veces hasta estaban
prohibidos, lo que se relaciona profundamente con el sentido que el Juego habia
adquirido para los jugadores, en la época de su apogeo. Pues significé una forma
excelsa y simbolica de buscar lo perfecto, una sublime alquimia, un acercarse al
espiritu, uno en si por sobre todas las imagenes y multiplicidades, es decir, un
acercarse a Dios. Asi como los piadoses pensadores de épocas anteriores repre-
sentaban la vida de las criaturas como encaminada hacia Dios. y se imaginaban
realizada la multiplicidad del mundo de los fenémenos en la unidad divina, figu-
randosela como pensada hasta lo extrcmo, analogamente, las figuras y férmulas
del Juego de las Perlas de Vidrio construyeron, imnusicalizaron y filosofaron en un
lenguaje universal nutrido de todas las ciencias y artes, jugando y afanandose en
busca de lo perfecto, del puro existir, de la realidad plenamente lograda. {Realizar’
era una expresién popular entre los jugadores, que sentian su obra como camino
que conduce del devenir al ser, de lo posible a lo real, ..’

Y finalmente, después de esbozar la organizacién internacional de
los Juegos, Hesse realza, una vez mas, su contenido primordialmente
musical, con las siguientes palabras:

“Consideramos a la masica clasica como el extracto y encarnacién suprema de
nuestra cultura, porgne ella es su exprcsion y exteriorizacion mas clara y signi-
ficativa., Poseemos en 'esta musica la herencia de la antigiiedad y del cristianismo,
un espiritu de una piedad serena y wvalienle, una moral insuperablemente caballe-
resca. Pues, al fin y al cabo, cs una moral lo que significa toda expresién cultural
clasica, un modelo del comportamiento humano concentrada en él. Entre 1500 y
1800, se ha compuesto mncha musica. Los cstilos y los medios de expresién eran
muy diferentes, pero siempre el espiritu 0 mas bien la moral es la misica. El com-
portamiento humano, cuya expresién es la musica cldsica, es siempre el mismo, y
siempre descansa ésta en la misma manera de conocer la vida y aspira a la misma
manera de superar lo contingente. {La actitud de la misica clasica significa: co-
nocer lo tragico de la humanidad, afirmar el destino humano, ser valiente y sere
Tratese de la gracia de un minué de Héndel o de Couperin, de la sensualidad
sublimada en tierno gesto, como en muchos italianos o en Mozart, o de la
tranquilidad y serena disposicién hacia la muerte, como en Bach: siempre hay
en ello un 'a pesar de que’, un desafio a la muerte, una caballerosidad, el eco de
una risa sobrehumana, de una serenidad inmortal. Y asi queremos también que
resuene en nuestros Juegos de Perlas de Vidrio y en toda nuestra vida, en nuestro
obrar y en nuestro sufrir”.

Ahora bien; en nuestra interpretacién de la novela de Hesse nos
hemos limitado hasta ahora —conforme a lo que expresa el escritor
en su Introduccion— a exponer el devenir histérico del Juego mismo
v a caracterizar su esencia.
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Para éste, aunque Jo fué en un principio, la misica clasica no es,
exclusivamente, una base formal, una morfologia aplicada a una téc-
nica especulativa, que aspira a manejar todos los valores que la cul-
tura humana ha podido acumular en su transcurrir histéricoi‘Es este
Juego esencia misma de la miisica, de la masica absoluta y clasica, de
la gran forma épico-musical, serena y ‘severa’, que culmina en Bach
y termina en Mozart. Es esa misica pura, cuyo renacimiento anhelaba
Nietzsche, que manifiesta en nuestro Juego sus “leyes” y “libertades”,
capaces de desarrollar de la polaridad entre “tesis y antitesis, la sin-
tesis”. Es musica, como inspiracién y vivencia: pero no como
vivencia espontanea gue se diluye en expresién de una sensibilidad
demoniaca o romaéntica, sino que, conscientemente, se impregna del
contenido gspiritual del arte polifénico y transporta este contenido,
este saber del destino humano, en palabras, cuyo profundo humanismo
—7y es humanismo, porque es optimismo { ‘risa”’) y anhelo de in-
corporar a su mundo lo metafisico, lo “sobrehumano”’— domina, para
decirlo una vez mas, lo “sospechosamente dionisiaco”, lo desplaza
hacia su propia espera original, por imperio de su voluntad y por la
clara conciencia de sus posibilidades y alcances. De donde vemos:
para Hesse, el arte musical significa mucho mas que una “‘férmula
algebraica”, un arte cuyos tonos pueden influir en lo literario y cuya
estructura contrapuntistica facilita las méas importantes revelaciones
acerca de lo literario, tal como lo defini6, hace ciento cincuenta afios,
el temperamento analitico y concreto de Heinrich von Kleist m”.En
la concepcidn del Juego de las Perlas de Vidrio, volvemos a encontrar
esa 'excelsa armonia entre espiritu y vida, entre el dominar y el ser-
vir”, que también irradia la sinfonia beethoveniana, aunque Hesse no
lo mencione expresamente, sino que sélo se considera inspirado por la
misica clasica, en su més estricto sentido.|

El contenido musical del Juego queda con ello claramente esta-
blecido. Mas al lado de este Juego, esta la vida de Knecht, el camino
de su formacién, que constituye el contenido de esta novela y que esta
estrechamente relacionado con lo que antes hemos expresado. Y tam-
bién en José Knecht, la vivencia de la midsica y de su clasicismo es
decisiva para que ¢l llegue a ser un auténtico Magister Ludi, consu-
mado maestro, que domina todos los secretos del Juego.

(28) Reicu, Visionen der Dichter, pag. 36.
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No nos extrafia, pues, que cuando empieza a desarrollarse el tema
Knecht, encontremos cuatro vivencias musicales —cuatro motivos sin-
fénicos— que conducen al protagonista de una inclinacién natural e
instintiva hacia lo musical, a una asimilacion consciente de sus valores
intrinsecos, universales y tipicos.

Cuando Knecht era todavia un nifio de doce afios y alumno de
una escuela de humanidades, el Maestro de musica de la Orden Casta-
liense le examina y le ensefia el arte de la fuga:

“Tocé uua pequefia serie de notas, un trocito de la melodia de la cancién:
iqué exftrafia esa misica, tan recortada, sin cabeza ni cola! Volvié a tocar el tema
y ya lo desarrollé: ya se destacéd la primera entrada; en la siguiente hubo un
cambio de la quinta a la cuarta; la préxima entrada repitié la primera en la octava
superior; en la cuarta entrada se hizo lo mismo con la segunda, y con una clausula
en el modo de la dominante finalizé la exposicién. La segunda ejecuciéon modulé el
tema con mas libertad y con miras a otros modos; la tercera, con tendencia a la
subdominante, terminé en una clausula en la ténica. El muchacho contemplaba los
inteligentes y blancos dedos del ejecutante, veia en su rostro concentrado refle-
jarse el andar de la melodia, mientras los ojos reposaban bajo los parpados entre-
cerrados. Rebosaba el corazén del muchacho, de veneracién, de amor por el maes~
tro; su oido percibié la fuga, y le fué como si hoy por vez primera escuchara
mtsica; sintié el espiritu al través de la composicién naciente, sintié la excelsa
armonia entre la ley y la libertad, entre el servir y el dominar; se irindié y se
prometié a ese espiritu y a ese maestro; en esos minutos vislumbré a si y su vida
y al mundo entero como guiados, ordenados e iluminados por el espiritu de la
miisica, y cuando la ejecucion tocé a su fin..., no sabia si regocijarse de la bien-
aventuranza de esos instantes o llorar porque ya habia pasado”. (24),

Como alumno de la primera escuela selecta de la Orden, Knecht
tiene su segunda experiencia musical:

"Tenia unos catorce afios, la primavera estaba por venir, estibamos en febrero
© marzo, cuando un compafiero me, invité a salic con él alguna tarde para cortar
algunas ramas de saico que él iba a usar como cafieria en un molinillo de agua que
estaba construyendo. Partimos, pues, y debe de haber sido un dia muy hermoso
en el mundo o en mi alma, pues se me grabé en la memoria y me trajo una
pequefia experiencia. La tierra estaba himeda, pero libre de nieve, las orillas de los
arroyos ya se cubrian de verde, capullos y amentos en trance de abrirse ya daban
al desnudo ramaje un dejo de colorido; el aire estaba lieno de olor, un olor lleno
de vida y lleno de contrastes: fragancia de tierra hameda, de hojas podridas y
tiernos brotecillos: uno esperaba en todo instante sentir el perfume de las primeras
violetas si bien ain no florecian. Llegamos a los saticos que tenian ya diminutos
botones aunque estaban todavia sin follaje, y cuando corté una rama, penetrd
hiacia mi un olor amargo y dulce y violento que parecia concentrar, sumar y mul-
tiplicar en si todos los demas olores primaverales. Estaba yo como embriagado por

{24) Traduccién de Guillermo Thiele. Boletin Bibliografico 1948, pag. 25.
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él, respiré el perfume de mi cuchillo, de mi mano, de'la rama de safico; era su

savia la gue olia tan penetrante e irresistiblemente, ,. El dia de la excursién a los
saficos o un dia después, descubrl la cancién de primavera “Die linden Liifte sind

“erwacht”, de Schubert, ¥ los primeros acordes del Qacompafiamiento del piano me

asaltaron como un reconocimiento: esos acordes tenian la misma fragancia que el
tierno saico, tan amarga y dulce, tan fuerte y concentrada, tan llena de adveni-
miento de la primavera. Desde aquella hora, la asociacién de ‘primavera-olor de

- satico-acorde de Schubert’ es fija para mi y de validez absoluta; al tocar el acorde,

siento de inmediato e inevitablemente el aspero olor de aquella planta, y ambas
cosas juntas son para mi: primavera en ciernes...” (25).

Su tercera vivencia musical ya introduce al joven Knecht en lo
que mas tarde se convertira en esencia misma del Juego, la facultad de

| "vivir simbolos’), de vivir el contenido abstracto que lo integra y de

sintetizar estos elementos en expresién de caracter universal:

“El maestro’ tocé un tema en el plano, lo desarrolls, varidndolo; parecia una
pieza de algin maestro italiano. Recomend6 al huésped que se imaginara el andar
de esa misica como el de una danza, como una ininterrumpida serie de ejercicios de
equilibrio, como una sucesién de pasos mayores y menores desde el centro de un
eje simétrico, y que no prestara atencién sino a la figura trazada por esos pasos.
Volvié a tocar los compases, reflexioné sobre ellos en silencio, los repitis, vy, las
manos en las rodillas, los ojos entrecerrados, permanecié sentado Inmdvil, sin gesto
alguno, repitiendo por dentro la misica, contemplandola. El alumno también
estaba ,escuchindola desde dentro, veia moverse algo, algo gue andaba, bailaba,
flotaba, mientras trataba de reconocer y leer ese movimiento como las curvas tra-
zadas por péajaros en vuelo. Las lineas se confundieron, se perdieron; tuvo que
volver a empezar; por un instante, la concentracién lo abandoné, estuvo en un
vacio, miré en torno, perturbado, y vié flotar en el crepisculo, con palidas contor-
nos, el semblante, sereno y ensimismado, del maestro, logré regresar a aguel
espacio espiritual del que se habia deslizado, volvié a escuchar la misica, vié como
ella misma trazaba la linea de su movimiento, y con la intuicién y los peénsamientos,
vi6 los pasos del baile de lo invisible... En su celda de huésped, Knecht hallé un
pliego de papel en la mesa, y unos lapices, y antes de acostarse, traté de dibujar
la figura en que se le habia transformado aquella musica... Acab6 por trazar,
como jugando, una circunferencia, de la que irradiaban las lineas laterales cual
flores que sobresalen del circulo de una corona’ (26).

Y finalmente, cuando Knecht ya era miembro de la Orden Casta-
liense “dedica todo el tiempo al estudio de la mdsica, cuya tan par-
ticular mezcla de lo espiritual con lo material se le revela pronto, espe-
cialmente por influjo de un amigo «especialista y conocedor de la
misica de rico ornamento» propia de los Couperin, Purcell y otros
maestros del 1700" (2D,

(25) Traduccién de Guillermo Thiele. Boletin Bibliografico 1948, pag. 26.
(26) Traduccién de G. Thiele! Boletin Bibliografico 1948, pag. 27.
(27) Traduccién de G. Thiele. Boletin Bibliografico 1948, pags. 28 s.
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Estos cuatro ejemplos son importantes, porque anticipan, a
través de la formacién musical de Knecht, los dos grandes temas que

se contraponen en su vida:

Partiendo de una percepcién puramente sensible y de una incli-
naci6én afectiva hacia el maestro y su miisica, Knecht empieza a vis-
Jumbrar y descubrir el caracter intrinseco de aquélla, en tanto que su
segunda experiencia le lleva a vivir plenamente la estrecha relacion
entre lo vital y lo espiritual, que el poder evocador de la miisica es
capaz de expresar y sintetizar. Y finalmente, el arte musical despierta
en Knecht su futura vocacién: aprende a través de él y por una intensa
contemplacién de sus medios expresivos, a abstraer su sentido y a
transformarlo en simbolos. "

[T Con otras palabras: a la representacién abstracta de valores es-
pirituales se opone, en la vivencia de Knecht, el tema de la estrecha
relacién que existe entre espiritu y vida, la conciencia de que lo espi-
ritual no significa una finalidad en si, sino que siempre debe estar
vinculado con la naturaleza del hombre, como ser vivo, y con las cosas
que integran su cosmos; anticipo de aquella meta, que Knecht descubre
al final de su vida, cuando abandona la fria atmésfera de lo mera-
mente espiritual que impera en Castalia. Y tras esta introduccién al
gran tema de la vida de Knecht, en cuya daltima ‘frase’ ya se anticipa
su ‘melodia’ nuclear, la tan particular mezcla de lo espiritual con lo
material, Hesse presenta un tejido complejo de tema (Knecht) y
contra-temas (Plinio Designori, el Padre Jacobo, el despertar de su
vocaciéon de educador de la juventud, Tegularius), que se oponen, re-
piten, varian, desarrollan, intensifican, desmaterializan y sintetizan, a
través de frecuentes cambios melédicos, arménicos y ritmicos, con una
maestria contrapuntistica, que sélo puede compararse con la técnica y
la sublimidad simbbtlica de una Fuga de Bach o una sinfonia de
Beethover_x_._‘i

{ El gran Finale de esta'sinfonia novelesca, lo constituye, como ya
lo hemos expresado, la muerte de Knecht; un fortissimo aparentemente
tragico, como Thiele lo define (%), pero que a pesar de ello es con-
ciliador, porque incluye la mas alta sabiduria que Hesse pudo ofre-
cernos como esencia de una larga vida de luchas espirituales: el anta-
gonismo entre lo racional y lo vital, entre Castalia y el mundo, entre
la despersonalizacién del hombre en el Juego de las Perlas de Vidrio

(?8) THIELE, pag. 44.
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y la conservacion de su individualidad, llega con la muerte del prota-
gonista a una conciliacién; a una armonia orgamica y goet heana,
que ha reconocido que la concepcion logocéntrica *® moderna del
mundo debe trocarse en una armonia que no puede ser castaliense,
sino que debe volver a un equilibrio entre “dominar y servir’, a un
humanismo, para el cual el espiritu no constituye una finalidad en si,
un principio supremo, sino que debe subordinarse a las necesidades del
hombre, como ser que vive y lucha .por su existencia natural y espi-~
ritual. Con su muerte, Knecht se convierte en el verdadero “siervo”
de la humanidad, en educador que despierta en el muchacho Tito, en
la juventud, la conciencia de que la vida no es mero impetu natural,
de que el hombre no es pura morphé, en que las fuerzas sensibles
imprimen su huella; es también, aunque no exclusivamente, logos,
espiritu; y es.ante todo, sintesis entre forma y espiritu, entre naturaleza
y espiritu; forma moldeada y embellecida por el espiritu. La mdsica
clasica es expresién y simbolo de esa armonia; y en este sentido, la
vida de Knecht también es clasica pero no logocéntrica, como Schmid
pretende hacer creer en su interpretacién de la novela de Hesse (39,
Es clasica, porque el ideal clasico del siglo XVIII, consiste, precisa-
mente, en una conciliacién de todos los elementos que integran el con-
cepto hombre, en una serena armonia entre forma, sensibilidad y es-
piritu, que tampoco excluye lo demoniaco, como lo definié una vez el
més grande humanista europeo, Goethe 31

r—No es dificil adivinar que la personalidad de Knecht, al igual que
la Orden Castaliense con su Juego de las Perlas de Vidrio, no son,
para Hesse, expresiones concretas de una realidad venidera, sino
simbolos y “perlas de vidrio”, es decir, ideas concretadas, que
abarcan un destino mucho méas amplio y profundo que el que surge
de la esfera puramente individual. En Knecht y sus contrincantes,
como también en el Juego de las Perlas de Vidrio, se revela la discu-
sién y la critica de los eternos valores que integran el concepto de la
cultura. Y mas atin: Knecht es Europa, o més exactamente, la meta a
que ella debe llegar, para que no sucumba frente a las fuerzas mate-
riales, mecénicas e infernales que pretenden destruirli._j

(?9) Comparese SCHMID, pags. 225 s.

(9} Scumw, pag. 226: “Junto al Hesse ¢romantico® también vive, pues, el
«clasico»; y cuanto mas se acerca el poeta a aquel ideal clasico de la armonia,
tanto mas logocéntrica se torna su imagen del mundo”.

(81) GoETHE, Poesia y Verdad, Parte IV, libro XX; la figura de Egmont es,
en este sentido, clasica, como lo es también el Fausto de Goethe, y muy especial-
mente el de la sequnda parte.
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J— Con su Juego de las Perlas de Vidrio, Hesse no aspira a profe-
tizar y oponer a las milenarias instituciones del mundo una nueva or-
ganizacién que las reemplace. Castalia sélo puede interpretarse —y
asi lo quiso su “inventor’— como-una concrecidon simbdlica de las

“ideas del autor., Es una ficcién literaria, y como tal, no puede pres-
cindir de una configuracién visible; porque si no, seria un compendio

F.* filos6fico y no una novela. Y con ello, es misica. El Juego de las

Perlas de Vidrio es concebido en su estructura literaria, como compo-

sicion musical, como miisica que expresa con amplitud épica, senti-
.f mientos e ideas, por medio de frases, melodias y tiempos de una sonata
o sinfonia. Y al igual que lo hace la misica, la novela de Hesse trata
de superar lo temporal y lo espacial; lo temporal, porque en ella, el
pasado, el presente y el futuro se entrelazan de una manera que ex-
cluye en forma muy original, la aplicacién de las leyes cronoldgicas
que hasta ahora nos hemos acostumbrado a aceptar come validas para
una obra biografica @%; y lo espacial, porque frente a este juego
‘ con los valores espirituales de la cultura, las pocas referencias locales
J carecen de importancia. Se incluyeron por los mismos motivos que
hicieron necesario establecer una organizacién ficticia para situar y
dar expresion al contenido espiritual de la novela. Por consiguiente,
las formas concretas que representan e] escenario de esta obra, son los
instrumentos de una gran orquesta, cuyos integrantes ejecutan una
misica, cuyo plano abstracto y emocional corresponde a la esfera, en
que el Juego de las Perlas de Vidrio, la vida de Knecht y el arte narra-
tivo de Hesse se desarrollan y se identifican. |

I Resumiendo, podemos decir, que el Juego de las Perlas de Vidrio
es una novela, en la que se cristaliza una concepcién novelistica pura-
mente épica, musical y clasicas Es musica, en el sentido de una actitud
total ante la vida, de una actitud espiritual animica y sintética,
cuyo intérprete y Magister Ludi mas perfecto, es el mismo Hermann
Hesse. Porque en él, la lucha entre espiritu y vida, el problema de
Klages quien considera al “‘espiritu como antagonista del alma”, se ha
transformado en sublime armonia, en equilibrio también entre una
vita activa y una vita contemplativa, y en la certidumbre de que toda
vida es una epopeya sinfénica, es variacién y “‘trascender”, que “todo
fluye”, tal como Heraclito lo expresé; pero que esta fluencia no arras-

f tra consigo al hombre hacia el abismo de lo sensible y lo sensual, como

Is {#%) Comparese THIELE, pags. 17 ss.
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; ciertos novelistas ingleses contemporaneos parecen creer ), sino
[ que posee la facultad de conducirle a una armonia, similar a la que el
arte de la misica le brinda, una armonia que él puede alcanzar, si
posee realmente la voluntad de vencer los poderes de su daimon, que
constantemente le acechan_.L

El mismo Hesse ha vivido la dicha de llegar a esta armonia, cuan-
do, durante felices Horas en el Jardin 3%, vislumbré, por primera
vez, el profundo sentido de s u destino, al que transformé, mas tarde,
en melodias verbales y en elevada expresion del arte novelesco de
nuestra época:

... Und obhne zu wollen, verfall ich
So beim Schiitteln in feste, einander gleichende Takte.
Aus dem Takt wiederum erschafft die nie miide Erinnerung
Eine Musik, ich summe sie mit, noch ohne mit Namen
Sie und mit Autor zu kennen, dann weiss ich es plotzlich: von Mozart
Ist's ein Quartett mit Oboe... Und nun heginnt im Gemiit mir
Ein Gedankenspiel, dessen ich mich schon seit Jahren befleisse,
Glasperlenspiel genannt, eine hiibsche Erfindung,
Deren Geriist die Musik und deren Grund Meditation ist.
Josef Knecht ist der Meister, dem ich das Wissen um diese
Schéne Imagination verdanke. In Zeiten der Freude
Ist sle mir Spiel und Gliick, in Zeiten des Leids und der Wirren
Ist sie mir Trost und Besinnung, und hier am Feuer, beim Siebe,
" Spiel ich es oft, das Glasperlenspiel, wenn auch léngst noch wie Kanecht nicht.
‘Wihrend der Kegel sich tiirmt und vom Siebe das Erdmechl herabweht,
Wihrend mechanisch dazwischen, sobald es nétig, die Rechte
Meinen rauchenden Meiler bedient oder neu mit Erde das Sieb fiillt,

Wihrend vom Stall her die grossen Blumensonnen mich anschaun

Und hinterm Rebengezweig die Ferne mittagsblau duftet,

Hér ich Musik und sehe vergangne und kiinftige Menschen.

Sehe Weise und Dichter und Forscher und Kiinstler einmiitig

| Bauen am hunderttorigen Dom des Geistes — ich will es
Einmal spéter beschreiben, noch ist der Tag nicht gekommen.
Aber er komme nun frith oder spit oder komme auch niemals,
Immer wird mich, sooft ich des Trostes bedarf, Josef Knechtens
Freundlich sinnvolles Spiel, den alten Morgenlandfahrer
Aus den Zeiten und Zahlen entriicken zu géttlichen Briidern,

’ Deren harmonischer Chor auch meine Stimme mit aufnimmt.

|

l

|

a

‘... Agito el tamiz; sin quererlo, me entrego a movimientos ritmicos
y acompasados. / De la cadencia, a su vez, el recuerdo imborrable una
i miisica crea. / Sin saber su nombre ni su autor, la tarareo. / De pronto,

(3%) Comparese, entre otras novelas, el llises, de James Joyce.
(34) Los siguientes versos se reproducen segin BALL, pags. 317 ss.
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adivino: es de Mozart, un cuarteto de oboe.../ Y en ese nstante, mi
espiritu se empefia en un juego intelectual y ameno, que hace afios
practico. / Es el Juego de las Perlas de Vidrio, amable invento, / cuya

rmadura es la musica, la meditacién su fundamento. / Bella ficcién,
En la que fui iniciado por Jos¢ Knecht, el Maestro. / En los dias fe-
lices, es para mi venturoso juego; en los tristes y agitados, paz y
sosiego. / A menudo en ¢l me afano, aqui, junto al tamiz, junto al
fuego, / Aungue con la maestria de Knecht no lo ejecuto. / Mientras
el cono de tierra su ctipula levanta y avienta el tamiz el polvillo sutil, /
Y mi diestra, sin patsa, alimenta el horno humeante, o colma de tierra
el tamiz; / Mientras me miran las grandes flores, guardianes del es-
tablo, cada una como un sol, / Y mas alla del ramaje de las espesas
parras, exhala su fragancia la inmensidad remota en el azul mediodia, /
Una miisica resuena en el aire transparente y veo a hombres que vi-
vieron otrora y a los que han de venir: / Sabios, poetas, investiga~
dores y artistas, / Trabajar hermanados en la egregia catedral del
espiritu, de cien puertas guarnecida; / Alguna vez y mas tarde lo des-
cribiré; no ha llegado aiin el dia. / Mas llegue temprano o tarde o
nunca, / En las arduas horas que reclaman consuelo, el grato juego
de José Knecht, gravido de sentido, / Me impulsara a mi, viejo Pere-
grino al Oriente, / Desde la eternidad rotunda de los tiempos, hacia
mis hermanos, los elegidos, / A cuyo coro armonjoso se unira también
mi voz',

ON este poema, Hermann Hesse ya anticipa el mundo poético~

musical de Knecht y su armonioso Juego. Pero ésto no excluye,
que la vivencia de la miisica acompafia a toda su obra literaria desde
que el poeta publico, en 1899, sus Canciones romanticas, inspiradas por
un profundo lirismo musical. Y cuando, once afios mas tarde, aparecié
su novela Gertrudis, esta vivencia se habia convertido en tema prin-
cipal, en motivo que nos hace presentir la futura creaciéon de una obra,
en que la expresion y la concepcién literatias se efevan a una esfera
que incluye todas las posibilidades formales v espirituales de la mi-
sica. En Gertrudis, novela de la vida de un violinista y compositor,
Hesse suefia con un destino humano que sea “melodia” de la vida y
“armonia de las esferas’, que abarque una visién césmica, para la
cual el autor encontré, sélo treinta y tres afios mas tarde, una expre-
sion literaria adecuada, en su Juego de las Perlas de Vidrio:

e S ——

by
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"A pesar de que mi vida se deslizaba, durante largo tiempo, por extrafios
cauces, sin tocar un cuaderno de misica ni un instrumento, sentia, sin embargo, a
todas horas en mi sangre v sobre mis labios una melodia, y un compds y un ritmo
en mi respiracién y en mi vida,.. No siempre era necesario que fuese aquélla de
un Beethoven o de un Bach: que haya misica en el mundo, que un hombre pueda
conmoverse, a veces, hasta lo mds intimo, por ritmos y penetrarse de armonias,
siempre ha sido para mi un profundo consuelo vy una justificacién de toda vida. ..
Entre todas las representaciones de pura excelsitud sofiadas por pueblos y poetas,
slempre me ha parecido que la maxima y la mas intima es la de poder escuchar la
armonia de las esferas. En mis mas profundos y dorados ensuefios llegaba a veces
a percibir fugazmente, aguella vivencia de escuchar, en su armonia secreta e innata,
—aunque fuera durante un breve latido del corazén— la misica que estructura el
cosmos y la totalidad de lo que vive”.

Y en el daltimo capitulo de la misma obra, Hesse intuye con mayor
intensidad aiin, esa sintesis de melodias y palabras que plasmé en su
Juego de las Perlas de Vidrio:

“Con sonidos, palabras y cosas fragiles y sin valor, podemos componer juegos,
melodias y canciones impregnadas de sentido, consuelo y bondad, mas bellas e
imperecederas gue los estridentes juegos de la contingencia y del destino”.

Esta impregnacién musical de la obra novelesca de Hesse en-
cuentra un paralelo muy significativo en la evolucién literaria del se-
gundo gran escritor actual de habla alemana, Thomas Mann. Desde
que, hace cincuenta afios, Mann publicé su primera novela corta, la
vivencia de la misica se le ha hecho cada vez mas entrafiable, hasta
que ha encontrado, en su dltima gran novela, el Dr. Faustus, la ex-
presién mas profunda y completa de toda su vasta obra. Después de
sus Buddenbrooks, Mann abandoné la senda del realismo e introdujo
en su novela corta, Tristan, del afio 1903, el tema de la misica o, mas
precisamente, del poder dionisiaco de la misica; plano principal, en
que se desarrollan los acontecimientos de esta narracién, que puede
considerarse un estudio liminar de su segunda obra de amplios alcan-
ces, La montafia magica, en que esta misma vivencia se intensifica y
se incorpora, por primera vez, a la discusién de la totalidad cultural
europea de los afios que siguieron a la primera guerra mundial. Y fi-
nalmente, en su Dr. Faustus, esa Vida del compositor aleman Adrian
Leverkiithn narrada por un amigo, la obra mas madura del escritor,
desde el punto de vista literario-musical, la experiencia musical ad-
quiere un profundo sentido simbélico, al igual que lo hemos podido
comprobar en el Juego de las Perlas de Vidrio, el Ensayo de una bio-
grafia del Magister Ludi Josef Knecht, editada, junto con las obras
péstumas de Knecht, por Hermann Hesse.
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Sin embargo, al lado de esta coincidencia con Hesse, existe en
esta novela otro punto de contacto, originado por la esencia musical
que la caracteriza: nos referimos al plano intemporal e inespacial, en
que ambos autores sitian sus novelas, es decir, aquel plano caracteris-
tico de la obra musical que en esencia es eterno y supraterrenal. Al igual
que el Glasperlenspiel, el Dr. Faustus es una ‘'biografia’. Es el ‘curricu~
lum vitae' de un hombre que vivid entre los afios 1885 y 1940. Mien-
tras que el profesor Zeitblom, supuesto biégrafo del compositor, es el
propio Thomas Mann, quien constantemente relaciona su destino per-
sonal y los acontecimientos histéricos acaecidos durante los altimos
afios de Leverkiihn y después de su muerte, con el tragico camino que
éste tuvo que recorrer, este entrecruzamiento de los tiempos pasado,
presente y, desde la perspectiva del compositor, futuro, se acentia
atin mas, cuando consideramos, que el protagonista de la obra es, en
realidad, la figura de Nietzsche (1844-1900) %, vale decir, un
‘bios’ cumplido en una época, cuya correspondiente expresién grama-~
tical es el pasado perfecto. Y si tomamos en cuenta que Adrian Le-
verkiihn es, como el Fausto de Paul Valéry, un “Dr. Faustus” moderno
pero al mismo tiempo simbolo y mito de lo eternamente humano, que
su destino individual es, asimismo, expresién de la situacién espiritual
actual, comtin a toda una nacién y a todo un continente, entonces
comprendemos cémo el pasado perfecto, el imperfecto, el presente y lo
eterno se fusionan en esta novela en una unidad que, hasta el Glas-
perlenspiel de Hesse, solo ha sido capaz de expresar el arte de la
musica.

El contenido del Dr. Faustus es, en breves palabras, el siguiente:
Después de cursar sus estudios secundarios, Adrian Leverkiihn, hijo
de un campesino, estudia teologia en la Universidad de Halle. Pero
abandona sus estudios. Concierta un pacto con el diablo y se retira del
trafago mundano, convirtiéndose en un solitario, que se dedica, en
Italia y en las campifias de Baviera, a componer obras musicales.
Constantemente le acometen fuertes dolores de cabeza y jaquecas, a
consecuencia de su primera y dnica experiencia amorosa, de su pacto
con Mefistéfeles. Pero mientras en sus dias buenos, en que la enfer-~
medad no le acosa, trabaja con extrema energia en la composicién de
grandes poemas musicales para orquesta sinfénica y coro, a medida

(#3) Véase ahora Maurice CoLLeviLLE, Niefzsche et le «Dr. Faustus® de
Thomas Mann; en Etudes Germaniques, afio 3, nims. 2/3, Paris, abril-septiembre
1948, pags. 343 ss.
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que su dolencia progresa se va retirando cada vez mas del circulo de
sus amigos, con los que solia reunirse en la vecina capital de Munich,
hasta que su destino se cumple y el diablo cobra su presa. A los cua-
renta y cinco afios de edad, en 1930, en el momento en que el compo-
sitor, que habia citado a todos sus amigos para justificar ante ellos, por
tiltima vez, su vida y su obra, intenta ofrecerles algunos pasajes carac-
teristicos de su maximo ‘oratorio sinfénico”’, Los lamentos del
Dr. Faustus, se vuelve loco. Durante diez afios, Leverkiihn vive aiin
al lado de su madre en la casa solariega, en medio de la rusticidad
natural de su patria turingia, hasta que la muerte lo redime de los pade-
cimientos de una vida que, aunque aspiraba constantemente a recu-
perar la gracia divina, transcurrié y sucumbié bajo el signo del ocaso,
de lo dionisiaco y de lo apocaliptico, que encontré su expresién mas
tragica en el ‘Galope furioso’ de sus Lamentfos, que pinta vividamente
el descenso a los infiernos del mitico Fausto de los Libros populares
y del drama de Marlowe, como también del tltimo Fausto que la lite-
ratura contemporanea ha creado.

A primera vista, el caracter musical de esta novela, que describe,
segiin Thomas Mann, la “estructuracién de una existencia espiritual’’,
parece agotarse en lo meramente temético, en la problematicidad de la
vida de un hombre que escribe miisica y cuyas composiciones, miste-
riosamente relacionadas con esta vida, surgen de una disposicién ani-
mica individualista, que vierte todo el contenido de sus vivencias en
esta misica. Pero aunque sea asi, la influencia de la miisica es, en
esta obra, mucho més profunda; es mas profunda, porque, al igual que
en la novela de Hesse, la misica —y también aqui se trata de la misica
épica— constituye la vivencia fundamental de una vida y de una época
determinada por las cualidades espirituales de esta misica y por la
polaridad existencial con que ésta se manifiesta en su transcurrir
histérico, a través de sus estilos y de sus caracteristicas expresivas.

Verdad es que no encontramos en el Dr. Faustus, como en el
Glasperlenspiel de Hesse, una organizacién exterior que concrete o
sintetice, aunque sea simbélicamente. la armonia clasica de la musica
novelesca y de su equivalente en el reino de lo puramente espiritual.
El punto de partida de esta novela no es una nueva forma de vida,
como Hesse la conceptiia, a la que se incorpora un destino individual
y en la que éste se purifica y se encuentra a si mismo. En el Dr. Faus-
tus, el desarrollo temético es opuesto: el individuo se crea una propia
existencia espiritual y sensible y trata de armonizar su yo y sus formas
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expresivas con los postulados de la vida, pero fracasa en esta empresa,
porque no es capaz de sustraerse al poder “‘sospechosamente dioni-
siaco”” de su sensibilidad musical. Pero esto no es lo decisivo.. Mas
importante es el hecho de que la individualidad de Leverkiihn constan-
temente guebranta su propia limitacién, su destino particular y per-
sonal, para irrumpir en lo general, lo tipico y lo eterno. Con otras pa+
labras: la vida de Leverkiihn es expresién simbélico-mitol6-
gica de lo eternamente faustico, es una psicologia novelada de este
fenémeno histérico-cultural; que trata de superar sus limitaciones fi-

‘'sicas y elevarse genialmente —y mas de una vez, Mann plantea en su

novela este problema de la estrecha relacién entre enfermedad y
genio— a las esferas de lo universal. Pero esta tentativa, como ya lo
expresé una vez (%), siempre encierra el peligro de transformarse en
un ‘vuelo de Icaro’. El destino de Leverkiihn fué el de Euforién; pero
no obstante, el balance de este destino arroja un saldo positivo.

En la concepcion de la vida de este compositor solitario experi-
mentamos la profunda influencia que ejercié la vivencia de la misica
sobre Thomas Mann o, mas exactamente, el drama musical vy mito-
légico de Ricardo Wagner, que el escritor conceptia como miisica
novelesca, cuya obra principal, El anillo de los Nibelungos, fué defi-
nida por él, en cierta ocasién, como e p o p ey a escénica %),

En su Introduccién a La montafia mégica, conferencia que dictd
ante los estudiantes de la Universidad de Princeton, Mann aclara su
posicién frente a la obra musical de Ricardo Wagner, con las siguien-
tes palabras:

"...al que baya leido una vez la Monfafia méagica, le aconsejo que la relea,
porgue su bechura particular, su cardcter de composicién, implica que el placer
que se experimente al leerla, se aumente y se profundice con la segunda lectura,
al igual gue es necesario conocer ya una misica, para gozarla plenamente. No
empleé por casualidad la palabra ‘composicién’, que generalmente se reserva para
la musica. Desde siempre, la musica ha influido en mi trabajo como intenso for-
mante estilistico. Generalmente, los poetas son, «en rigor», algo diferente; son
pintores desplazados, dibujantes, escultores, arquitectos o qué sé yo. Por lo que
me atafie, debe contarseme entre los miisicos. La novela siempre ha sido para mi
una sinfonia, una obra contrapuntistica, un tejido de temas, en que la idea desem-
peifa el papel de motivos musicales. En cierta ocasién, se ha llamado la atencién

(38) A. DornuewM, Europa central, pag. 139. .

(87) Tuomas MaNN, Leiden und Grosse Richard Wagners, pag. 412. Henri
Lichtenberger, Wagner, pag. 105, denomina a Ja épera wagneriana, en un sentido
analogo, una““vasta sinfonia dramatica’’,
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—y yo mismo lo hice— sobre la influencia que ejercié el arte de Ricardo Wagner
sobre mi produccién literaria. Ciertamente, no niego este influjo, y muy especial-
mente segui a Wagner en el empleo del leit motiv, que transporté a la narracién,
pero no, como ocurrié en Tolstoi y Zola y también aun en la propia novela de
mi juventud, los Buddenbrooks, de una manera meramente naturalista o, por decirlo
asi, mecanica, sino a la manera simbélica de la muisica. Me ensayé en ello, prime-
ramente, en Tonio Krdger. La técnica, que apliqué a esta novela corta, volvi a
utilizarla en La monfaiia mégica, dentro de un marco mucho mas amplio y de un
modo muy complejo, que se extiende a todo cuanto integra la obra, Y precisamente
con ello se relaciona mi pretenciosa exigencia de que lean dos veces la Monfaria
méagica. Porque s6lo puede llegarse y gozarse con acierto al complejo de las
correlaciones wmusicales e ideales que ella forma, cuando ya se conoce su tematica
y cuando se es capaz de interpretar la férmula simbélico-alusiva no solamente hacia
atras, sino también hacia adelante’.

Este testimonio personal del escritor puede referirse también, pa-
labra por palabra, a su novela Dr. Faustus., La influencia de la ‘epo-
peya musical’ de Ricardo Wagner en esta novela estriba, pues, en
primer lugar, en la aplicacién de los leitmotive, de esos temas conduc-
tores o motivos directores que constantemente resurgen bajo siempre
distintos disfraces y modulaciones, a través de toda la obra; motivos,

pen los cuales se resume, al decir de Henri Lichtenberger ©®, “la
- sustancia musical del drama y que aseguran a la sinfonia su unidad
formal. .. La sinfonia traducird”, asi sigue hablando el gran pensador
| francés, en su libro sobre Wagner:

—

“La sinfonia traducira, precisamente, lo que la palabra es impotente para
expresar, La orquesta comentara e interpretard los gestos, las actitudes, hasta Jos
wismos silencios de los actores del drama. Dira su vida interior en toda su com-
plejidad, no solamente expresara los sentimientos y las emociones que en un
momento dado predominan en el alma de los personajes, sino tambign los presen-
timientos, los recuerdos, las reminiscencias que surgen en la subconsciencia, Re-
cordando, entrecruzando, matizando, en mil diversas formas los motivos directores
de su sinfonia, el misico se halla en condiciones de expresar bajo una forma sen-
sible, mediante el flujo continuo de su sinfonia, todas las tempestades y todas las
ondulaciones de ese moviente flujo de sentimientos que constituye la aecidn interior
del drama, Gracias a €] surge al exterior y se traduce en una forma gue produce
impresion directa sobre los sentidos en un continuo raudal melodioso, ese misterio
del cual ne podria dar una idea adecuada el anélisis psicolégico més sutil”,

Este lcit motiv, que en la épera de Wagner posee, pues, un ca-
racter especificamente psicolégico-musical, es para Thomas Mann el
medio psicolégico correspondiente para lograr la unidad conceptual
de su composicién épica. Y toda la estructura exterior de la novela y

(38} LicHTENBERGER, Wagner, pag. 115,
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el juego de los personajes y acaecimientos, en su sentido funcional, se
realizan con miras hacia este leitmotiv; lo analizan y lo condu-
cen, paulatinamente, hacia su pleno dominio, hacia su plenitud te-

matica.

Un ejemplo: el principal tema conductor es un motivo musical,
que, como el autor lo coniprueba, se repite varias veces en las grandes
composiciones de Adrian Leverkiihn y que constituye, igualmente, el
motivo fundamental de sus Lamentos del Dr. Faustus: la figura com-
puesta por las cinco notas si, mi, la, mi, mi bemol, cuya correspon-
diente denominacién alemana es h, e, a, e, es; consonantes y vocales
que integran las dos palabras Hetaera Esmeralda. En las obras sinf6-
nicas de Leverkiihn, este motivo encierra un profundo sentido simbé-
lico; es el abrazo diabédlico que recibié el compositor en su viaje a
Leipzig, donde pensaba continuar sus estudios, cuando volvié a aquella
casa a la que le habia conducido un changador de la ciudad, y en la
que conocié a aquella mujer que decidid su destino personal y la
orientacién de su evolucién como compositor, que tanto en su vida

=, .
como en su obra ya no fué capaz de sustraerse, desde entdnces, a lo

“sospechosamente dionisiaco”, y que en vano traté de redimir la
culpa que habia cometido al pactar con el diablo, al entregarse a esa
hetera de Leipzig, que en el fondo era “esmeralda’, porque habia in-
tentado reconducir a Leverkiihn hacia el camino de la razén. .. Desde
entonces, este hombre genial, que continuamente busca la armonia
entre espiritu y vida, cuya agudeza espiritual 'y profundo humanismo
tratan de superar su destino individual por una orientacién artistica
que vuelve a las fuentes clasicas de la miisica para expresarlas a través
de una cosmovisién original y “protohumana’, y que continuamente
vacila entre un aislamiento voluntario y aparentemente egocéntrico y
un desbordamiento de amistad y amor, esa “grandeza bondadosa” del
humanista que —segiin Mann— se manifiesta en ese “bello obrar" de
Goethe-Fausto (™); desde entonces, Leverkiihn da el paso decisivo
desde el daimon socratico, desde esa inquietud ‘impulso e inspiracién’,
hacia lo arrolladoramente demoniaco, que sublima en las mas grandes
obras musicales que pudo concluir antes de que expirase el plazo que
le habia sido acordado por Satanas.

La aplicacién del leit motiv wagneriano a la novela de Mann no
constituye tan sélo una mera transportacién técnica de un elemento

(39} Véase Tuomas Mann, Uber Goethes Faust, pags. 706 ss.

~—

DorNHEIM: MUSICA NOVELESCA - N

musical al arte narrativo, Es un medio para interpretar, psicolégica-
mente, estados y evoluciones animicas y espirituales, que en la novela
de Thomas Mann siempre pugnan por aparecer en el primer plano y
por cautivar la atencién del lector. Implica, pues, este leit motiv, una
marcada vivencia emotiva e intelectual de la obra musical de Wagner,
que constantemente se refleja en las paginas del Dr. Faustus. En su
ensayo Sufrimiento y grandeza de Ricardo Wagner, Mann define esta
vivencia y la fundamental importancia de la 6pera wagneriana para
su propia evolucién artistica 49);

“La pasién por la obra magica de Wagner acompafia a mi vida, desde que Ja
conoci por primera vez y comencé a conquistarmela y a penetrar en ella cognosciti-
vamente. Nunca podré olvidar lo que debo agradecerle, gomo hombre que goza
y aprende; nunca olvidaré las horas de profunda y solitaria dicha en medio de la
multitud de espectadores, horas colmadas de estremecimientos y delicias de los
nervios y del intelecto, horas en las que se contemplan las cosas importantes, con-
movedoras y grandes, como precisamente sélo este arte las otorga. Nunca se me
agoté mi curiosidad de conocerlo; nunca me cansé de escucharlo, admirarlo y
observarlo criticamente, y —lo admito— no sin desconfianza. Pero ni las dudas,
ni las objeciones, ni los reparos lo perjudicaron, como tampoco lo hizo la inmortal
critica wagneriana de Nietzsche, que siempre he considerado como un panegirico
con signos invertidos, como una forma diferente de apoteosis’.

En otra oportunidad ©“!) hemos subrayado la importancia del
intercambio epistolar entre Thomas Mann y Karl Kerényi, como tam-
bién de la investigacién de este dltimo, en cuanto atafie a una asimila-
cién consciente de lo psicolégico y lo mitolégico por parte de nuestro
escritor. Pero aqui, en el caso de Kerényi, se trata, ante todo, de una
asimilacién cientifica o, mas precisamente, de una confirmacion
cientificamente fundada de un concepto psicolégico-mitolégico artis-
tico, que Mann habia vivido ya mucho antes, con toda intensidad,
en el arte épico-dramatico de Ricardo Wagner. La obra musical de
‘Wagner es la gran vivencia y el decisivo elemento emotivo que, tanto
en un sentido racional como sensible, se sittia al prineipio de la carrera
de Thomas Mann, como novelista, con cuya obra resurge un nuevo
humanismo nutrido por la fuente clasica del mitos, por la psicologia
moderna de Jung, Kerényi y otros investigadores y por el arte musical
total de Ricardo Wagner. En el ya citado ensayo sobre Wagner 42,
Mann analizé, antes de que se iniciase su correspondencia con Kerényi,

(40) TuomMAs MAnN, Leiden und Grdsse Richard Wagners, pags. 409 s.

(41) Comparese mi resefia sobre KarL KerENnvl, Romandichtung und Mytho-
logie, en Boletin Bibliogralico 1948, pags. 126 ss.

(42) Ibid.. pags. 404 ss.
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este contenido psicolgico-mitolégico de la 6pera wagneriana, ¥ no es
dificil sorprender el reflejo de esta vivencia en el desarrollo argumental
y en la caracterizacion de los personajes de su dltima novela. Escri-

be Mann: :

“;Qué es lo que eleva la obra de Wagner, en un sentido espiritual, tan alta-
mente por sobre el nivel de todo el teatro musical anterior? Son dos poderes, que
se unen en esta elevacion, poderes y talentos geniales, que deberian ser considera-
dos como enemigos y opuestos y cuya esencia contradictoria hoy precisamente se
vuelve a acentuar con mayor agrado: son ellos la psicologia y el mito,
Se trata de negar su compatibilidad, la psicologia parece ser algo demasiado racio-
nal para que uno se pueda decidir a no considerarla obstaculo insuperable en el
camino que conduce hacia el pais mitico; se la tiene como contradiccién de lo
mitico, al igual que como contradiccién de lo musical, a pesar de que se nos pre-
senta precisamente este complcjo de psicologia, mito y misica, como realidad
organica, en dos grandes casos, en Nietzsche y Wagner.

“Sobre el psicélogo Wagner podria cscribirse todo un libro, es decir, sobre el
arte psicologico, tanto del masico como del poeta, si es que en €l se pueden separar
estas cualidades. La técnica del motivo de recuerdo, aplicada ya a veces a la
antigua Opera, se amplia paulatinamente hacia un sistema virtuoso y de profundo
sentido, que hace de la misica, en una medida en que antes jamas lo fué, instru-
mento de alusiones, profundizaciones y elevaciones psicolégicas. La transportacion
interpretativa del motivo magico y épico-ingenuo del ‘filtro de amor” en un mero
medio de llberar una pasién ya existente —en realidad, podria ser agua pura la que
beben los amantes, y sélo su creencia de haber bebido la muerte, los exime,
animicamente, de la ley moral cotidiana— es la idea poética de un gran psicélogo. ..

“Wagner como mitdlogo, como descubridor del mito para la 6pera, como
libertador de la 6pera por el mito, esto es Jo segundo. En efecto, con este mundo
de imdgenes e ideas, él no tiene rivales en cuanto concierne a la afinidad animica,
a la capacidad de evocar el mito y de revivificarlo. Al recorrer el camino desde la
Bpera histérica al mito, se habia encontrado a si mismo, y al escucharlo, se podria
creer que la milsica no es creada para ningiin otro fin y que ella jamas podria
volver a proponerse otra meta que la de servir al mito. Si éste aparece como
mensajero de una esfera pura, enviado en auxilio de la inocencia que, desgraciada-
mente, como la fe no perdura, debe volver hacia donde parti6; o si se nos presenta
como algo que canta y expresa el saber del principio y fin del mundo, como filo-
sofia cosmogénica del cuento popular, siempre su espiritu, su esencia, su acento
son acertados con seguridad e intuicién de afinidad electiva, y su lenguaje es ha-
blads con una esencia ingénita sin precedentes en el arte. Es el lenguaje de lo
‘pasado’, en su doble sentido de ‘como todo fué’ y ‘como todo serd’ ... La perspec-
tiva se abre hasta en lo primario y lo mas temprano del imaginar humano. Tam-
mus, Adonis, al que maté un jabali, Osiris, Dionisos, los despedazados, los que
deben de volver como el Crucificado, al que tna lanza romana debe hender el
costado para que se le reconozca, todo lo que fué y lo que siempre es, el mundo

entero de la belleza sacrificada y asesinada por la safia invernal, es lo que abarca
esta visidn mitica (43}, de modo que no se diga que el creador del’ Sigfrido ha
Hegado a ser infiel a & mismo, por su Parsifal”.

El Dr. Faustus de Thomas Mann puede ser considerado como

grandioso intento de lograr esta unidad entre psicologia, mito y mi-

sica, que él habia vivido tan intensamente en el drama musical de Ri- |

<ardo Wagner. Pero en la novela de Mann se suma a esta triplicidad
un cuarto elemento: el lenguaje, que aqui tiene la funcién de expresar
y concretar esta unién y de develar el principio espiritual que la sus-
tenta, a través de una forma sensiblemente accesible, capaz de repre-
sentar —para citar una expresién del propio Thomas Mann— el “ca-
racter inmortal”, la sustancia imperecedera de lo eternamente humano.
Al igual que la miisica —y en especial la misica de Wagner y de
Beethoven, a la que el autor del Dr. Faustus dedica un extenso capi-
tulo UY— expresa, como realizacién sensible, la naturaleza espiritual
del mundo, a través de una cosmovisién que nos dirige hacia los prin-
cipios elementales de todas las cosas y de todo existir, la novela de
Mann despoja, paulatinamente, a su héroe de los grillos del conven-
cionalismo social y cultural y lo conduce hacia un destino que se su-
merge en los principios, en lo elemental y con ello, en lo eterno de todo
ser. Al final de la novela, Leverkiihn se transforma, conforme a la
intencién del autor en el Ecce Homo, en lo humano en si, que siempre
fué, es y serd: que con todos sus padecimientos, imperfecciones y ge-
niales cualidades se vuelve, en su obra como en su vida, a la madre
tierra, al acento simple y primitivo de la existencia, hacia un humanis-
mo existencial, cuyo mayor enemigo es la vida misma; esa vida, que
tanto debe amarse, aunque siempre ahogue y aniquile lo que hay de
geniales anhelos espirituales en el hombre.

Y por ello, la novela musical del Dr. Faustus es misica novelesca;
es misica épica, como lo fué el drama musical de Wagner y la sinfo-
nia de Beethoven, en los cuales el ideal del ‘homo humanus’ se opuso
igualmente —al decir de Karl Kerényi #— a “una existencia bur-
guesa y mecanica’. El gran ejemplo de que este ‘hombre- humano' se
habia refugiado en los “grandes solitarios de la humanidad” ©%, fué,
para Thomas Mann, la obra de Beethoven y de Ricardo Wagner vy,

(43) Thomas Mann se refiere aqui a la muerte de Sigfrido,
(44) Compérese muy especlalmente el capitulo VIII de la novela.

(45) KarL Kerényi, Apolfon, cap. XII: Humanismus und Hellenismus, Huelga
decir, que en Hesse, estos mismos conceptos se manifiestan a través de toda su
obra; véase arriba.
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ante todo, la figura de Nietzsche, quien con Adrian Leverkithn “tiende
a contemplar todo lo humano con los ojos de los dioses, sin olvidar,
empero, que también él es s6lo un hombre entre los hombres, encar-

gado de cumplir una tarea digna de los dioses #®", La tragica vida.

de Adrian Leverkiihn-Nietzsche es el mismo destino titanico que con
tanto acierto representaron en su misica Beethoven y Wagner, y al
que el lenguaje de Thomas Mann ha dado una expresién cabal en
su novela Dr. Faustus. AN

IN embargo, el arte de Leverkithn no logré cristalizarse en un

‘estilo severo’, en una miisica absoluta de pura espiritualidad,
como Nietzsche la anhelaba y como Hesse la habia establecido, como
fundamento de una existencia armoniosa y equilibrada. La musica de
Leverkiihn, este leifmotiv de su obra y de su vida, ha seguido la
senda de lo “sospechosamente dionisiaco”; y mas atin, su creador se
ha entregado, en ella y con ella, con consciencia y voluntad, a los im~
pulsos demoniacos de su genio turbulento, para desembocar en el apo-
calipsis, en que el alma venci6 definitivamente al espiritu (47,

Recordamos que también en Hesse, “el espiritu como antagonista
del alma”, este problema de Klages, ha sido el tema principal de su
obra novelesca. Y en Hesse, como en Thomas Mann, la miisica es el
elemento fundamental para llegar a una posible dominacién del ‘alma’,
del principio sensible, por el espiritu. Pero Hesse destruye, al final
de su Juego de las perlas de vidrio, este antagonismo y lo convierte
en una armonia entre lo espiritual y lo vital. Sus personajes no se
entregan, como lo hace todavia Harry Haller, en El lobo de las estepas,
incondicionalmente y con toda pasién, a la miisica, sino que estudian
la ciencia de la miisica, sus leyes y libertades, y la estrecha rela-
cién que existe entre su estructura formal y legal y sus posibilidades
sensibles de expresion. Hermann Hesse supera, en su Juego de las
perlas de vidrio. el caracter demoniaco de la misica, porque conoce sus
peligros. También Leverkiihn los conoce. Su agudeza espiritual trata de
imponer a su misica —a su vida— sus leyes intrinsecas; pero en el
fondo es la vivencia apasionada del carécter sensible-demoniaco la que
se impene. Y con ello, la novela musical de Thomas Mann no es clasica
ni beethoveniana, sino wagneriana.

(#8) Ibid., pag. 262.
(47} Comparese Scum, pags. 55 ss.

-

Pero también en otro sentido, esta novela estd profundamente
inspirada por Ricardo Wagner, y en ello se distingue precisamente de
la obra de Hermann Hesse: Hesse sintetiza en su novela musical
toda la complejidad sinfénica de lo humano en una visién poética,
que, por primera vez en la historia literaria, consigue, por medio de
esta sintesis, armonizar los conceptos clasico y romantico. Su obra es,
a la vez, ‘severa’, ‘bella’ y ‘sentimental’ ©“8), Es, como la misica
sinfénica de Beethoven, un objeto bello, es decir, la configuracién sen-
sible de un principio espiritual (Hegel); y mas que ‘mediadora’, es sin-
tesis entre la vida espiritual de lo poético y la vida sensible de lo mu-
sical *®, una manera de exteriorizar y representar el logos, a través
de una forma determinada por una concepcién sintética de todo lo
que integra la cultura europea.

El Dr, Faustus, en cambio, se basa en una concepcién diferente.
No supera, como Knecht lo hace, lo Azmoniaco de la misica ni lo
somete a su voluntad. Lo represgnta y reconoce su existencia y
su imperio en la mﬁsica—vidi._‘Mann analiza los elementos que
integran este concepto y las fuerzas que lo crean y lo impulsan, y toda
la novela es, en esencia, una fundamentacién de la necesidad existen-
cial de este poder, analizado y simbolizado por medio del leif motiv
wagneriano& Mann nunca embellece su argumento; nunca lo poetiza
ni lo tra'n’ﬁbrta hacia la esfera de la bella perfeccién, como Hesse lo
hace con los conceptos basicos de su obra. Describe e investi-
g a estados y evoluciones animicas y les confiere un sentido simbélico,
como también las presenta por medio de simbolos. Pero lo hace con el
temperamento intelectual del escritor-psicélogo, en el cual la
vivencia espontanea o poéticamente sublimada se ha transformado en
una visién literaria, que se ha creado un sistema de correlaciones de
hechos y de simbolos mentalmente construidos. Hesse es poeta,
también en su estilo y en su concepcién novelistica; Mann es escri-
tor, profundamente impregnado del pensar cientifico de nuestra
época y de las ideas que surgen a través de la belleza musical de la
6pera de Wagner. O con otras palabras: la viveacia de la miisica en
Hermann Hesse se refleja en una actitud de vida poético-sintética; en
Thomas Mann, empero, esta vivencia se transparenta en una actitud

(48) En el sentido de Schiller y de los romanticos.
(49) Comparese el concepto sobre la misica de Ludwig van Beethoven, expre-
sado en nuestra Introduccién, pag. 139.
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de vida realista-analitica, que ni en el profundo simbolismo mitico de
sus imagenes e ideas puede distanciarse de ese modo de representacién
caracterizado por un acentuado realismo analitico.

En ambos —y esto es lo que hemos querido elucidar en este
articulo—, la mtsica épica da estructura y contenido a sust'tltimas
novelas, que desde ya se cuentan entre lo mas importante de la li-
teratura mundial que se ha escrito y publicado en nuestros dias.
Pero mientras Knecht llega a concebir durante su primera experiencia
musical, en la estructuracién clasica de una fuga, la universitas litte-
rarum, “'la vida y el mundo como guiados. ordenados e iluminados por
el espiritu de la misica ™, Leverkiithn experimenta, en una de
las muchas vivencias musicales que preceden a su carrera como com-
positor, el arte de la fuga beethoveniana (*), que —segiin la inter-
pretacion de su maestro de misica-— supera en la Misa Solemnis el
estilo ‘severo’ de Bach por una concepcién subjetiva, audaz y
libre. :

Subjetiva, audaz y libre es la obra y la vida del malogrado com-
positor, que Thomas Mann ha analizado. Pero al mismo tiempo, esta
vida individual es hondamente humana. Es humana, porque también
es tipica y eterna, y porque abarca el destino colectivo de una huma-
nidad, que enfrenta la crisis mas peligrosa de toda su existencia: la
alternativa entre el renacimiento o el ocaso de su cultura milenaria. Y
también el destino de Knecht es subjetivo, audaz y libre; porque en su
peregrinaje a través de un nuevo mundo de valores antimateriales,
Knecht logra tender el puente desde el aislamiento logocéntrico de
Castalia hacia la vida e incorporar a su existencia peirsonal, que, como
Hesse lo conceptiia, debe ser la de las futuras generaciones, la totali-
dad de valores que integran el concepto de humanidad. El tragico fin
de ambos protagonistas carece, en este sentido, de importancia. Porque
ambos, Knecht y Leverkiihn, llegaron cada uno a su meta, porque
habian sentido, “aunque fuese durante un breve latido del corazén,
esa misica de las esferas”, que los grandes genios de la miisica épica
tradujeron en sus obras inmortales.

Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional de Cuyo

Mendoza, Diciembre de 1948. ALFREDO DORNHEIM

(™) Das Glasperlenspiel, tomo 1, pags. 78 ss.
(") Dr. Faustus, pags. 87 ss.
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