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Resumen
Mucho se ha hablado del origen de la palabra lesbiana, del 
amor lésbico, de la poesía homoerótica. En el siguiente 
artículo nos proponemos acercarnos a los orígenes del término 
situados contextualmente en la isla de Lesbos del siglo VII. 
a.C. La magnífica labor cultural y literaria de Safo nos invita a 
adentrarnos en la institución que dirigía, el thíasos, para develar 
formas, roles y legados. 
Palabras clave: Safo - thíasos - Lesbos - lírica antigua - oikos. 

Abstract
Much has been said about the origin of the word lesbian, lesbian 
love, homoerotic poetry. In the following article we propose to 
approach the origins of the term, contextually situated on the 
island of Lesbos in the VII century BC. The magnificent cultural 
and literary work of Sappho invites us into the institution who 
ran: the thiasos, to unveil forms, roles and legacies.
Keywords: Sappho - thiasos - Lesbos - ancient poetry - oikos.

En De Compositione Verborum XXIII-173, cuando Dionisio de 
Halicarnaso enumeró los más altos ejemplos del estilo literario, 
señaló a Safo como la principal exponente de la poesía lírica. 
De Safo sabemos que vivió hacia el 600 a.C en una pequeña 
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isla vecina al mundo oriental: Lesbos, cuya capital, Mitilene, era 
sede de numerosas familias aristocráticas y comerciantes. Como 
ambiente de la poesía de Safo encontramos una naturaleza 
lujuriante, un pueblo fino, sensible, sensitivo, sensual, bien 
dotado artísticamente. 

En esa ocasión Dionisio transcribió el Himno a Afrodita, único 
poema de Safo que conocemos completo. Como sostiene 
Montemayor1 podríamos decir que este poema ilustra las 
preocupaciones de la poetisa: el amor, la tristeza, el abandono, 
los celos, el deseo, la ternura, la piadosa emoción por la diosa. En 
este sentido, toda la obra de Safo despliega la misma sonoridad 
y sencillez de lenguaje. Tomamos como punto de partida la 
época en que podemos leer a Safo, la que Galiano llama “la edad 
de los liricos”2 es decir los siglos que van de mediados del VII 
a.C a principios del V a.C que presenciaron la ruina de las viejas 
monarquías patriarcalistas de tipo homérico, la creación de las 
aristocracias locales y el múltiple estallido de las mil ciudades 
griegas. Se trata de la época en que triunfa la individualidad 
por sobre el anonimato, el presente sobre el pasado, la realidad 
plástica y personal sobre el mito generalizador.

En la mayor parte de la ciudades griegas, Safo no habría 
pasado de ser una mujer que no superara los límites del oikos.

“Es sabido que en la antigua Atenas la mujer vivía casi 
siempre en un estado de incultura física y espiritual, 
dedicada por entero a las  labores de la casa. A partir sobre 
todo de los  siglos VI y V a. C  encontramos huellas cada 
vez más frecuentes de la participación de la mujer en las  
manifestaciones espirituales de su tiempo, especialmente 

1 Safo: Poemas (1986: 7).
2 Galiano (1958).
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en sus afanes educativos”3.

Pero en Lesbos (antes del periodo citado por Jaeger) las 
mujeres habían alcanzado no solo un cierto grado de cultura, 
sino mayor libertad que en las demás ciudades  para salir, 
entrar, hablar entre ellas o con hombres, reunirse en tertulias y 
grupos. De allí la maravillosa obra que nos lega la poetisa.

Me interesa en este punto hacer una pequeña digresión sobre 
la cuestión de las prácticas sociales y sexuales en la Antigua 
Grecia, que podrán completar un poco más nuestro análisis 
específico del thíasos lésbico. 

En relación a las prácticas entre individuos del mismo sexo, 
Foucault sostiene que en la antigüedad griega, éstas eran 
exaltadas mayormente entre los hombres, por lo que iniciaremos 
esta aproximación destacando “la vuelta de tuerca” que da Safo 
a los lugares y roles sexuales, no solo físicos como el oikos antes 
mencionado. 

Debemos aclarar que, como sostiene Foucault:

“pasaríamos muchos trabajos para encontrar entre los 
griegos una noción parecida a la de sexualidad [...] desde 
luego poseían una serie de palabras para designar distintos 
gestos o actos a los que llamaríamos sexuales [...] pero la 
categoría de conjunto no se corresponde a la de nuestra 
‘sexualidad’”4.

 Con esto, el crítico francés hace referencia a que en la actualidad 
dicho vocablo contiene connotaciones morales, culturales e 

3 Jaeger (2001: 305).
4 Foucault (2003: 18).
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ideológicas que debemos tener en cuenta al remontarnos al 
estudio del contenido erótico de una poesía  de periodo antiguo. 
Es conveniente aclarar el término que utilizaban los griegos para 
englobar un conjunto que podríamos traducir por “placeres 
sexuales”, o “placeres de la carne”: el adjetivo sustantivado es 
tá aphrodisia. 

La práctica de los placeres sexuales distinguía dos papeles 
y dos polos: el de sujeto y objeto y el de agente y paciente. 
Según Aristóteles “la hembra en tanto hembra es un elemento 
pasivo y el macho lo es en tanto activo”5  Safo, como veremos a 
continuación, no se atiene a estos roles fijos y no problematizados 
por la sociedad de su época, sino que reflexiona sobre temas 
eróticos tanto en referencia a muchachos como a mujeres en el 
contexto de una relación de paideia. 

Las prácticas sexuales no tenían que ver con la inclinación o 
preferencia sexual sino con el lugar social-político en la jerarquía 
de la sociedad: siempre se habla de estas prácticas entendiendo 
que las realizaban siempre los ciudadanos (sujetos, libres, 
masculinos, atenienses, mayores de edad) con subordinados 
(mujeres, extranjeros, esclavos, niños). No existía la idea de 
“fidelidad” para con los hombres pero sí en cambio para la 
mujer que quedaba relegada al ámbito del oikos. 

De esto se desprende la idea de que con Safo, podemos analizar 
una nueva imagen de la mujer (ni esposa ni madre, aunque 
sabemos que ella fue ambas cosas) que al no establecer vínculos 
políticos, sino solo hacer poesía, ingresa en el dominio del amor 
absoluto. Así pudo realizar una construcción del “yo lírico” que 
relativiza la concepción regular de las prácticas sexuales de su 
época y se acerca más a expresar la vida individual antes que 
colectiva, en palabras de Jaeger:

5 Foucault (2003: 46).
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“Así como la poesía jonia posterior a Arquíloco, en el 
tránsito de los siglos VII-VI, ofrece la forma de una 
reflexión universalmente válida sobre los derechos 
naturales de la vida, la poesía eólica de la lésbica Safo y de 
Alceo expresa la intimidad misma de la vida individual. 
Lo que más se acerca a este fenómeno único en la vida 
espiritual de los griegos, son las expansiones personales 
de Arquíloco, que no nos ofrecen sólo ideas generales, sino 
también experiencias personales con todos los matices de 
la sensibilidad individual. No es posible, en efecto, olvidar 
a Arquíloco como precursor de la lírica eólica, aunque, 
incluso sus poemas de odio, en los cuales se manifiesta 
apasionadamente su subjetividad, se orientan todavía por 
normas universales de la sensibilidad ética. La lírica eólica, 
especialmente en Safo, va mucho más allá y se convierte 
en expresión del sentimiento puro6”.

Los poemas de Safo pueden dividirse, por su contenido y su 
tono, en dos grandes grupos: canciones para coros de muchachas 
que cantan lo exigido en ocasiones festivas (los cantos de boda, 
por ejemplo) y canciones en las que la propia Safo se dirige a 
hombres o dioses sobre cuestiones del momento.

Montemayor recuerda que Eliot ha explicado que un gran 
poeta no es resultado de una decisión o vocación individual, sino 
de condiciones culturales de su sociedad. El arte homérico o el 
sáfico deben entenderse así: como parte de un amplio proceso 
de sociedades en que la música, el canto y la danza, fueron 
cultivos esenciales desde la infancia hasta la edad madura. Es 
por ello que elegimos aproximarnos a la poesía de Safo desde 
una importante institución de su época en la que se enmarca su 

6 Jaeger (2001: 123).
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producción lírica: el thíasos lésbico. 

El thíasos lésbico
El crítico Montemayor, supra cit, destaca que Safo fue la 

primera mujer que comprendió el arte poético y musical de su 
tiempo:

“[...] no empleó su arte para hablar como y de lo que los 
hombres hablaban; lo renovó, lo dulcificó, para decir lo 
que ellas creían. Al lado de los héroes combatientes y 
sagaces de Homero [...], al lado de la poesía civilizadora y 
religiosa de Hesíodo, útil para la producción y la vida de 
la comunidad; frente a los ideales de la polis o el comercio, 
Safo entroniza los valores individuales con que las mujeres 
refinadas de Lesbos se miden, aman, piensan7”. 

La obra de Safo, compuesta de una poesía completa y de 
numerosos fragmentos, le otorga gran importancia al mundo 
religioso que encuadraban las artes, el amor, la voluptuosidad: 
el reino de las Gracias, las Musas y Afrodita, en el que el amor 
de la mujer hacia la hija, las diosas, el hombre o hacia sí misma, 
debe entenderse. 

En esto la educación de la mujer reviste gran valor. En la 
Lesbos de Safo eran comunes los thíasos, especie de centros 
educativos para la mujer aristócrata, lo que habla de singulares 
condiciones culturales en el mundo femenino de la antigua 
Grecia: 

“La naturaleza de esos centros educativos es incierta. 

7 Safo (1986: 10-11).
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Algunos los consideran semejantes a las escuelas de los 
neosofistas, otros los emparentan con los centros iniciáticos 
de varios pueblos originarios donde preparaban a las 
doncellas para su vida matrimonial; el thíasos sáfico sería 
su etapa desarrollada8”.

Safo llamó a su escuela “casa de las Musas” (frag. 101 de 
la versión de poemas utilizada para el presente trabajo9), 
aunque no hace referencia al ámbito del oikos, ni sus funciones 
ni sus espacios específicos. El canto celebra las bodas, no la 
maternidad, el placer del amor de una pareja, no la procreación. 
En ningún fragmento se hace referencia al deseo de hijos; por el 
contrario se celebra el placer de la belleza, el pudor, la virgen, y 
numerosas veces se exalta el amor a una muchacha codiciable a 
la que Afrodita misma no hubiera logrado olvidar. 

La actividad concreta del thíasos lésbico tenía que ver con la 
poesía, la danza, el canto, la música, como sostiene Montemayor:

“Se trataba de escuelas para vírgenes lesbias que se 
educaban en distintas artes, con un alto desarrollo 
emocional; la participación de coros de música, canto y 
danza en festividades civiles y religiosas era tan elevada 
que fue necesario profesionalizar maestros y directores 
para coros de muchachos y muchachas de cierta condición 
social10”.

8 Schadewaldt (1973: 58).
9 Safo (1986: 45).
10 Safo (1986: 22).
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Tenemos que tener en cuenta que las maestras de estos lugares 
comúnmente habían establecido con sus alumnas una relación 
estrecha de educadoras, madres, confidentes o amantes. Pero 
no era una preparación “liberal”, sino que se orientaba a fiestas 
religiosas o rituales11. Mas todo esto se cohesionó gracias a un 
especial culto a Afrodita aunque debe aclararse que no hay 
señales propiamente de ceremonias de sacerdocio en Safo, pero 
sí momentos de firme devoción y aclamación a esta diosa. 

“Al dirigirse a la fuerza divina como a un Tú invisible 
pero presente, el que suplica se convierte, todavía más, 
en órgano de expresión de sus propios pensamientos 
y emociones y se desborda, libre de todo testimonio 
humano. En parte alguna se revela todo esto de una 
manera tan bella como en Safo. Parece como si el espíritu 
griego hubiera necesitado de Safo para dar el último paso 
en el mundo de la intimidad del sentimiento subjetivo. 
Los griegos debieron de sentir esto como algo muy grande 
cuando honraron a Safo, según dice Platón, como la décima 
musa. La poesía femenina no es inusitada en Grecia. Pero 
ninguna compañera en arte alcanzó el lugar de Safo12”.

Ahora si bien “como creaciones literarias que son, las relaciones 
amorosas de los héroes épicos o de los poetas mélicos pueden 
llevar, sin duda, a reconstruir una práctica de la sexualidad”13 
nos es necesario no dejarnos llevar por la ilusión realista aunque 
los modos de enunciación de estos textos nos ofrezcan un 

11 De las festividades agrarias provendrían las muchas menciones de jardines y 
frutos.
12 Jaeger (2001: 211).
13 Calame (2002:65).
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posible medio para romper el círculo de la referencia interna y 
como sostiene Calame, abrir un acceso hacia lo extralingüístico 
o extradiscursivo. 

Eros en la poesía sáfica 
Calame (2002: 24) sostiene que en la antigua Grecia el amor es 

esencialmente éros, una fuerza, un poder de carácter divino que 
tiene atribuciones propias. Dentro de la poesía arcaica griega, la 
fuerza del amor se percibe primero por su dulzura, provocada 
también por el sueño y la actividad musical en todas sus formas: 
voz, canto, en una palabra: la Musa. 

Paradójicamente la dulzura inspirada por Eros es al mismo 
tiempo una quemadura, a menudo se dice “Eros, el agridulce”, 
el “dulce punzante”, reuniendo los dos polos de la oposición. 
Safo (frag. 47) compara a Amor con un viento que, agitando la 
envoltura del corazón del mismo modo en que se abate sobre las 
encinas de la montaña, bien podría identificarse con el Bóreas. 
Como explica Calame (2002: 23-24):

“Antes de que la persona, en cuanto “yo”, asuma 
completamente la fuerza del éros, ésta golpea 
particularmente los órganos que representan para los 
griegos arcaicos, la fuente del sentimiento, en el caso de 
Safo el diafragma (phrénes) […] Eros parece mantenerse 
lejos de los órganos del intelecto, órganos en los que residen 
el conocimiento y la voluntad en el hombre arcaico, no se 
instala ni en el nóos ni en la boulé”. 

Tal comportamiento no supone una sorpresa: Eros, en su 
poder, anula precisamente toda capacidad de comprender y 
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decidir. 
La mayoría de la crítica consultada para el presente trabajo 

14 sitúa el amor como el tema poético de Safo. Por lo que es 
conveniente señalar la ruptura que significó el surgimiento de la 
lírica. Hasta Homero, la poesía siempre había estado vinculada 
al culto de un dios o un héroe, también se cantaba el destino 
de los pueblos, los sucesos de las guerras, las fundaciones de 
ciudades. La poesía lírica, en cambio, comenzó a matizar a nivel 
temático, es decir los aspectos cotidianos toman protagonismo lo 
que implica un distanciamiento de los dioses o de la creencia en 
que su voluntad puede obrar sobre los mortales. Ya no aparece 
el mundo de valores eternos, sino la vida de todos los días, 
colmada de contradicciones y pasiones. Arquíloco, Hiponacte, 
Mimnermo, Alceo, constituyen los hitos de ese legado de la 
poesía eólica en el que Safo es un momento primordial como en 
palabras de Jaeger citamos anteriormente.

No hizo poesía política ni épica; en vez de contemplar 
ejércitos, expresamente prefiere por ejemplo, el rostro de una 
de sus alumnas: Anactoria. A continuación citamos un extracto 
del fragmento 27 donde versa sobre la cuestión: 

Algunos dicen que un ejército de caballería,
o de infantería, o una escuadra de navíos,
es lo más bello sobre la oscura tierra
Yo digo que lo que uno ama

Y muy fácil es que todos lo comprendan.

14  Ver bibliografía final. Hacemos la salvedad del comentario de Galiano (1958) 
que sostiene que de Safo no puede decirse que escriba de amor, ni que se 
dedique al amor, sino que ella misma es el amor, en cada poema, en cada verso.
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Porque Helena, que conoció a los más bellos hombres,
abandonó su marido, el mejor de todos
[…]

Pues logra Cipris al corazón doblegar
y al que ama que nunca levemente ame.
Ahora me hace recordar a Anactoria,
que no está conmigo,

ya la quisiera ver con su amoroso andar
y la radiante luz de su rostro
mucho más que a los carros lidios o las armas
con que combaten nuestros guerreros

Y sé bien que nadie puede alcanzar
la suprema dicha, pero desear tenerla… (Frag. 27)

Según Calame (2002: 30) los griegos insistían en la fidelidad 
de la relación de reciprocidad que el amor establece:

“No responder al amor que a uno se le profesa significa 
rehusar o romper el contrato de fidelidad que establece 
la philótes […] significa en consecuencia cometer un 
acto de injusticia […] La justicia no será necesariamente 
reestablecida por el regreso efectivo de la muchacha al 
hipotético círculo de Safo, sino por el hecho de que, a su 
vuelta, esta conocerá en el amor la omnipotencia de la 
diosa”.

Una aproximación al thíasos lésbico desde la lírica de Safo
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Así la compensación es sobre todo, que la amada se convierta 
en sujeto pasional gracias a la intervención de la divinidad 
necesaria para que el equilibrio de la philótes15 se reestablezca. 
Veamos un ejemplo de la invocación a la diosa ante la angustia 
de no poseer el favor de la amada:

Oh Cipris, sé para Dórica
amarga! ¡Que no se vanaglorie
diciendo que otra vez se aleja
por un dulce amor!    (Frag. 26)      

¿Amor sáfico, amor “homosexual”?
Pero Safo no privilegia el amor femenino por el hombre o por la 

mujer: la poetisa comprende a ambos; lo que según Montemayor 
citando a Friedrich (1978: 126), es coherente con cierto orden de 
la mitología de la diosa Afrodita, ambiguo también. No se trata 
de una actitud antimasculina o “feminista” (desde categorías 
occidentales posteriores) sino de una profesión de fe por el amor 
frente a cualquier cosa. Citamos a continuación un fragmento 
donde la poetisa se ve turbada por el amor a un muchacho:

Dulce madre, no puedo ahora continuar mi tejido:
¡con el deseo de un muchacho me subyuga la tierna 
Afrodita!
(Frag. 104)

Más allá del texto literario y los ejemplos que demuestran la 

15 La relación de cercanía, amistad y afectividad plena. 
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ambigüedad del sentimiento amoroso, Calame sostiene que 
carece de sentido cualquier intento de establecer una relación 
determinante entre relaciones heterosexuales y homosexuales 
en el ámbito de la expresión amorosa en la Grecia arcaica, 
como también lo sostiene Foucault. De aquí que todo intento 
de distinción tajante tendría un carácter anacrónico y una 
proyección eurocéntrica. Dentro del campo lingüístico de la 
poesía de Safo, Rodríguez Adrados16 aclara que, en el éros, no 
se han hallado hasta ahora hechos léxicos que distingan lo 
“homosexual” femenino de lo “heterosexual”17; en ambos casos 
hay un amante, alguien que busca y alguien que es objeto de 
esa búsqueda y que la provoca no por su voluntad, sino por la 
presencia misma de ciertas cualidades o sustancias (por ejemplo  
Afrodita, la que pone en marcha el proceso).

Lo que sí debemos notar es una cierta consideración del varón 
como un peligro (cual Ares temible) del que hay que defenderse, 
tanto del novio en los epitalamios como de los amigos de él que 
cuidaban la puerta de la amada en la noche de bodas. Veamos 
unos ejemplos:

Mas alto levanten el techo, carpinteros
¡Oh Himeneo!
Porque el novio que entra al tálamo semejante es a Ares.
No igual a un Dios, sino mucho más grande que cualquier 

16 Rodriguez Adrados: El campo semántico del amor en Safo. Versión on-line en 
http://www.uned.es/sel/pdf/ene-jun-71/1,1%20adrados.pdf
17 Es necesario aclarar que si bien estamos citando el pensamiento de Rodriguez 
Adrados seguimos sosteniendo la hipótesis de que la ambigüedad es el principio 
rector y lo que importa es el amor en sí, no la elección de objeto… Eros rige las 
relaciones amorosas intermasculinas y Afrodita rige el amor femenino más allá 
del objeto al cual se orienta.
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hombre.
¡Oh Himeneo!          
(Frag. 110)

De siete brazos los pies del portero,
sus zapatos de cinco becerros: 
¡diez zapateros los cosieron!
(Frag. 118)

Es notoria la sencillez de las palabras de Safo en sus 
poemas, que hace que su expresión se parezca al modelo de 
lo natural (aunque sin caer en la posibilidad de engañarse por 
la perspectiva realista), lo directo. Si bien utiliza metáforas o 
imágenes poéticas complejas o ambiguas; solo enuncia cosas 
concretas, cotidianas, sentimientos reales. 

La estrategia del amor mélico es esencialmente la de la palabra 
poética. Así al acto amoroso lo reemplazaría el placer poético, 
compuesto de seducción y de fascinación para el poeta y para 
sus oyentes como potenciales víctimas de los mismos tormentos 
de amor. Sin embargo, Galiano (1958: 56) aventura la hipótesis 
de que Safo no escribe ni recita con algún fin determinado, ni 
para honrar la divinidad, ni para exaltar ninguna figura mítica, 
ni para educar a discípulas, ni para deleitar auditorios; Safo 
canta espontánea y libremente para su propia satisfacción y 
consuelos, “sus versos son como desahogos líricos de un alma 
sensitiva que se ha encerrado en el amor para hacer de él la 
clave de todo su universo espiritual”.

Para concluir con el tema de lo “erótico”, desde la perspectiva 
del thíasos sáfico, diremos que puede estar en cualquier relación 
humana (entre mujeres o entre mujeres y hombres): siempre hay 
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en ella un amante y un amado, una intervención sobrenatural, 
un deseo que da dolor y placer y una consecución que deja el 
placer solo. El tema del amor, tal como lo trata Safo, con sencillez 
y hondura humana, nos deja una nueva lección, si llegamos a 
percibirla, si llegamos a intuir que el amor es la respuesta a 
todos los enigmas de nuestro mundo, quizás cambiaremos los 
síntomas negativos de nuestro tiempo.
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