
EL MOTIVO DEL VIAJE A PROPOSITO 

DE "EL INMORTAL" DE BORGES 

Ana f: de Vil/alba 

El motivo del viaje - ya tópico no sólo en la literatura occidental sino también en la del 
legendario Oriente- ha sido suficientemente estudiado por los comparatistas. Nosotros nos 
proponemos aportar algunas notas sugeridas por la particular inflexión que el motivo asume 
en este cuento. Y más aún, porque vertebra un relato cuyo acontecer témporo-espacial tiene 
cabida en la dimensión de "la otra realidad", ésa nueva realidad representada en la narrativa 
contemporánea por aquellos escritores que son ya parte de la historia de la vanguardia literaria. 
Entre ellos, y en nuestro país, indudablemente Jorge Luis Borges. 

El Inmortal presenta en cada relectura una nueva posibilidad de interpretación, que no ex
cluye las ya conocidas. Su texto es lo que su autor 'ha querido que fuera: un texto hecho de 
varios motivos que se ofrecen a la inteligencia del lector según la perspectiva desde la que se lo 
'estudie. Aunque la clave evidente la da el autor en la Posdata, la estructura misma del relato, esa 
trama hecha de "interpolaciones, e intuiciones de otros autores como Plinio, De Quincey, Des
cartes, Shaw, Homero", no es sino una pista más para descifrar uno de los más arduos proble
mas de la creación poética, sustentado por Borges desde una perspectiva panteísta (Otras lnqui-
11iciones): 

"Una sola persopa ha redactado cuantos libros hay en el mun
do, y todos los 'autores son un autor, Como la historia univer
sal, la hisíoria de un solo hombre, la Histo ria de toda la Lite
ratura, es la Historia de un solo libro, obra de un solc autor, 
el Espíritu". 

La e~tructura del relato trasunta en parte las implicaciones del tema: " ... palabras, palabras des
plazadas y mutiladas, palabras de otros ... " 
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Sabemos que el manU:Scrito de Cartaphilus es un texto que contiene todos los textos. Es
te manuscrito apócrifo por su estructura funciona como proyección del contenido. Y esa es-. 
tructura ha sido engendrada por el motivo del viaje en inflexión simbólica. Este viaje lleva en 
sí un objeto explícito: mostrar el efecto que la inmortalidad produciría en los mortales. Su a~
tor ha declarado además. que su propósito era bosquejar una ética para inmortales. Pero ¿cual 
es el sentido metafísico de este viaje fantást ico? En qué se asemeja y en qué difiere de sus mo
delos clásicos y ,también de algún contemporáneo es lo que nos propusimos al proyectar esta 
indagación. Sólo queremos recordar singul..res coincidencias con algunos textos insignes y sus 
diversas implicaciones a nivel de significado. . 

En casi todos l_os textos que le precedieron: el poema babilónico de lilgnmP.s11, O,fora. 
Eneída, "Jívina Com'edia, el viaje del héroe es una serie de peripecias entre las que no taita una 
"nekyia", un descenso al Averno, a los campos elíseos o a los antros infernales. como condición 
o prueba necesaria para llegar al conocimiento de algo, a una epifanía o revelación que le per
mitirá continuar el viaje o cerrar el periplo con el retorno. Las versiones modernas del tema no 
varían en lo esencial, ya se trate de lograr la inmortalidad , de buscar el contacto con el más ali~ 
para sorprender el secreto de la muerte, de pasar la prueba del Infierno para purificarse, o de 
conocer qué efecto produciría la inmortalidad en los mortales. El héroe sale fortalecido en to
das ellas en cuanto a su condición de mortal, de ser individµal en pugna con su ansia de tras
cendencia. 

Borges ha elaborado la creación más hermética quizá, pero la más densa y rica en valores 
semánticos, la más afín con su ínsita condición de poeta: la definición del poera inmortal. se
gúi:i una concepción panteísta de li e rcación literaria. La idea del poeta inmortal desde otra pers
pectiva la encarnó Dante en Virgilio -su guía en el viaje simbólico- alegórico al Infierno. Aquí 
será Homero, que en sucesivas reencarnaciones le servirá para proponer una tesis que es el senti
do esencial del cuento borgeano. 

La idea de " viajar para conocer' ' se ha desarrollado ampliamente desde los tiempos ho
méricos: de un ver, mirar para ·conocer, comprender, se pasará después a una dimensión más 
fascinante. En el poema homérico (l ), aún no se ha llegado a un viajar para ver, para inquirir, 
conocer, pero no puede negarse que Odiseo mientras viaja saca experiencia de sus visiones. El 
lenguaje filosófico desarrolló mucho después esta posibilidad. Herodoto nos ilust ra al respecto 
con las palabras que pone en boca de Creso, dirigiéndose a Solón: "Han llegado hasta nosotros 
muchas noticias tuyas, tanto por tu sabiduría como por tus viajes y de que movido por el gusto 
de saber (hos philosophéon) has recorrido muchos países por examinarlos (theorics heinekan)". 
También dan testimonio de esos viajes que emprenden gentes para conocer el mundo y ampliar 
su cultura (katá paídeusin epideméin) &ateo, Eudoxo y Platón. 

El ingreso del motivo a la literatura con sus diversas refracciones semánticas, impone un 
intenso rastreo. Nos limitaremos en esta ocasión al cotejo de algunos casos. según un esquema 
más o menos· constante en este tipo de relatos, se trate de leyendas, cuentos folklóricos, mito
lógicos o fantásticos: 

(1) En la Invocación d<" [,. Odisea, "idc", aorüto 2º del verbo "eido"', con la a,cpción de ver. mir~r y tam
bién conocer, usado junto a ··,-~11"J1" del verbo "guignosco": conocer, o bservar. dar,r rucnta : dos verbos apa
rentemente sinónimos. 
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a) Móvil del viaje; b) Aprestos del héroe para la travesía; c) Pmeba u obstáculos a los que es so
metido; d) Prueba máxima o decisiva; e) Vencinúento o derrota. Este esquema, muy elemental, 
se verá alterado según la riqueza de las distintas elaboraciones literarias que sugiera el motivo, o 
por k adición de otros. Pero en lo fundamental constituye la constante de todo viaje más allá 
de lo conocido. Las versiones modernas han agregado a la narración lineal o periférico-concén
trica tradicional, otras de direcci6n proyectada hacia el futuro. Son las de la llamada literatura 
de anticipación y que integran el género de ciencia-ficción de actualidad. Hemos elegido un re
lato antiguo y otro contemporáneo al de Borges para el cotejo: el legendario poema babilónico 
de Gilga_mesh (2) y la versión del extraordinario cuento de Stephen Vincent Benet (1898-1943) 

Junto a las aguas de Babilonia, publicado en Londres en 1937 en un volumen de cuentos fan -
tastÍcos titulado Histo;a de. trece horas en varios mundos 13 \. La elección nos fue su~erida por 

la semejanza que este cuento, lleno de poesía y magia, tiene con El fnmorrol, aparecido algo 
más de una década después (1949), por el tema y sobre todo por el efecto estremecedor que 
provocan sus últimas páginas. Efecto logrado con los elementos convencionales del género y 
coincidente en el significado que subyace en el texto, con una de las hipótesis del cuento de 
Borges: "Dilatar la vida de los hombres era dilatar su agonía y multiplicar el volumen de sus 
muertes" ( 4 ). En ambas narraciones el impulso promotor del viaje es el deseo de trasponer los 
límites de lo permitido a los mortales, en uno para volverse inmortal, en otro para "saber más". 
~guales ambíciones movieron al héroe babilónico: Gilgamesh, ante la muerte de su amigo Enlci
du, compañero de proezas extraordinarias, medita sobre su posible destino y desea lograr la in
mortalidad. Un solo hombre puede ayudarle en el mundo, el sabio Ut-Napishtim, que escapó 
al diluvio y a _quien los dioses han concedido una vida inmortal. Gilgamesh lo busca rn su casa. 
"allá en la desembocadura de los ríos". El canúno es largo, riesgoso, sembrado de obstáculos, 
como todos los caminos que llevan al Centro, al Paraíso o a una Fuente de inmortalidad. Ut
Napishtim vive en una isla rodeada por las aguas de la Muerte que el héroe logra pese a tod_o 
atravesar. Sometido a las pruebas de rigor, no sale airoso de todas. Su suerte está sellada de an
temano, no recibirá el don de la vida eterna porque no posee las cualidades necesarias para ha
cerse semeja.nte a los dioses. Sin embargo, a ruego de su esposa, Ut-Napishtim le da una última 

oportunidad: le revela que en el fondo del Océano hay una hierba llena de espinas que no con
cede la inmortalidad, pero que prolonga la vida y la juventud a quien l_a come. Gilgamesh se ata 
una pesa~ piedra a los pies, baja a buscarla al fondo del mar, la encuentra, la arranca, se desa
ta y sube a la superficie. En el camino de regreso se sienta a descansar y bebe agua de una fuen
te. Atraída por el fuerte olor de la planta, una serpiente se acerca y se la come. Cilgamesh, co
mo Adán, pierde la inmortalidad por la astucia de la serpiente y por su propia distraída culpa. 

(2) De· Gilgamesh · puede verse la versión mexicana, en el Su ple mento de la Revista Tlatoani.Méx ico.Ed. de la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, 1963. 

j.L. Borges, Libro de Suel1os, Bs.As.Torre Agüero Editor, 1976, pág. 11 a IS. 

(3) Se usó la traducción de Rodolfo Walsh <' ll .'lntología del cuento extra;¡o, Bs.As., Hachette S.A.,t._11, pág.77. 

(4) El Aleph.-Bs.As.,Losada,2da. ed.,1952. 
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El relato está contaminado de numerosos elementos sagrados. El conjunto héroe, río o 
mar profundo, hierbas mágicas. serpiente. aparece en varias tradiciones arcaicas en donde el mo
tivo del viaje los ata, para explicar al fin por qué no puede lograrse la inmortalidad, en su acep
ción biológica al menos. No es nuestro propósito ofrecer aquí la interpretación religiosa (5). 
Esta coexistencia de elementos con sentido hierofánico veremos que abunda también en el 
cuento de Benet, sugestivo, desde su título. con relación a la leyenda babilónica. En este cuen
to, ya desde el párrafo inicia l, la anáfora "está prohibido ... ", ·'está prohibido . .. " contribuye a 
crear la atmósfera de misterio guc envuelve las primeras páginas. Este clima ext raño. en vez de 
adensarse, se va volviendo más y más na tural a medida c¡ue. en la conciencia del lector va apare
ciendo la idea admonitoria del narrador. t¡ue cc,nLluyc: •·Fueron hombres, fueron hombres los 
que estuvieron aquí antes yue nosotros. Debemos lonstruir de IIU<.'vo". La niebla de la le>·cndd 
parece disiparse y adyuirir nuevos significados como las &u cesivas Troyas. Pero lo inyuit·cante 
aquí se da para los lectores de estos tiempos tJUe corren, ,¡uicno pueden p,uticipar o no del sen 
tido profético de este portentoso relato. pero que no pueden escapar a l poder de la sugestió n 
poética creada con los 111i~11rn~ nwrivos de la tradicil,n lirerJri;i. Los pasos del esquem,1 ,mt cs 
propuesto se cumplen rigurosamente, El móvil del viaje, los aprestos, - que aquí son rituales de 
purificación -• . la menc1un de: lu p11,l11bido, las seria les, Lis pruebas previas, los suc- rios prem11ni
torios. y por fin los pies en marcha hacia la meta: el Lugar de los l)ioses. El pe rsonaje es el hi
jo de un sacerdote a quien ya "habfan enseñado a leer los viejos libros y a escribir las vieja~ t>S· 

crituras". En su viaje descubre desde un acantilado el gran Río _de sus sueños, y desde allí t.; ·1t 

bién los caminos de los Dioses "rotos y ca ídus corno rotas enredaderas .... roe os en el tiempo 
del c;ran Jn~endio cuando el fuego cayó del cielo". Y por doquier las enormes ruinas. Como 
Odisco, es .u-rastrado por la corriente del Gran Río en dirección al Agua Amarga de las leyen
das. Llega a un gran desierto de piedra lleno de signos inequívocos de pasadas civilizaciones y 
culturas: estatuas rotas, p iedras labradas con inscripciones, a lgunas columnas en pie con nidos 
de pájaro en lo alto, mariposas blancas que revolotean en torno, palomas, gatos salvajes y pe
rros cimarrones. Al fin, el hambre de alimentos y de conocer encamina sus pasos a las ruinas 
de un gran Templo en e l centro de la Ciudad. En su interior vislumbra la arquitectura de un 
Laberinto: "El templo se dilataba hacia abajo en galerías y túneles". Después de beber y co
mer lo que encontró en vasijas que habían dejado los dioses se durmió sobre una piedra. Al 
dc$pertar vio un perro senta do sobre sus cuartos traseros. Este perro, como Argos de fJ inmor
tal, como Argos de b Od ise", lo se¡;u írá por los derru ídos caminos hasta hallar otro Laberinto 
dentro de una de las Casas Muertas :"Encontré una escalera y subí. Había muchas es< aleras 
que giraban y giraban hasta que sentí vértigo''. La casa estaba llena de puertas, algunas ciegas 
y otras que conduc ían a habitaciones donde el tiempo parecfa ha berse detenido :muebles. cs
tatuillas, cuadros hermosos. libros y escritus por doquier van paulatinamente tr.ansformando el 
marco inicial del relato, hasta entonces de fuerte sugestión mítica, arcaica, hasta contornear 
imágenes del mundo contemporáneo al artista. Aquí no co ncluye la peripecia. Nuestro 111: roe 
de carne y hueso estaba muy cansado y se duerme junto al fue¡;o. Despiert.i a medianoche. v 
lo que ve -o mejor dicho lo que ven los ojos de su espíritu - .:orre~pondería a uno de es1» 

sueños convencionales: su espíritu es arrancado del cuerpo para ser llevado a ver el espectJu> 
lo de lo que fue el apogeo y el ocaso de los dioses: 

(5) Véase Miuea l'liade, TrJtaJo de la., ,.,/;g;,,,.,,.<_ M.idrid ,B1bliotc,a d,· Cu~~tioncs Cultmdlc~.P)54. 
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"Corrían romo hormigas por las c_alles de su ciudad ... ¡pobres 
dioses, pobres dioses! Después empezaron a caer las torres. 
Unos pocos escaparon ... sí, unos pocos. Lo dicen las leyen· 
das ... Yo lo vi ocurrir. Yo vi morir los últimos dioses. La ciu
dad destrozada quedó a oscuras y rompí a llorar". 

El personaje sabe entonces cómo ocurrió todo aquello , pero no se explica por qué. La respues- • 
ta la encontrará quizá en una habitación "cerrada , seca y caliente" ; intacto, sentado frente a 
una ventana desde la que podría ver su ciudad, estaba uno de esos dioses. Aún conservaba una 
gran tristeza y sabiduría en su rostro. Ha llegado el momento de la revelación final: "Este 
es_ el fin de mi historia porque entonces supe que era un hombre: supe que no habían sido dío
ses ni demonios los habitantes de la ciudad, sino hombres''. Y emprende el regreso a su comar
ca de la que había estado ausente varios años. Rendirá cuentas de su aprendizaje a su padre el 
sacerdote, a quien pide una explícación de lo que ha visto. "Quizá en los tiempos viejos los 
hombres devoraron la verdad con demasiada prisa", le dirá. Hay una alusión a los desastres de 
las últimas guerras, pero más aún a lo que podría ocurrir en un futuro próximo de predecibles 
consecuencias bélicas. Lejos de ser una moraleja con la cual el autor remata su cuento, el párra
fo final prepara la sorpresa de las últimas palabras : "Recomenzar, recomenzar. .. " Y hasta aquí 
el relato trascendente de Benet. 

La complejidad del cuento de Borges nos obliga a ~e~eñarlo ordenadamente: un epí
grafe, una nota introductoria; cinco capítulos breves y una posdata del autor componen su es
quema. El epígrafe de Francis Ba con contiene dos aseveraciones atribuid~, a S,Jomón va Pla
tón. La primera de orden concreto, ''no es ·nuevo todo lo que brilla bajo el sol y toda aparen

te novedad es solo repetición", y la segunda de ordeñ espiritual "Todo conocimiento solo es 
recuerdo, remembranza", cumplen una función ancicipatoria de lo que i erá el desarrollo del 
texto. La nota que antecede a la narración en primera persona, o fre ce ya interesantes datos 
para caracterizar al personaje protagónico, el antícuario de Esmirna J oseph Cartaphilus, cuyo 
manuscrito será el cuerpo df'l relato. Este se distrihuve en los cinco capítulos. Los sucesos re
latados cubren por lo menos dieciséis siglos, a los cuales se agregan once sí nos remontamos a los 
t1emp0s homéricos. Pero d I elato prup1a111ente <l1d 10 comien:i:a una noche de lebnles presen
timientos, en un jardín de Tebas Hekatómpylos, bajo el Imperio de Diocleciano. Desvelado, 
al alba se encuentra con un jinete moribundo que viene del Oriente .y que le revela a medias la 
existencia de la Ciudad de los Inmortales y de un Río cuyas aguas dan la inmortalidad. Su bús
queda será la meta del viajero. Comienzan los aprestos de la expedición. Siguen jornadas de 
abrasadora sed: fatigosos desiertos, muertes y desetciones lo irán dejando solo para la empresa. 
El primer capítulo concluye con un sueño que es casi un delirio febril producido por la sed, 
simbolizada por un cántaro inalcanzable en cuyo centro hay "un exiguo y nítido laberinto". 
El despertar de esa pesadilla señala el comienzo del Cap. 11. Está en la tierra de los bestiales 

trogloditas que habitaban en cuevas como nichos oblongos. Al pie de la Meseta " un • ,, . " . , arroyo 
impuro y en su margen opuesta la evidente Ciudad de los Inmortales". La descripción de la 
misma y su abominable arquitectura es nunuc10sa y su~crentc. nu Ju e, 111c nu~ ,,, 1.1<: , , ... uc11,. 

to mayor contenido en el fondo de una caverna (pág. 13 y 14) (6). En el plano real, el Lahe-

(6) Nos pennitimos una digresión.en este punto. sugerida por la inte rpretación del Laberinto del Prof. Andrés 
Murillo, de la Univ. de California, Berkeley, en un importante estudio de !:I Inmortal, aparecido en el NO 
29 F de "L llerne", dedicado a Borges, París,1964. 
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rinto constituye la prueba del horror, de la soledad, del asco, de la angustia y del abandono to

tal del hombre en el seno de un mundo absurdo. Sería lo que Emir Rodríguez Monegal llama 
"un laberinto existencial". En el plano simbólico, el pasaje ritual del hombre a través del mi
crocosmos que él encierra y que está concebido como una réplica arquet Ípica del Universo. 
Este pasaje comprende tres fases: descenso, ascensión e iluminación final. Iluminación que se
rá refractada después en forma irónica en la arquitectura de la Ciudad de los Inmortales. La 

iluminación final representa los efectos de insegurirlad y de desesperación de un mortal pt<r 
vocado por su confrontación con la réplica material del sentido abstracto de la Ciudad. Crea
ción inmortal, la Ciudad no es la aparición de un orden sacado del caos, como lo había sido 
la primera ciudad destruída de los Inmortales, sino su contrario, una reafirmación irónica y 
formal de la absurdidad inherente a todo orden, a toda simetría, a todo contraste, ante la au
sencia total de toda significación del Universo. La negación de toda posibilidad de orden, tanto 
material como moral, y por consiguiente, de toda posibilidad de valores. 

Dejamos al protagonista en el fondo de una caverna. Como en casi todas las versi<r 
nes del viaje ad inferos, el héroe encuentra la salida en lo alto: el simbolismo es obvio. Aquí: 
"Alcé los ofuscados ·ojos; en lo vertiginoso, en lo altísimo, vi un círculo de cielo tan azul que 
pudo parecerme de púrpura". "Emergí a una especie de plazoleta". (E quindi uscimo a riveder 
le stelle. Divina Comedia, "Inferno", XXXIV, v.139). La cita de Dante no es gratuita si se re
cuerda la naturaleza del texto. Podríamos agregar que en este capítulo es donde se ha acumu
lado.mayor número de expresiones homéricas. Resuena también la voz de Virgilio en "desnu
do en la ignorada arena ... " (nudus ignota Palinure iacebis .,rena, Eneida, V.871) y tantas pala
bra~ que el lector recuerda por su conocido contexto. 

Sobre la arquitectura de la Ciudad advirtamos la impresión que le producen ''esas con
fu.sas pompas del granito y del mármol": lo interminable, lo atroz, lo complejamente insensa
to ... Y sobre todo una arquitectura sin simetría y sin fin en sí misma. Sensaciones de horror 
y de asco se posesionan del héroe hasta que sale por el último de los laberintos de la ciudad 
monstruosa. 

Es en el capítulo lll donde se produce la identificación total del troglodita rnn Ho
mero, a través de la reminiscencia de Argos con el viejo perro moribundo de la Odise.t("Argos. 
pequ~ña y ruinosa esfinge de lava"). Aquí el autor hace una digresión sobre "un mundo sin 
memoria y sin tiempo": el mundo de los arquetipos. Tras soñar con un río de Tesalia, el tri
buno se despierta al rumor de la lluvia. Argos, mudo hasta entonces, · profiere las palabras que 
lo descubren ser Homero, y esta estupenda respuesta a su conocimiento de la Odisea: "Muy 
poco, dijo, menos que el rapsoda más pobre. Ya habrán pasado más de mil cien años desde 
que la inventé~ · · . 

El capítulo IV encierra otra revelación: los trogloditas eran los inmortales, el riacho 
de aguas arenosas el Río que buscaba el jinete. La ciudad famosa de que hablara había sido 
asolada hacía nueve siglos por los inmortales, sobre cuyas ruinas habían constru ído después 
esa ciudad increíble. Luego de esta etapa, juzgando que toda empresa es vana, determinaron 
vivir en el pensamiento, en la pura especulación. Erigieron la fábrica, la olvidaron y se fueron 
a morar en las cuevas. Cartaphilus, cuya voz se va confundiendo cada vez más con la de Ho
mero, es quien relata; pero aún no se ha producido su total consustanciación, y sus reflexio
nes filosóficas inducidas por su conversación con el troglodita -Homero- el Inmortal, lo lle-
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varán a expresar la idea central del relato, eje de El Inmortal: "Nadie es alguien, un solo in
mortal es todos los hombres", corolario de esa otra frase derivada del panteísmo: "Yo com
prendo todo y a todos, y soy nada y soy nadie". La mención de la doctrina de las compensa
ciones adelantará en este capítulo la suerte final del viajero: "Existe un río cuyas agua_s dan 
la inmortalidad; en alguna región habrá otro río cuyas aguas la borren". 

En el capítulo V se anotan todavía cinco reencarnaciones del personaje (desde el año 
1066 hasta 1921 ). En esta última fecha su barco fondea un puerto de la costa eritrea. Bajó, 
vió en las afueras un caudal de aguas claras, la probó y se volvió mortal. 

¿Cuál es el procedimiento para crear en la categoría espacial esta condición de ubicui
dad del personaje? Borges inventa una extraña geografía itineran te. Su toponimia tiene más 
reminiscencia antigua que moderna, bosqueja un mapa intemporal con una mezcla ambigua de 
lo real y lo mítico: Tebas Hekatómpylos, Mauritania, Alejandría, Egipto, el Ganges y el Pacto
lo, la llanura elísea, Arsinoe, Roma y Getulia, Argos, Tesalia y Tánger, Stamford, Balaq, Sa
marcanda, Bikanir y Bohemia, Koloszvar, Leipzig, Aberdeen. Lo mismo para los pueblos: tro
gloditas, garamantes, augilas, cretenses, etc. Nombres que resuenan en tiempos distintos de la 
historia de la humanidad, lugares por donde se desplaza el héroe proteiforme, ayudan a crear 
el clima de extrañeza necesario para desconcertar al lector en un primer momento o para afian
zarlo después en la intención del autor: crear el conflicto entre lo individual y lo arquetípico 
o subsum·ir al primero en la abstracta entidad del segundo. 

Cartaphilus vuelve al cabo de un año a revisar su manuscrito y le parece falso. Descu
bre la íntima razón de este abuso de rasgos circunstanciales: "La historia que he narrado pare
ce irreal porque he mezclado los sucesos de dos hombres distintos''. Transcribimos el último 
párrafo con que se cierra el relato, porque con esas conmovidas palabras el escritor entreteje 
todo un símbolo, y aunque sugieran una "nadería", son esa$ palabras, con su carga intensa de 

poesía, las que otorgan otro sentido al concepto de creación literaria, con el peso incuestiona
ble de milenios de cultura: 

"Cuando se acerca el fin, escribió Cartaphilus, ya no quedan 
imílgenes del recuerdo; sólo quedan palabras. Palabras, pala
bras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre 
limosna que le dejaron las horas y los siglos''. 

Creemos haber ido subrayando a lo largo del esquema argumental algunos hrchos o 
palabras que nos llevan a descubrir cuál es d sentido esotérico de este viaje :el conflicto o an
tagonismo entre la medida humana del ser, entre lo individual y concreto y sus dimensiones 
arquetípicas, abstractas, universales. Lo individual y lo arquetípico van haciendo permanente
mente un juego doble, cuyo vaivén no hay que descuidar para no perderse en la deliberada 
complejidad del relato. Mortalidad e inmortalidad son dos conceptos cuyas acepciones estric
tas no deben rebasar los límites de la conciencia humana. La inmortalidad de los personajes 
del cuento no es la inmortalidad de nuestras creencias religiosas, ni la mortalidad biológica, si
no la muchísimo más precaria de la concienci;i humana. Es en el tiempo de la Historia donde 
se inscribe su inmortalidad y no fuera del tiempo o en la Eternidad, es allí donde la muerte 
está excluída porque "º posee la .<in~ularidad de una muerte individual. Este es uno de los es

tremecedores panoramas que se nos ofrece desde un plano trascendente. Pero no es un proble
ma metafísico el que nos plantea el narrador, sólo se vale de él para sustentar su creencia de la 
inmortalidad del poeta. El poeta por antonomasia ha sido para la tradición literaria occidental, 
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Homero. Borges forma parte de esa tradición y toma partido por quienes consideran a Home-· 
ro un arquetipo ·y a la vez un hombre, en una sucesión simbólica de situaciones que entronca 
siglos de tradición homérica. Borges confronta a los dos en la ficción, en el ámbito de una con
ciencia única, que conscituye la entidad del pi,eta inmortal e,:i cada momen_to de la historia tem
poral de ese acto inmortal de creación liter.,ria del cual son testimonio los poemas homérico~. 
Tal es la dimensión especulativa que adquiere el motivo del viaje en el cuento de Borges. 
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