CERVANTES Y DON QUIJOTE EN UNA PARABOLA DE BORGES
Carlos Orlando Nallim

Las vastas geografias de Ariosto:

"-Esa Angélica -respondid don Quijote-, sefior
cura, fue una doncella destraida, andariega
y algo antojadiza, y tan lleno dejé el mundo
de sus impertinencias como de la fama de
su hermosura: desprecié mil sefiores, mil
valientes y mil discretos, y contentdse con
un pajecillo barbilucio, sin otra hacienda
ni nombre que el que le pudo dar de agradecido
la amistad que guardé a su amigo. El gran
cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por
no atreverse, o por no querer cantar lo que
a esta sefiora le sucedié después de su ruin
entrego, que no debieron de ser cosas
demasiadamente honestas, la dejé donde
dijos:
Y cédmo del Catay recibié el cetro,
quizd otro cantara con mejor plectro”.
(D.Q., 11, 1°)

Este juicio terminante y no muy halagiiefio sobre la heroina



12 CARLOS ORLANDD NALLIM R.L.M, 23 [1990)

del Orlando Furioso en boca de don Quijote pone de relieve
su desconfianza por la famosa y huidiza protagonista del
libro de Ariosto. Su recuerdo viene a cuento porque en
su animada charla con el cura y el barbero -de la que fueron
testigos su sobrina y el ama, en la que se descubre que
el caballero manchego no habia sanado de sus obsesiones
y delirios~ sugiere un arbitrioc para ayudar al monarca a
vencer el peligro que significaba la potente y amenazadora
armada turca. Méds que proveer o movilizar sus reinos,
don OQuijote pensaba en otra solucion muy distinta que,
a ruego de sus interlocutores, declara: convocar a los caballe~-
ros andantes de Espafia porque hasta quizd sdlo uno de
ellos bastase para derrotar al enemigo. Cuando desea nombrar
ejemplos de esa resplandeciente caballeria, al final de
su lista incluye los nombres de Rodamontes, el rey Sobrino,
Reinaldos, Rolddn y Rugero, que es lo mismo que decir
que evoca al fantdstico y maravilloso mundo del Orlando
Furioso.

A pedido del cura, don Quijote describe los rostros
de Reinaldos de Montalbédn y de Rolddn. La burlesca requisi-
toria del cura recibe su respuesta y cuando, a continuacion,
pretende el sacerdote casi justificar la inclinacién de Angéli-
ca por Medoro, mds blando que el dspero Rolddn, sobreviene
la respuesta de don Quijote mds arriba citada. Creacidn
boiardesca, extrafia heroina del Furioso, universalmente
reconocida como sumamente bella, Angélica no era menos
astuta, aduladora y caprichosa. Sin embargo, centra el
mundo fabuloso de Ariosto. A pesar de que la mayor parte
del tiempo desaparece de la escena, su imagen, su presencia
virtual, causa de la original locura del héroe, permanece
en nuestra fantasia hasta que Orlando recupera su salud,
hasta que Reinaldos cesa en sus aventuras.

No obstante la ironia, el juicio de don Quijote sobre
Angélica se ajusta mds a la realidad ariostesca que a las
brevisimas descripciones de los dos paladines, Orlando
y Reinaldos. Extraidos de la leyends, no son ya héroes graves
y severos de la cancidn de gesta, estos caballeros enamorados
se vuelven mds débiles, mds humanos, mds préximos a noso
tros. Han descendido de un mundo legendario intangible
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y celestial al mundo swmpre cambiante de la realidad,
a la tumultuosa condicién humana. Su espiritu caballeresco,
sin embargo, sigue signdndolos. Aidn considerando que el

juicio de don Quijote sobre los dos paladines puede resultar,
por su inopinada locura, erréneo, no es menos cierto que
es la figura de Reinaldos de Montalbdn la menos favorecida.
A pesar de su JUICIO peyorativo, en la leyenda y en eI Funoso
es un personaje siempre menos cegado por la pasion y mas
cumplidor de sus deberes caballerescos; su espiritu resulta
mds fuerte que el de Orlando y, hacia el final del poema,
encarna el tipo de 1a sabiduria triunfante.

No exagera Borges cuando afirma que un viejo soldado
del rey buscé solaez en las vastas geografics de Ariosto,
donde el enamorado caballero deja testimonio inmortal
de su viaje por la India, la Media y la Tartaria (O.F., 1,
5, 3). Harto de su tierrc de Espcic no implica fastidio,
cansancio, sino mds bien saciedad, por muy conocida. La
tierra o los lugares que le eran familiares al viejo soldadoe
abarcaban gran parte de la Peninsula; pero eran lugares
reconocibles por cualquier viajero. Esta geografia espafiola
cervantina era evidente, constatable en cualquier momento
por cualquiera. Cuando Cervantes quizo aleJarse de la reali-
dad cotidiana, recordd el mundo de fantasia de los libros
que lo sorprendieron v le agradaron en su juventud y aun
releia de vez en cuando. Pero, en tanto que escritor, volcd
ese mundo de maravillas, cada vez que lo creyd conveniente,
en su propia obra y obtuvo la ansiada variedad, placer y
arte.

Fantasias sin limites o con limites tan exageradamente
amplios que sdlo sirven para pensar en un mundo ilimitado:

"Tra 1'Indo e 1 Tago e 'l Nilo e la Danoia,
tra quanto e 'n mezzo Antartico e Calisto".
(O.F-, III, 17’ 5_6')‘

Cuatro grandes rios, cuyos solos nombres recordaban su
importancia y evocaban lejania y misterio, historia y fantasia.
Ademds marcaban los cuatro puntos cardinales, lo que
es casi decir un sistema de referencias fundamental. Pero
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si al lector le pudiera parecer insuficiente, puede decirlo
de otra manera, con un lenguaje cientifico y a la vez mitolégi
co, entre los dos polos. Vasta y total geografia.

El mundo ariostesco sobrepasa la tierra y por arte
de magia llega a la luna. Alli Astolfo pudo admirar otros
valles, otras montafas, otras ciudades, casas y selvas; hasta
que llega al valle en el que se hallaban admirablemente
recogidas todas las cosas que por nuestrae culpa se pierden,
o por causa del tiempo, o por los reveses de la fortuna:

"¢id che si perde qui, 13 si raguna”.
(O.F., XXXIV, 73,8).

Alli han ido a parar no sélo cosas tangibles sino también
reputaciones, ruegos y votos. Lagrimas y suspiros de amantes,
el ocio sine dignitate de los jugadores y los ignorantes,
los deseos vanos,

cio che in somma qua gid perdesti mai, la
su salendo ritrovar potrai”.
(O.F., XXXIV, 75, 7-8).

Vio muchas cosas, tantas que seria dificil enumerar a todas.
Todo lo que de nosotros procede alli se encuentra reunido,
a excepcién de la locura que permanece en la Tierra. El
paladin halld un montén de aquello que nunca se nos ocurre
pedir a Dios, el juicio.

Fl poeta ejerce libremente su capacidad de maravillar
y maravillarse., La cronologia nos advierte que Galileo
no habia escrutado aun el satélite con su telescopio, pero
es que tampoco Ariosto pretendié dar a los lectores una
leccidn cientifica. Sobre la base de conocimientos elementa-
les y muchas veces errados, mas que de astronomia se trata
de fantasia. Su mundo selenita sorprende por la imaginacidn
del poeta, no por su ciencia. En estos versos se nota una
suave corriente elegfaca que circula soterradamente a
través de la representacién SupePfICIalmente ligera y alegre.
Tras el impetu del canto, la inspiracién melancdlica. Ante
la variedad del mundo, el poeta se consuela refugidndose
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miticamente en la luna, con todo lo que se pierde en la
tierra. Ironia maravillosamente ligera y al mismo tiempo
profunda. El episodio de la luna es una excelente muestra
del humorismo ariostesco: crear un mundo, casi céndida-
mente, para consolarse de su prosaica y amarga experiencia
de los hombres y de las cosas. Se trata de un scherzo en
el que ocupa un lugar principal el alegre espectdculo de
un valle, donde toda la imaginacién del poeta le hace pensar
que alli se halla todo lo que se pierde en la tierra. Tras la
enumeracién, queda la sensacion de un chisporroteo de
palabras, de burlas, de agudezas, de bromas, de figuraciones
burlescas que, sin embargo, esconden un pensamiento serio
y profundo. He aqui el mundo que sintetiza Borges cuando
alude a cquel valle de loc lune donde esté el tiempo que
malgasten los suefios. Ariosto con su obra dio muerte al
medioevo y a la caballeria, pero dio nacimiento al espiritu
y la novela moderna.

Se trata de un tiempo muy especial. En ese valle
lunar tan particular, el tiempo parece haberse detenido
y, en ese sentido, es mitico. Sin embargo, su caudal nos
asombra toda vez que se trata de la cosa méas preciosa.
Lo que nos engafia es que ¢l tiempo es incorporal y no parece
tocar nuestros sentidos, parece asi un don gratuito al que
se le atribuye escaso o ningun valor. Pero, el sentido comun,
la reflexion primera, nos estd diciendo que se trata de
un medio indefinido andlogo al espacio, en el que se aparecen
los acontecimientos con su propia duracion. En la expresién
borgeana es tiempo malgastado porque se trata de suenos
y, por lo tanto, sin medida en cuanto a la duracién, fantdsti-
camente corpdreos, realmente intangibles. El tiempo mensura
ble deja aqui lugar a un tiempo existencial, poéticamente
vivido. Su particularidad subjetiva, su afectiva ‘tonalidad
estdn tefiidas por el suefio que lo penetra. Los suefios parecen
imponderables, pero seria arriesgado afirmar que son intem-
porales, no sometidos a las vicisitudes de la duracién y
el cambio. Tiempo malgastado, derrochado indtilmente;
pero graciosamente empleado en esta fantéstica narracion.

También mucho de suefio y fantasia tiene el robo
de Reinaldos de Montalban -el paladin tan cantado en un ciclo
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épico francés- de relevante papel en los poemas de Boiardo,
Ariosto y Tasso y protagonista de tanto romance espafiol
y libro de caballerias. Precisamente, en un libro de e§te
tipo, Espejo de Caballerias, se menciona el hecho del fantasti
co robo. Don Diego Clemencin, en sus comentarios, se
creyé en la obligacién de aclarar a los lectores del Quijote
que "entre los mahometanos no hay idolos, antes al contrario,
estd prohibida toda clase de imdgenes, como lo estaba
a los hebreos por ley de Moisés: y los pocos Califas que
acufiaron moneda con sus bustos, estdn reputados por hetero-
doxos entre los musulmanes...", y sigue la larga cuan severa
explicacién. Olvidaba, obsesionado por la ciencia, el efecto
c¢dmico del hecho legendario, tan a mano de cualquier lector
de aquellos tiempos o, simplemente, escuchante atento

del popular romance.
Ffue Ariosto, mejor, dos de sus versos los que, tras

el largo intervalo de diez afhos, sirvieron a Cervantes para
reforzar la continuidad entre la primera vy segunda parte.
La primera parie del Quijote termina con un verso del
Orlondo Furioso, que dice asi: "Forsi altro cantera con
miglior plectio". Asi, en incorrecta cita, va que debid decir
"forse altri canterd con miglior plettro” (O.F.,, XXX, 18,
8). En el capitulo 1 de la segunda parte -lo vemos en la
cita con que comienza este trabajo- agrega el verso anterior,
pero, ahora, ambos traducidos al castellano; aungque se
equivoca otra vez al decir Catay y no India. Tanto Ariosto
como Cervantes bien sabian el alcance que daban a la palabra
plectro. No se trataba del adminiculo para tocar las cuerdas,
tampoco del verso sino, mas bien, del estilo, de la virtud
poética.

Creemos oportuno aclarar que si bien Cervantes
leyd con entusiasmo el Orfando Furioso, no es menos cierto
que no fue un imitador y menos un plagiario. Obsesionados
por el escepticismo que respecto de la caballeria se respira
s menudo tanto en Ariosto como en Cervantes y por el
paralelismo, mas ilusorio que real, entre la furia del uno
y la locura del otro protagonista, muchos eruditos del siglo
XIX y de principios del XX han exagerado las influencias
del ferrarés sobre el alcalaino. Como ya un critico de estos



Cervantes y Baorges 17

tiempos ha puesto en claro las diferencias entre las locuras
de Orlando y de don Quijote, no insistiremos’.

Si, nos parece inteligente e inspirada la invocacidn
del Furioso que, a propdsito de Cervantes, hace Borges.
Estoy seguro ademéds de que el escritor argentino suscribiria,
sin duda alguna, la opinion de nuestro amigo Chevalier
cuando dice:

"l s'agit une fois de plus pour Cervantés
de ne pas imposer de barriéres rigides & I'imagi~
nation du lecteur, de ce lecteur dont il a
reconnu le libre arbitre dans le prologue
4 la premiere partie du roman. Le flou qui
entoure les personnages, une imprécision
deliberée, la présentation hypothétique des
faits, l'hésitation dans le choix des termes
concourent également a ce but"2

La Mancha, una geografia prosaica y maravillosa

Clemencin, en su Comentario, se refiere al Toboso
diciendo que "es villa antigua de la Mancha, de la Orden
de Santiago, situada entre las de Miguel Esteban y Mota
del Cuervo. En una relacién que sus vecinos dieron el afo
de 1577 de orden del Rey D. Felipe II, dijeron que el nombre
le venia de las muchas tobas o piedras ligeras y como esponjo-
sas que se encuentran en su territorio. Su principal industria
era entonces, y alin contintia siéndolo, la de hacer tinajas,
y de esto se hard mérito oportunamente en el Quijote".
He aqui una descripcion fidedigna y veraz que incluye hasta
la industria tipica y madre de la aldea. De una aldea en
la extensa y casi mondtona meseta. De una aldea tan aldea
como muchas otras en la Mancha pero que, por arte de

1 Vid, Antoniec VILANOVA, Erasmo y Cervantes, Barcelona, 1040,
38-39,

2 Maxime CHEVALIER, L'Arioste.=n Espagne {1530-1850). Recherches
sur 1'influence du “"Roland furieux”, Bardeaux, Institut d'Etudes
Ibériques et Ibéro-Americaines de l'Université de Bordeaux., 18886,
P 472,
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encantamiento artistico, se constituye. en lugar distinguido
por la presencia en sus limites de la dama més inventada
que real como es Dulcinea.

Frente a la casa de don Diego de Mirands, don Quijote
observa "...la bodega en el patio, la cueva en el portal,;
y muchas tinajas a la redondes, que por ser del Toboso le
renovaron las memorias de su ‘encantada y transformada
Dulcinea. Y suspirando y sin mirar lo que decia, ni delante
de quien estaba, dijo:

":Oh dulces prendas por mi mal halladas,

Duices y alegres cuando Dios queria!
;Oh, tobosescas tinajas, que me habéis traido a la memoria
la dulce prenda de mi mayor amargura!” (D.Q., II, 18).
Estos versos son los primeros del precioso décimo soneto
de Garcilaso. Desde los comentarios de Herrera, vale decir,
desde el mismo siglo XVI era cosa sabida que el poeta imité
con el soneto aquel verso con que Virgilio hizo exclamar
a la abandonada Dido, préxima a la muerte y en presencia
de las armas y prendas de Eneas: "Dulces exuviae, dum
fata, Deusque sinebant". A partir de las tinajas tobosefias,
gue cumplian la humilde y practica funciéon de contener
el vino, el aceite u otros liquidos necesarios en la vida
doméstica, nos elevamos a los versos garcilasianos, tépico
vulgar por aquellos tiempos, pero no por ello despojados
de su exquisita belleza, para terminar de ascender a los
cielos maronitas. Sin perder el humor, y hasta jugando
con la contraposicién de Dulcinea, du/ce y amargura.

En mansa burla de si mismo, ideéd un hombre crédulo
que, perturbodo por lo lectura de maravillos, dio en buscar
proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se [lamo-
ban El Toboso o Montiel; dice "prosaica" y ritmicamente
Jorge Luis Borges; y no se equivoca.

iQué lector del Quijote no recuerda el momento
-inscripto en el capitulo II- cuando el protagonista, jinete
en Rocinante, dispuesto a buscar aventuras, deja al caballo
elegir el rumbo, imaginando también cémo se contaria
el hecho en tiempos venideros! La fantasia le dicta aquellas
palabras solemnes e hinchadas, parddicas e intencionadas:
"Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de
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la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos
cabellos, y apenas los pequefios y pintados pajarillos con
sus harpadas lenguas...". No cabe duda, Cervantes quizo
ridiculizar las altisonantes y pomposas descripciones tan
abundantes en los libros de caballerias, aunque mas de
una vez algunos lectores desprevenidos hayan querido ver
en esta descripcién un buen ejemplo de la elocuencia cervan-
tina. Y ;por dénde cammaba"' "por el antiguo y conocido
Campo de Montiel".

Podemos situarlo precisamente. Montiel es un pueblo
de la provincia de Ciudad Real, a la vera del rio Jabaldn,
en la Mancha. Cabeza del Campo del mismo nombre; privilegio
que ya a fines del siglo XVI le disputaba Villanueva de
los Infantes. E1 Campo tenia una superficie de més de cuaren-
ta leguas e inclufa, a mds de los dos nombrados, otros pueblos
y términos: Membrilla, Solana, Ruidera, Villahermosa,
Fuenllana, Torre de Juan Abad, Puebla del! Principe, etc.
El camino era monétono, caminaba despacio, el sol apretaba
mds y mds... pero el jinete imaginaba la dichosa edad en
la que habrian de conocerse sus hazafas, dignas del bronce
y del marmol, o invocaba a la princesa Dulcinea, sefiora
de su cautivo corazén. La realidad prosaica del Campo
de Montiel quedaba sublimada por sus ensuefios de famoso
caballero y enamorado fervoroso. Al anochecer, cuando
el cansancio y el hambre minaban la resistencia del caballero
y su caballo, divisa la venta en donde habrd de armarse
caballero, en original y fantdstica ceremonia.

Quede en claro que perderiamos lastimosamente
el tiempo si intentdsemos hacer coincidir ajustadamente
la geografia manchega del Quijote con la verdad cartogréafica.
Dejemos a los eruditos, dicho sea con todo respeto, en
sus intentos de encajar la fantasia en un mapa. El Toboso,
Campo de Montiel, Puerto Ldpice, Sierra Morena, la misma
Mancha y hasta el pueblo de cuyo nombre no quiso acordar-
se?, mds. que puntos concretos de una geografia precisa

3 “El versa del romsnce [{"En un lugar de la Mancha®"} y 1ls férmula
de cuente tradicional ("de cuyo nombre no quisra acordarme”) dan
el principilc del Quijote un estile llano y popular., buscado can
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son nombres coincidentes con una especial geografia cervan
tina, escenario en que se mueve don Quijote. Una vez escrito,
editade y universalizado el libro, la Meancha deja de ser
la meseta de Castilla la Nueva que abarca Ciudad Real
¥, con limites un tanto imprecisos, parte de las provincias
de Toledo, Madrid, Guadalajara, Cuenca y Albacete, para
convertirse en una regién evocada cuando no imaginada
para escenario principalisimo de las aventuras de don Quijote.
La ondulada lianura vitivinicolay de pan llevar, con ventas
y molinos, se aleja del mapa de Espana, olvida los repartos
entre las Ordenes Militares, renace como una nueva region
reconocida en el universal mundo de la literatura. Se trata
de una geografia literaria v maravillosa.

Con las ansias de fa muerte

"-.S{, si; éste es el manco sano, el famoso todo,
el escritor alegre, y finalmente el regocijo de las musas!"
No se equivocaba el estudiante Pardal, que por azar encontrd
Cervantes cuando muy enfermo volvia de Esquivias a Madrid.
No se equivocaba en el elogio subido como tampoco cuando
enterado por el mismo escritor de su mal lo desahucié con
algiin comedimiento. Quien habia empezado el prélogo
del Persiles -que a él nos estamos refiriendo- con cierto
gracejo al llamar a su inolvidable Esquivias "famoso lugar"”,
"por mil causas famoso, una por sus illustres linajes y otra
por sus illustrisimos vinos", termina reflexivo y melancdlico
diciendo:"Tiempo vendrd, quizd, donde, anudando este roto
hilo, diga lo que aqui me falta, y lo que se convenia. jAdids,
gracias; adids, donaires; adiés, regocijados amigos; que

tads intencidn. y que no deja de ser el primer pelmetszo a los
tibros de caballer{ias que se inicisban con pompa y solemnidad
Y situando la imaginaris accldén en tierras lejanas a Amperios
exdticos. El Quijate no empleza ni en Persis. ni en Constantinapla.
nt en la Pequeds Bretana. ni en el Imperia de Trapisonda, sino.
ser. “1iamer-*e o+ - ".gg de le Mancha" IVid. Martin de RIQUER,
"Introduccidn a la lectura del Quijote”., en El Ingeniosc Hidalgo
Don Qui jote de 1s Manchs, Barcelcna, Labor, 1967, p. LXVIII}. Estas
pelabras, que resumen lacdnicsmante y concluyentements un large
y debatide tema. no niegan la Ffantasf{e que, el misme tlempa. se
gbserve a lo larga del libro.
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yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos
en la otra vidal!" Angustla y esperanza. Mientras -€l no
lo sabia, la ciencia médica de aquellos tiempos tampoco,
nosotros lo barruntamos- la diabetes se agravaba y lo llevaba
al coma fatal. Con entereza y viendo muy proximo el final,
se redacta el testamento -que lamentablemente no se con
serva-, y el capellén de las Trinitarias, don Francisco Martl
nez, hijo del escribano que vive en la misma casa y es amlgo
de Cervantes, le administra la extremauncién. Vivird, sin
embargo, cuatro dias méds. El 19 de abril, aprovechando
una relativa mejoria, con esfuerzo y entereza escribe al
Conde de Lemos sus (ltimas palabras, la dedicatoria del
tan anunciado y prometido Persiles. Digno colofén de una
vida azarosa y ejemplar. Esta carta dedicatoria es el final
de su papel en el teatro del mundo, protagdnico, pleno.
Pero €l es escritor, artista y sabio. No nos puede extrafar
que comience evocando unas antiguas y popularisimas coplas:
"Puesto ya el pie en el estribo,/ Con las ansias de la muerte,/
Gran sefior; ésta te escribo". Para proseguir:“Ayer me dieron
la Extremauncién y hoy escribo ésta. El tiempo es breve,
las ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto,
llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir...". Tras
unas alabanzas al Conde de Lemos, vuelve a su triste y
trdgica realidad: "Pero si estd decretado que la haya de
perder, cimplase la voluntad de los cielos...". Este es el
ultimo documento redactado y firmado por Cervantes:
con fe cristiana, con sentido estoicismo, obedece esperanzado
la voluntad del cielo, que se cumple el 22 de abril de 1616,
En la edicion pdstuma del Persiles se conservd un mediocre
epitafio, de Francisco de Urbina, que, con todo, resulta
el mds rescatable de los escasos testimonios postumos
en su honor:

"Caminante, el peregrino
Cervantes aqui se encierra;
su cuerpo cubre la tierra,
en su nombre, que es divino.
En fin, hizo su camino;
pero su fama no es muerta,
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ni sus obras, prenda cierta
de que pudo a la partida,
desde ésta a la eterna vida,
ir la cara descubierta,™

Su muerte, aunque digna, no deja de ser la muerte
de un hidalgo pobre, que ha necesitado de la ayuda de los
poderosos para vivir en sus iiltimos afios. Sus postreros dias
los enfrenta con la entereza de quien sabe -lo habia dicho
antes, por boca de Sancho- que "todos estamos sujetos a
la muerte, y que hoy somos y maifiana no, y que tan presto
se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prome
terse en este mundo mas horas de vida de las que Dios quisiera
darle; porque la muerte es sorda, y cuando llega a llamar
a las puertas de nuestra vida, siempre va de prisa y no
la hardn detener ni ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni mitras,
segun es publica voz y fama, y segin nos lo dicen por esos
pdlpitos" (D.Q., II, 7).

Cuando 1legamos al capitulo LXXIV de la Segunda
Parte, el iltimo, su titulo ("De cémo don Quijote cayd malo;
y del testamento que hizo, y su muerte") ya nos anuncia
el fin del héroe. Unas calenturas lo consumen en el lecho.
Sus amigos, sin embargo, advierten que se estd muriendo
de melancolia. El médico, por su parte con su diagnéstico
lo sentencia: "y dijo que, por si o por no, atendiese a la salud
de su alma, porque la del cuerpo corria peligro... Fue el
parecer del médico que melancolias y desabrimientos lo
acababan", Frente a la tristeza y 1loros de su sobrina, el
ama y el escudero, la actitud firme y resignada del héroe.
Su "dnimo sosegado™ es fruto de una actitud profundamente
cristiane que como caballero andante o hidalgo rural siente
y demuestra. Por eso, sin aspavientos, sin palabras de elabo-
rada retdrica, sobria y sencillamente, pide, "que le dejaran

————

4% Cervantes profesd en Is Orden Tercera de Ban Franciscoa. a ls»
cual partenec{a Junto con su mujer: &1 desds 1813. El SAbada Santo.
2 da abril de 1B16, en su cass de iIs calle del Ledn. se calebrs
ia tacante ® {ntima ceremasnis de su profesisn., En tanta que hermana
tarcisrig fue inbumade con el sayal Franciscana, en ateld y rostra
descubierto,
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solo, porque querla dormir un poco".
He aqui el milagro. Después de dormir de un tirdn

méds de seis horas se despierta cuerdo. Y asi, al despertar,
entre otras razones, se lo oye decir:

"-Dadme albricias, buenos sefiores, de que
ya no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso
Quijano, a quién mis costumbres me dieron
renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadis
de Gaula y de toda la infinita caterva de su
linaje; ya me son odiosas todas las historias
profanas de la andante caballeria; ya conozco
mi necedad y el peligro en que me pusieron
haberlas leido; ya, por misericordia de Dios,
escarmentado en cabeza propia, las abomino".

Su monomania, su locura, ha terminado. El autor no se
dejé tentar por tantos antecedentes novelescos de caballerias
para terminar el libro con una gran batalla, una impresionante
justa o un fantdstico episodio. Asi, mediante el suefio, vuelve.
cuerdo al protagonista y puede cerrar el libro. Cervantes,
sin duda, pudo haber inventado un episodio singular, pero
recurrio en buena hora a algo mas convincente y mas misterio-
so: al oscuro proceso del suefio. ;Qué nos pasa al dormir,
de qué mundo desconocido regresamos al despertar?3.

En su profundo suefio, don Quijote ;sofd? Cervantes
no dice que si, pero tampoco que no. Si el suefio es una expre
sién importante del inconsciente individual y tan real como
cualquier otro fenémeno atinente al individuo, podemos
pensar que don Quijote sofié y que su suefio influyé en su

5 Jorge Luis BORGEB, "Anilisis del Gitimo capftula del Quijote”,
en Revists de la Universidad de Buenaos Aives, quinta época. afia
I, n® 1, Buenos Alres, enerc-marzo 1856, p. 30. Tuve el privilegio
de escuchario al mismo Borges cusnda lefa este Anilisis, en Mendoza,
caon ocasidn de su Doctorada Hanaris Causa que le atargé, en 1956,
ia Universidad Nacianal de Cuyo. No es mera casualidad que 1ia
Parfbcla de Cervantss y de Quijaote, esté fechads en enero de 1855,
Aunque durante tada su vids le apasiond o1l tema., es dsble gbsarvar
qua por estas fechas su preccupacidn adquisre aspecial relieve.
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radical cambio de loco a cuerdo. Es sabido que los sofiantes
tienden a ignorar y hasta negar el mensaje de sus suefios,
porque la consciencia se resiste & lo inconsciente y descono-
cido. Si son cuatro los tipos funcionales por medio de los
cuales la conciencia se orienta hacia la experiencia, no es
arriesgado afirmar que la percepcidn sensorial le dice a
don Quijote que el mundo de las caballerias existe como
mundo fantdstico; el pensamiento, lo que en realidad es
este mundo fantdstico frente al cotidiano; el sentimiento
nos informa de si es agradable o no y, por fin, la intuicién
relaciona el mundo imaginario de donde viene con el empirico
al cual vuelve,

iPobre don Alonso Quijano! Al recobrar su salud mental
puede observar que la vida del hombre, la auténtica, es un
complejo de oposiciones inexorables: dia y noche, fantasia
y realidad, nacimiento y muerte, felicidad y desgracia, bueno
y malo, locura y cordura, alegria y tristeza... Pero este
conflicto vital e interior lo resuelve con resignacién cristiana.
Don Alonso Quijano es un hombre de fe, como, en el mundo
de la imaginacién, don Quijote fue un caballero andante
cristiano. Su curg animae se 1o da la Iglesia; ahi estd el licen
ciado que, a su pedido, lo confesé y le dic la extremauncion.
El médico ya lo habia sentenciado: habia que atender "a
1a salud de su alma, porque la del cuerpo corria peligro”.

..Estd bien que ahora, ante esta aventura la lucidez,
ante esta aventura final que es mas tremenda que las otras,
se muesire como siempre valiente. Antes se enfrentd con
gigontes o con los gue creia gigantes y no tuvo miedo; ahora
sabe que toda su vida ha sido un engarfio y no siente miedo.
Cervantes, al escribir estas lineas, pudo pensar que también
é! estaba cerca de la muerte y que mas le hubiera valido
escribir libros de devocion y no de arbitraria ficcién. Don
Quijote se despide de sus fantasticas lecturas y viene a ser
una proyeccion de Cervantes que se despide de su novela,
tombién fantastica®.

S —

8 Jorge Luis BORGES, cp. cit.. p. 32.

* Texto inclulds en el iibro Ei Hacedor (1960}. Jorge Luis BORGES,
Obras Completas. Buenos Alres, Emmcé Editores, 1074,
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Palabras que tienen su correlato en estas otras de
la Parébola: Para los dos, para el sofiador y el softado, toda
esa trama fue la oposicion de dos mundos: el mundo irreal
de los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comuin
del siglo XVII.

Ad aras:

Lo que en la época cervantina era mundo cotidiano
y comin, con el correr del tiempo, se transformé en poético,
inasible para la historia de fechas, lugares, hechos y persona
jes, que se alejardn en alas de la poesia. Para eso estd el
mito. Los mitos se remontan a los primitivos narradores
y sus suefios, a los hombres movidos por el furor de sus fan-
tasias. Después, quizd mucho después, se los llamé poetas.
Asi la historia de los dioses, posiblemente arcaicas tradiciones
o leyendas exageradas de reyes y adalides, se convierten
en mitos. Algo parecido ocurre con el suefio. Su contenido
es simbdlico y, por lo tanto, tiene mds de un significado.
Los simbolos van més alld de lo que abarcamos con la mente
consciente; y por lo tanto, se refieren a algo que es inconscien
te o, al menos, no del todo consmente. Pero més que el fino
y engorroso andlisis psicoldgico, aqui nos serd (til la intuicidn
poética. Porque en el principio de la literatura esta el mito
y asimismo en el fin. Ad aras.



TEXTO DE LA PARABOLA DE BORGES

Pardbola de Cervantes y de Quijote

Harto de su tierra de Espafia, un viejo soldado del
rey buscé solaz en las vastas geografias de Ariosto, en aquel
valle de la luna donde estd el tiempo que malgastan los suefios
y en el idolo de oro de Mahoma que robSé Montalbdn,

En mansa burla de si mismo, ided un hombre crédulo
que, perturbado por la lectura de maravillas, dio en buscar
proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se llamaban
El Toboso o Montiel.

Vencido por la realidad, por Espaha, Don Quijote
murié en su aldea natal hacia 1614. Poco tiempo lo sobrevivid
Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el sofiador y el sofiado, toda esa
trama fue la oposicion de dos mundos: el mundo irreal de
los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comin del
siglo XVII.

No sospecharon que los afios acabarian por limar
la discordia, no sospecharon que la Mancha y Montiel y la
magra figura del caballero serian, para el porvenir, no menos
poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografias
de Ariosto.

Porque en el principio de la literatura estd el mito,
y asimismo en el fin".

Clinica Devoto, enero de 1955.





