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Francisco Ayala ha sido, sin duda, uno de los escritores 
que con mayor claridad ha planteado. el  problema de la difícil 
recuperación científica de la obra producida por los espaiioles 
en el exilio, la cual queda al margen, no sólo de la Península 
sino de Europa. El ha puesto como ejemplo su propio Trotado 
de Sociología pero, en menor grado, esto ha ocurrido también 
con su labor crítica, dispersa en publicaciones periódicas 
y luego recogida parcialmente en los años sesenta. Ahora 
el lector tiene entre sus manos una voluminosa colección 
representativa de este aspecto de su obra. 

Encabeza el volumen un Prólogo breve pero sustancioso 
donde Ayala define su postura frente a la cuestión disputada 
de la ciítica literaria actual. Reconoce, por supuesto, los 
aportes de "maneras nuevas y muy penetrantes de llegar 
a un conocimiento mejor del hecho literario y a un tratamiento 
más serio de la operación crítica", pero se pronuncia contra 
los "dogmatismos de escuela" y las "inútiles y enfadosas 
excrecencias teoréticas". Su práctica de profesor universitario 
durante las décadas de los cincuenta a los setenta, coincidió 
con aquella vertiginosa aparición y desaparición acelerada 
dc escuelas 4 tendencias. Ahora, a la altura de estos tiempos 
de "bizantinismo de esta llamada posmodernidad", Ayala 
ratifica su opción por una crítica cuya misión consiste en 
"acercar la obra de arte a la comprensión del público lego". 

En gran parte, los artículos de este volumen fueron 
dirigidos -originariamente-, a ese público lego, el de los 
grandes diarios como Lo Noción de Buenos Aires -donde 
colaboró desde 1939-, o de las revistas como Sur y Reolidod; 
pero otros fueron publicados en revistas universitarias. Esto, 
en cuanto al destinatario; en cuanto a la materia, predomina 
el tratamiento de los problemas de la narrativa -aun cuando 
hay trabajos sobre poesía, ensayo y teatro-, con ejemplos 
que abarcan desde la novela picaresca, Cervantes y quevedo, 
hasta Galdós, Unarnuno, valle-lnclán, Ortega y Gasset, Borges,, 
Mallea, Carpentier, entre otros. 
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En todos los casos, la experiencia directa de lectura 
se completa, tácitamente, con la suya propia de narrador 
que ha tenido que vencer la resistencia de su materia, la 
palabra, polivalente, cargada de significaciones previas 
y de connotaciones a veces irreductibles. Y sobre esta experien 
cia, la dilucidación de un amplio horizonte que abarca desde 
los aspectos genéricos o las tipolog'as y categorías más 
amplias -el realismo, por ejemplo-, hasta los detalles concretos 
de la composición y de la técnica, siempre a partir del objeto 
literario percibido en su totalidad de autor, obra, destinatario 
y contexto. 

El equilibrio entre lo general y lo particular es, quizás, 
la nota permanente en estos artículos y ensayos. La relación 
entre el yo autobiográfico, el personaje-narrador y su concreto 
destinatario son algunos de los aspectos centrales de su 
consideración de el Lazarillo, los cuales no se desdibujan 
a través del detallado examen de su texto y del análisis / 

simultáneo de las conclusiones de la investigación anterior. 
De modo análogo, su estudio sobre GaldÓs abarca desde 
los aspectos muy precisos de la creación de los narradores 
y de los personajes, hasta las cuestiones mayores del realismo 
en literatura. El arte de novelar en Unomuno, centrado en 
las notas peculiares de la nivola y de la práctica narrativa 

1 unamuniana, retoma el hilo de sus  reflexiones generales I 

sobre los orígenes del género novela y sobre su desarrollo 
en el mundo moderno. 

En suma, aun en los textos de motivación ocasional -evo 
cación de una figura, conmemoración de un aniversario-,se per 
cibe un trasfondo de totalidad, la ubicación en un tiempo 
y en un espacio, el juicio de valor sobre una obra o una trayec- 
toria. Y, sobre todo, el punto de vista de un humanista moder- 
no con muchas lecturas, no sólo literarias, y con una experien 
cia vital fortalecida a través de numerosas opciones concretas 
en el orden ideológico y práctico. Es decir que se trata de 
un libro que ensancha el horizonte acotado por el especialismo 
y que, como otras obras análogas, debería formar parte, 
necesariamente, del repertorio de las lecturas universitarias 
indispensables. 

Emilio de Zuleta 




