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Francisco Ayala ha sido, sin duda, uno de los escritores
que con mayor claridad ha planteado. el problema de la dificil
recuperacion cientifica de la obra producida por los espaiioles
en el exilio, la cual queda al margen, no sélo de la Peninsula
sino de Europa. El ha puesto como ejemplo su propio Tratado
de Sociologia pero, en menor grado, esto ha ocurrido también
con su labor critica, dispersa en publicaciones periddicas
y luego recogida parcialmente en los afos sesenta. Ahors
el lector tiene entre sus manos una voluminosa coleccion
representativa de este aspecto de su obra.

Encabeza el volumen un Prélogo breve pero sustancioso
donde Ayala define su postura frente a la cuestion disputada
de la critica literaria actual. Reconoce, por supuesto, los
aportes de "maneras nuevas y muy penetrantes de llegar
a un conocimiento mejor del hecho literario y a un tratamiento
mas serio de la operacién critica”, pero se pronuncia contra
los "dogmatismos de escuela" y las "initiles y enfadosas
excrecencias teoréticas". Su prdctica de profesor universitario
durante las décadas de los cincuenta a los setenta, coincidié
con aquella vertiginosa aparicién y desaparicién acelerada
de escuelas y tendencias. Ahora, a la altura de estos tiempos
de "bizantinismo de esta llamada posmodernidad", Ayala
ratifica su opcidn por una critica cuya mision consiste en
"acercar la obra de arte a la comprension del publico lego™.

En gran parte, los articulos de este volumen fueron
dirigidos -originariamente-, a ese publico lego, el de los
grandes diarios como Lo Nacion de Buenos Aires -donde
colaboré desde 1939-, o de las revistas como Sur y Realidad;
pero otros fueron publicados en revistas universitarias. Esto,
en cuanto al destinatario; en cuanto & la materia, predomina
el tratamiento de los problemas de la narrativa -aun cuando
hay trabajos sobre poesia, ensayo y teatro-, con ejemplos
que abarcan desde la novela picaresca, Cervantes y Quevedo,
hasta Galdés, Unamuno, Valle-Incldn, Ortega y Gasset, Borges,
Mallea, Carpentier, entre otros,
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En todos los casos, la experiencia directa de lectura
se completa, tdcitamente, con la suya propia de narrador
que ha tenido que vencer la resistencia de su materia, la
palabra, polivalente, cargada de significaciones previas
y de connotaciones a veces irreductibles. Y sobre esta experien
cia, la d11uc1daclon de un amplio horizonte que abarca desde
los aspectos genéricos o las tipologias y categorias mds
amplias -el realismo, por ejemplo-, hasta los detalles concretos
de la composicién y de la técnica, siempre a partir del objeto
literario percibido en su totalidad de autor, obra, destinatario
y contexto.

El equilibrio entre lo general y lo particular es, quizas,
la nota permanente en estos articulos y ensayos. La relacion
entre ¢l yo autobiogrifico, el personaje-narrador y su concreto
destinatario son algunos de los aspectos centrales de su
consideracion de el Lazarillo, los cuales no se desdibujan
a través-del detallado examen de su texto y del andlisis
simultdneo de las conclusiones de la investigacién anterior.
De modo andlogo, su estudio sobre Galdds abarca desde
los aspectos muy precisos de la creacion de los narradores
y de los personajes, hasta las cuestiones mayores del realismo
en literatura. E/ arte de novelar en Unamuno, centrado en
las notas peculiares de la nivola y de la prdctica narrativa
unamuniana, retoma el hllo de sus reflexiones generales
sobre los origenes det genero novela y sobre su desarrollo
en el mundo moderno.

En sums&, aun en los textos de motivacion ocasional -evo
cacidn de una figura, conmemoracién de un aniversario-, se per
cibe un trasfondo de totalidad, la ubicacién en un tiempo
y en un espacio, el juicio de valor sobre una obra ¢ uha trayec-
toria. Y, sobre todo, el punto de vista de un humanista moder-
no con muchas lecturas, no sélo literarias, y con una experien
cia vital fortalecida a través de numerosas opciones concretas
en el orden ideoldgico y prictico. Es decir que se trata de
un libro que ensancha el horizonte acotado por el especialismo
v que, como otras obras andlogas, deberia formar parte,
necesariamente, del repertorio de las lecturas universitarias
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