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Resumen 

 

El presente trabajo propone una mirada de la forma en que la autora Cristina García 

recrea en su novela King of Cuba (2013) tres cuadros en torno a una nación imaginada 

durante los cincuenta años de la revolución cubana, encabezada por el dictador Fidel Castro. 

La perspectiva reúne tres enfoques de una “nación imaginada” según los actores de la 

narración: una utópica, concebida por el líder de la revolución cubana; otra dislocada, 

configurada por un ciudadano cubano exiliado en Miami; y la tercera marginada, 

representada por el pueblo cubano.  

El objetivo es analizar en detalle el ideario latinoamericano en la conformación de 

una nación imaginada, y cómo este ideario se transforma y resignifica dentro y fuera del 

espacio nacional. La identidad nacional, la identidad cultural y el sentido de hogar son objeto 

de este estudio para exponer perspectivas disímiles pero auténticas sobre cómo estas 

pueden ser transformadas de generación en generación y, a su vez, enmarcar otras nuevas.  

Finalmente, también resulta pertinente valorar el modo en que las acciones, el 

tiempo y la memoria inclinan la balanza a favor o en contra del papel del héroe nacional.  

 

Palabras clave: nación imaginada - recreación - identidad - diáspora  
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Abstract 

 

The current work presents the way the author Cristina García recreates in her novel 

King of Cuba (2013), three pictures of an imagined nation during fifty years of the Cuban 

revolution led by the dictator Fidel Castro. The prospect brings together three scenes of an 

imagined nation according to the actors of the narrative, an utopic one by the leader of the 

Cuban revolution, other dislocated from an exiled Cuban citizen in Miami, and the third one, 

isolated portrayed by the people of Cuba.  

The aim is to analyze in more detail Latin American ideology in the conformation of 

an imagined nation, and how it is transformed and re-signified within national space and out 

of it. National identity, cultural identity and sense of home are subject of this study to expose 

distinct but authentic perspectives about how they can be transformed from generation to 

generation and frame new ones.  

Finally, it is also pertinent to appraise the way in which actions, time and memory tip 

the scale in or against the role of a national hero.   

 

Key words: imagined nation - identity - recreation - diaspora  
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1. Introducción 

Es importante observar en la literatura actual autores de identidades compuestas, 

que construyen un espacio literario enmarcado en el género de literatura de frontera. Se 

encuentran en ellos historias emotivas, delicadas, con temáticas que desde la época de la 

colonia son relevantes, como delimitar los alcances y las significaciones de ser parte de una 

conciencia latinoamericana, el camino hacia una identidad nacional y lo que pasa con nuestra 

imagen de pertenencia y de hogar cuando surge la necesidad de cruzar una frontera y arribar 

a un territorio distinto.  

La identidad nacional, cultural y sentido de hogar se convierten en elementos que 

entran en cuestión, convirtiéndose, en ocasiones, en muros imaginarios que obstaculizan a 

los individuos en el nuevo arraigo. Así, al momento en que estos intentan ejercer su cultura 

original y, al mismo tiempo, ir adaptándose a la nueva, en algunos casos ese doble trabajo 

mostrará una resistencia interior, pero en otros, una conciliación que permitirá romper con 

patrones y originar transformaciones individuales.  

Ubicarse en territorios nuevos es una temática presente en el mundo actual, que 

genera grandes cuestionamientos de políticas nacionales e internacionales ya que emergen 

nuevos espacios de intercambio entre dos historias, raíces, lenguaje, raza, cultura, que 

desenlazan indefectiblemente cambios en las personas e implican nuevas miradas. Y, a partir 

de la diversidad de percepciones, se encuentra la esencia que distingue, convierte y da una 

identidad a las literaturas de frontera, las encargadas de captar ilimitadas narrativas y 

bautizarlas en su género.   

Cristina García es una escritora estadounidense que transita los mundos 

hispanoamericanos desde la perspectiva del éxodo, la doble nacionalidad, el exilio familiar, 

la crítica y la aceptación de las raíces. Su obra, en general, plantea estas situaciones de 

manera reflexiva o a veces con tono de análisis introspectivo. Es una hablante anglo-hispana 

que, por convicción, elige escribir su narrativa en inglés y, de esa manera, tomar postura 

frente a ese dualismo de concepción de nación.  

Se ha elegido para este estudio una de sus obras más importantes, King of Cuba, que 

fue escrita en mayo de 2013 bajo el sello editorial Simon & Schuster y posee una sola edición. 

Es importante destacar que nunca ha sido traducida al español y que, llamativamente, no 
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está incluida dentro de los textos hispanoamericanos, aun cuando la temática se remite 

sustancialmente al espacio de Cuba.  

Dentro del espectro de temas abordados por García, el concepto de frontera es 

absolutamente relevante. Hay una constante en su mirada retrospectiva que está 

directamente relacionada con el mundo de su infancia, de sus antepasados, de las raíces 

culturales cubanas, pero estas raíces resultan un espacio de debate que la lleva a 

replantearse su identidad, la conformación de su cultura y de sus mundos interiores.  

García ilustra las fronteras como un espacio fecundo para imaginar: “[…] yet, the 

border remains, as always, a fertile place for dreaming” (2006, p. 15) [la frontera, el borde, 

siempre va a ser un lugar fértil para soñar]. Traducción personal. Y así lo demuestra a través 

de sus historias, las cuales recrean, revisan y resignifican las experiencias de las personas al 

momento de reubicarse en un suelo distinto al de origen. Brinda un aporte al conocimiento 

de un mundo globalizado; con personas que, indefectiblemente, al vivir en comunidad, 

consienten cambios. Con la novela King of Cuba, García revisa los idearios latinoamericanos 

en la conformación de la nación, cómo estos son transferidos de generación a generación y, 

al mismo tiempo, transformados y resignificados dentro del espacio nacional de un país y 

fuera de él. 

Mirar en retrospectiva un hecho histórico de una nación no significa comprender su 

presente: para entender la dinámica existente hay que explorar la realidad de la vida actual. 

Cuba es actualmente una nación disgregada: el estado-nación contra la mirada de su pueblo 

y la diáspora cubana en Estados Unidos.  Cada una de sus partes se conecta a un pasado en 

común, a los ideales a partir de los cuales se fundamenta su imagen de nación. Dilucidar 

cómo se conforma el estado nación, la diáspora y la Cuba actual son los temas que presenta 

la autora Cristina García en su ficción King of Cuba. También, y no menos importante, pone 

en la balanza los procesos de redefinición de la diáspora en la nación presente contra la 

memoria y la imposibilidad de progresar por estar estancados en el pasado. King of Cuba 

retoma el tema de la Revolución Cubana, pero desde la madurez.  

El presente trabajo tiene como fin estudiar y analizar la recreación de tres espacios 

imaginados de nación que presenta la autora a través de sus tres personajes principales. Este 

concepto de recreación refiere a dos ideas: primero, al intento de representación de una 

situación o un momento histórico importante; segundo, a la utilización del tiempo desde una 

postura activa, tanto para la mente como para el cuerpo.  
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Es así como García, desde el intelecto y la imaginación, busca recrear lo más 

fielmente posible tres visiones distintas de la historia de su país, sin interferencia entre ellas, 

pero intrínsecamente relacionadas a una época que cambió la vida de muchas personas. 

Conduce al final de un camino y de una etapa en la historia de Cuba. Guía a reflexionar sobre 

el futuro de una nación disgregada, pero con una identidad cultural tan fuerte que logra 

imaginarse en otros territorios.  

La obra seleccionada ha recibido escaso estudio por parte de la crítica, quizás esto se 

debe por su cercanía temporal, o por ser un tema aún candente en el ideario político de USA 

y de Cuba. Por tal motivo, se considera significativo ampliar el campo de estudio sobre la 

misma ya que García construye en forma inaugural una versión imaginaria masculina y 

multidimensional de Cuba, donde explora cómo los ideales de una nación seccionan la 

historia de un país y la de sus habitantes. 

Con el fin de ampliar el panorama crítico de García sobre el presente de Cuba y de la 

diáspora cubana en Estados Unidos, esta tesis propone estudiar la evolución de Cuba como 

nación, los pilares con los cuales se ha conformado y la representación actual de la isla 

opuesta a la visión de los primeros exiliados. Para recrear estas tres dimensiones, Cuba 

nación, Cuba diáspora y Cuba marginada, se toma, en primera instancia, conceptos teóricos 

e históricos para la definición e identificación de cada uno de los grupos. Dicha recreación 

permite profundizar en el papel de la imaginación en las sociedades y, al mismo tiempo, en 

el desplazamiento de sistemas culturales que trascienden. 

Asimismo, en la revisión que realiza la autora durante los años de la revolución 

cubana, incluye y arbitra dos visiones del héroe nacional y del antihéroe, considerando así la 

necesidad del estudio del concepto de héroe y antihéroe en la literatura, su representación 

actual y la postura de la autora. 

Se realiza una comparación de las voces autorizadas y las voces marginadas con el 

fin de encontrar semejanzas y diferencias entre ellas en cuanto a los ideales de la nación 

imaginada. Se profundiza en el estudio y alcance del poder del discurso consentido y el no 

permitido. La autora decide incluir voces a final de página, con mensajes cortos aún efectivos. 

La mirada de las personas que representan la realidad social y económica de un país, 

completan y al mismo tiempo cuestionan un proyecto de nación que insistió en mantenerse 

por más de cincuenta años negando y reprimiendo el discurso de los representantes del 

pueblo cubano.  
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Para poder lograr el análisis profundo de esta obra, se ha organizado el presente 

trabajo con el siguiente orden: a) un estudio detallado del contexto en el que se escribe la 

obra, desde la historia de Cuba hasta su independencia, incluyendo la vida y obra de José 

Martí apoyadas en Simón Bolívar y José de San Martín, cuyos ideales sirvieron como pilares 

para pensar la nación de Cuba; b) la Revolución Cubana de la mano de Ernesto Che Guevara 

y de Fidel Castro. En este punto la importancia de la biografía de ambos será de suma interés 

para comprender la organización textual de la obra y la conformación del “héroe” y el 

“antihéroe”; c) la biografía de Cristina García y su producción literaria, donde se incluye el 

argumento de la obra. 

En el marco teórico se trabaja el concepto de nación, análisis, aplicación y 

limitaciones de la definición de Cuba tridimensional, así como lo que hace a la literatura de 

frontera.  En este espacio también se hace hincapié en los conceptos de héroe y heroicidad 

en la novela actual.  

Encuadrado el contexto y el ideario en los que se basó la concepción de la nación de 

Cuba, se procede a analizar la definición actual de nación de Benedict Anderson y su 

aplicación a la nación imaginada en la novela. También, se realiza un análisis del concepto de 

diáspora desde su fundamento, hasta su relación con los movimientos de globalización 

moderna de James Clifford.  Se explora, además, el análisis que hace el autor José Luis 

González Escribano sobre los conceptos de héroe y antihéroe en la teoría de la literatura, 

dado el escepticismo que García deja en el lector sobre el personaje “El Líder”.   

Posteriormente, se trabaja sobre la obra de García desde las perspectivas 

narratológicas actuales. En este punto, se presta atención a lo dialógico, a la conformación 

de los personajes y a las distintas voces presentes en la novela.  

Finalmente, con el fin de examinar el proceso de redefinición de la diáspora en la 

nación moderna, se incluye el trabajo de Jhumpa Lahiri, reconocida escritora bengalí, 

nacionalizada estadounidense, que sirve de apoyo para analizar el comportamiento de los 

personajes que transitan el viaje cultural en un nuevo espacio.  
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Objetivos generales: 

- Analizar la novela King of Cuba de Cristina García desde una perspectiva sociológica. 

- Comprender el mundo ficcional creado por García, referente de la diáspora cubana en 

Estados Unidos. 

 

Objetivos específicos: 

- Estudiar los rasgos de una nación imaginada en la novela King of Cuba. 

- Buscar puntos de encuentro entre el cubano de Cuba y el cubano en USA en los ideales 

en la formación de una nación. 

- Analizar la visión del héroe nacional y del tirano que tiene la autora en la reconstrucción 

de una nación sin estado.  

- Comparar las voces de los márgenes contra las voces autorizadas, como representantes 

de otra historia nacional y conflicto internacional.  

- Examinar el proceso de redefinición de la diáspora cubana en la nación moderna 

presente en la novela.  

 

Hipótesis:  

El presente trabajo pretende comprobar que: 

- García reconstruye los ideales de la nación cubana y los recrea a través de tres miradas 

para así reivindicarlos y evitar que sean un capítulo más en la historia de los habitantes 

de Cuba.  

- García confronta la utopía de un proyecto de nación con la realidad de una comunidad 

distribuida dentro y fuera del espacio nacional.  

- García explora sobre la futilidad del tiempo y la imprevisibilidad de los ideales de nación 

en el mundo globalizado.     
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2. Contexto de la obra 

2. 1. Introducción al contexto histórico 

La reseña se divide en dos partes. La primera es un repaso a partir del descubrimiento 

de Cuba. Seguido, se incluyen las ideas de los pensadores Félix Varela y Morales, José Antonio 

Saco y López Cisneros y José Martí, cuyos escritos fueron centrales en la lucha por lograr ser 

un país soberano. Sin embargo, fue José Martí quien fundó el paradigma de una visión común 

entre los cubanos sobre los principios de una nación.  Finalmente, se describe la vida de Fidel 

Castro como líder y ejecutor de la revolución cubana.   

 

2. 2. Breve reseña histórica y primeros ideales para la conformación de una nación 

Cuba, en su conformación como nación, pasó por varias etapas. Se puede afirmar 

que la posición de Cuba, una vez colonizada por los españoles, pasó de ser una isla más del 

mar Caribe a ser una isla de asentamiento y migración española, y, porque no, parte de un 

grupo identificado como colonia y no como una nación.   

Los españoles llegaron a Cuba el 27 de octubre de 1542, siendo nombrada Juana en 

honor al primogénito de los reyes católicos. Su pueblo originario, Taíno, fue pacífico y 

dedicado al cultivo. De a poco fueron desapareciendo debido a enfermedades, suicidios por 

no poder adaptarse a la vida impuesta por los españoles y, también, por su traslado y 

aislamiento en campamentos de trabajo alejados de sus familias. Rápidamente, los españoles 

descubrieron que la isla no era rica en oro y plata, pero que era un punto estratégico para 

continuar la conquista hacia el continente y como centro de reabastecimiento de las flotas 

de regreso a España.     

En 1511, Diego Velázquez inició la colonización de la isla y fundó la Villa de Barbacoa 

y, luego, más ciudades en el interior. En 1516, fundó la ciudad de San Cristóbal de La Habana, 

actual capital de Cuba. En 1513, Juan Ponce de León descubrió y conquistó La Florida y, en 

1519, Hernán de Cortés partió a la conquista de México.   

Debido a que los aborígenes iban disminuyendo en número, esclavos africanos 

fueron traídos a la isla para trabajar en las industrias del tabaco, el café y el azúcar. En un 



14 

 

censo realizado en 1774, el 25 % de la población en Cuba eran esclavos africanos. Recién en 

1868, el esclavismo fue parcialmente eliminado.  

Entre 1862-63, y sólo por 10 meses, Cuba estuvo ocupada por los ingleses, quienes 

tenían mucho interés en la isla, pero lo más importante fue que permitió que los cubanos 

descansaran un poco de los altos impuestos que le exigía la corona española. Y aunque no 

duró mucho, sí sembró en los cubanos la idea de independencia.  

También, la declaración de la independencia de Estados Unidos del Reino Unido en 

1776, que liberó al nuevo país de acuerdos comerciales con la colonia británica, hizo que 

aumentara considerablemente el comercio entre ellos y sirvió como ejemplo para pensar en 

nuevas opciones. Es decir, entre la exigencia de altos impuestos y los movimientos e ideas 

libertadoras que se venían gestando, las comunidades criollas empezaron a desarrollar su 

nacionalismo.  

Los criollos comenzaron a aumentar en número y así sus raíces con las generaciones 

siguientes. En la metrópoli se los consideraba como clase social alta pero también súbditos, 

aunque necesarios para mantener la estabilidad de la corona. Una vez en América, se los 

denominaba criollos, pero no americanos, entonces se dio así el nacimiento de un nuevo 

grupo social: euroamericanos. Ubica Anderson (2006) que el surgimiento de este nuevo 

grupo social o grupos sociales generó descontento, ya que se concibió la idea de 

subordinación ante el europeo nato. 

Hacia finales del siglo XVIII, se empieza a dar la idea de “conciencia nacional 

americana”. Anderson (2006) explica que, como en Europa se dieron las organizaciones 

administrativas, en las colonias se da el surgimiento de las “unidades administrativas” 

cumpliendo la misma función.  

Se concibieron simbólicamente como “patrias” por dos motivos. Primero, el viaje que 

se emprendía para llegar a ellas se lo compara con los viajes de peregrinaje religioso que 

hacían los cristianos, judíos o musulmanes para llegar a sus centros de encuentro; segundo, 

una vez allí, unificaban e intercambiaban sus ideas de información y documentos. Pero, lo 

más importante, se sentían miembros o parte de una comunidad que se fue gestando a la 

par del surgimiento de una identidad. Y dicha identidad se fue reafirmando gracias al diario 

americano en la segunda mitad del siglo XVIII.         

Dos características que menciona Anderson (2006) sobre la aparición de los diarios 

en América fueron su provincialismo y pluralidad. En las colonias no siempre había acceso a 
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los diarios de España y, si existía, no decían nada sobre las colonias, pero los diarios locales, 

por el contrario, lo que lograron fue ensamblar a los lectores con sus intereses. Comenzaron 

como gacetillas informando sobre uniones matrimoniales, adquisiciones, funcionamiento de 

los mercados, nuevos barcos, creando así “comunidades imaginadas”, ya que, seguidamente, 

elementos políticos se fueron incorporando. En cuanto a la pluralidad, Anderson (2006) 

subraya que tanto los diarios de México, Buenos Aires y Colombia al hablar de ellos se 

referían como “nosotros los americanos”, compartiendo su origen.  

Las colonias querían ser soberanas en su territorio y, aunque las ideas eran muy 

similares, el camino hacia la independencia de cada una está fragmentado según su propia 

historia. Pero daría los primeros indicios del cambio de la sociedad en América, de ser 

súbditos y/o sirvientes de la corona, a ser ciudadanos, y todas las personas que lucharon y se 

sacrificaron por estos ideales, los patriotas.  

En el caso de Cuba, quienes inspiraron los ideales de una nación fueron: el padre 

Félix Varela y Morales, José Antonio Saco y López-Cisneros y el poeta revolucionario José 

Martí.  

Félix Varela y Morales nació en 1788 en La Habana, Cuba, y murió en 1853 en Florida, 

Estados Unidos. A los 23 años se ordenó como sacerdote en la catedral de La Habana “Obispo 

Espada”. En 1911, sus restos fueron trasladados al Aula Magna de la Universidad de La 

Habana. Los cubanos lo recuerdan como “el que nos enseñó a pensar”, ya que aplicó métodos 

de enseñanza avanzados para la época buscando la reflexión y la práctica en lugar del 

aprendizaje memorístico.  

Varela y Morales estaba en contra de la esclavitud y apoyaba a las naciones ya 

independizadas de América Latina. Creía que Cuba debía también independizarse de España, 

pero sin la ayuda de otros países, sino con el esfuerzo de su pueblo.  

Su obra más conocida es Cartas a Elpidio, la cual escribió mientras vivió en el exilio. 

Se trata de tres tomos, el primero dedicado a la impiedad, el segundo a la superstición y el 

tercero debía ser al fanatismo, aunque no llegó a ser publicado por la mala recepción de los 

dos primeros, señalan Barata Cardoso y Rodríguez Méndez (2002). 

Barata Cardoso y Rodríguez Méndez (2002) señalan que el trabajo estaba dirigido a 

los jóvenes cubanos, en quienes veía la esperanza de Cuba, transmitiendo los primeros 

bocetos para ser una nación. En ellas, por ejemplo, define a la sociedad como un conjunto 
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de hombres, que se prestan auxilio y conspiraron todos a bien general. José Martí escribió 

sobre él:  

"Quien dice educar, ya dice querer", sobre ello se sustenta el pensamiento educativo 

de Varela, primero subyace el amor hacia los jóvenes, un sentimiento nacido con 

sinceridad y sapiencia, por ello resalta la manera indistinta en que se dirige a Elpidio 

cuando enfatiza sus instrucciones en las seis cartas estudiadas: "mi caro Elpidio [...]; 

querido [...]; mi amado [...]; Observa, mi amigo [...]; Medita [...]; Reflexiona [...]; Oye 

[...]; Advierte, amigo mío [...]”. (Martí, en Cardoso y Méndez, 2002) 

García Fernández (2014) comenta que José Antonio Saco y López-Cisneros fue 

discípulo de Félix Varela y es conocido por su obra Ideas sobre la incorporación de Cuba en 

los Estados Unidos publicada en 1848 contra el anexionismo. En ella enuncia: “Desearía que 

Cuba no solo fuese rica, ilustrada, moral y poderosa, sino que fuese también Cuba cubana y 

no Cuba anglosajona”. 

Actualmente, agrega García Fernández (2014), José Antonio Saco y López-Cisneros 

es reconocido en Cuba como un defensor del desarrollo de la nacionalidad cubana. Nació en 

Bayamo, Cuba en 1797 y fue un sociólogo, periodista, historiador y economista cubano. En 

1832, luego de haber vivido en Estados Unidos 8 años por razones de estudio, y donde 

colaboró y editó la revista El Mensajero Semanal conjuntamente con Varela, ya exiliado de 

su país natal, vuelve a Cuba. Pero, las opiniones de Saco y su constante apoyo a los 

desterrados, captó el enojo de sus adversarios y también, en 1834 es invitado a salir del país. 

Decidió exiliarse en España y desde allí siguió trabajando tenazmente para lograr 

reformas para mejorar la calidad de vida de los isleños. Muere en 1879 en Barcelona. Un gran 

pensamiento de Saco que resume muchas de sus ideas es que la idea de la inmortalidad es 

sublime porque prolonga la existencia del individuo más allá del sepulcro. Además, la 

nacionalidad es la inmortalidad de los pueblos y el origen más puro del patriotismo. 

La última pieza fundamental que terminó de persuadir a los cubanos que eran 

capaces de ser un país libre fue José Martí.  
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2.3. Vida política de José Martí  

La obra literaria de José Martí es muy extensa: escribió crónicas de viajes, obras de 

teatro, poesía, prosa, ensayos, cuentos para niños, colaboró con numerosas publicaciones de 

distintos países y también su epistolario es considerado de gran valor. Fue un gran orador y 

periodista. Junto a Rubén Darío (Nicaragua), Julián del Casal (Cuba), Manuel Gutiérrez Nájera 

(México) y José Asunción Silva (Colombia) es considerado iniciador del movimiento 

modernista hispanoamericano.  

Martí es honrado como héroe nacional de Cuba y, aunque su vida fue breve, sus ideas 

emancipadoras continuaron e impregnaron en las generaciones siguientes. Nació en La 

Habana, el 28 de enero de 1853. Desde muy joven se mostró y expresó sus ideales de una 

nación cubana independiente dentro de una unidad latinoamericana. Él, junto a Simón 

Bolívar y José de San Martín, es considerado una de las principales figuras del proceso de 

emancipación Hispanoamericano.  

Tomando a Díaz (2020) se puede decir que, a la corta edad de 16 años, Martí 

demostró su temperamento y una firme convicción de que los cubanos debían dejar de servir 

a España, calificando a un compañero del colegio de traidor por alistarse en el ejército 

español. Por dicha denuncia y también por pertenecer a grupos independentistas, fue 

condenado a seis años de prisión.  Afortunadamente, por gestiones de su padre, consiguió 

ser deportado a España.  Allí, publicó su primera obra, el drama La Adúltera, e inició sus 

estudios en Madrid en Derecho Civil y los completó en la Universidad de Zaragoza en Filosofía 

y Letras. En 1875, viajó a México, lugar donde vivió dos años, y colaboró con la Revista 

Universal de Política, Literatura y Comercio y también en el Partido Liberal y Federalista. Allí 

conoció a la cubana Carmen Zayas-Bazán, su futura esposa y madre de su hijo. 

Ubica Díaz (2020) que, una vez terminada la Guerra de los Diez Años, Martí decidió 

volver a Cuba, aunque allí, temerosos por su pasado revolucionario e ideas emancipadoras, 

fue nuevamente deportado. Decidió trasladarse a la ciudad de New York en 1880 y se dedicó 

exclusivamente a la vida política y literaria. Escribió para los periódicos The Sun y la revista 

The Tour, y también para una gran variedad de diarios en el resto de América. Sus artículos, 

de gran intelecto, lo posicionaron como alguien de gran renombre en el pensamiento 

político. 

Entre 1880 y 1892, Martí publicó más de cuatrocientas crónicas sobre 

Hispanoamérica, Estados Unidos y Europa, así como un centenar de retratos. Su publicación 
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corrió a cargo de diarios como La Nación de Buenos Aires, La Opinión Nacional de Caracas, 

La Opinión Pública de Montevideo, La República de Tegucigalpa, El Partido Liberal de México 

y Las Américas de Nueva York. Ya para la fecha de 1889, el pensamiento político y el 

periodismo de Martí habían madurado. 

Pero no se quedó sólo en una visión, sino que trabajó activamente, creando en 1887 

una Comisión Ejecutiva con el fin de planear actividades revolucionarias en la isla. Y en 1992, 

logró fundar el Partido Revolucionario Cubano y la revista Patria.  

Ortega Paredes (2007) comenta que Martí proclamó la constitución del Partido 

Revolucionario Cubano (PRC), concebido por él como el instrumento político necesario para 

emprender todas las acciones que condujeran a instaurar, en la Isla de Cuba, “una república 

justa”, “con todos y para el bien de todos”. 

De alguna manera, continúa Ortega Paredes (2007), la creación del PRC como 

entidad, dio materialidad a la esencia del pensamiento martiano. Su invención buscó, no sólo 

prepararse para la guerra, sino también sentar bases para una nueva república, distinta a lo 

que se había intentado hasta el momento. En reiteradas ocasiones en el estatuto, Martí 

utilizó las palabras ordenar y fundar:   

- Ordenar: Significaba darle orden y forma a la guerra, prepararla material e 

ideológicamente, de manera que en su transcurso se crearan los cimientos para 

“asegurar en la paz y el trabajo la felicidad de los habitantes de la Isla” (art. 2 de las 

Bases, 1892).  

- Fundar: Es un verbo muy repetido en el artículo de las Bases, pues, para Martí era 

vital romper con las viejas formas que habían conducido a la desunión y al fracaso de 

los elementos patrióticos, a la frustración de los pueblos del continente, y, también, 

era fundamental para él aportar nuevas ideas, nuevos métodos, dar rienda suelta a 

la iniciativa, particularmente del pueblo, para crear, por una guerra de espíritu y 

métodos republicanos, “una nación capaz de asegurar la dicha durable de sus hijos y 

de cumplir, en la vida histórica del continente, los deberes difíciles que su situación 

geográfica le señala” (art. 3 de las Bases, 1892).  

Es importante mencionar que la guerra anterior, la Guerra de los 10 Años, había 

dejado a Cuba en una situación de empobrecimiento, situación que aprovecharon 

capitalistas norteamericanos para comprar propiedades a precios irrisorios e ir marcando la 

economía de la isla.  Estados Unidos se había puesto a la par de Inglaterra y España 
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compitiendo por la hegemonía mundial y no solo Cuba debía luchar por su autonomía de 

España, sino también contra la idea de anexismo de Estados Unidos.  

Díaz (2020) añade que cada vez más, los periódicos del país norteño publicaban notas 

sobre el tema, muchas veces carentes de neutralidad, que generaban debates y opiniones 

distintas. Hacia finales de la década del 80, muchos cubanos habían emigrado a Estados 

Unidos, pero, aun así, estaba presente el deseo de una nación libre y nueva. Cuando el diario 

The Manufacturer de Filadelfia publicó una nota llamada ¿Queremos a Cuba?, que 

posteriormente es reproducida por el diario The Evening Post, generó enojo entre los 

cubanos, especialmente en Martí. El artículo es tomado como un insulto ya que los desestima 

como un pueblo capaz de llevar adelante una nación. Díaz (2020) ubica que Martí decidió 

escribir una carta pública al director de mencionado diario llamada Vindicación de Cuba:  

La carta al director de este diario pone de manifiesto la valía de los cubanos, tildados 

de inútiles, afeminados, perezosos, cobardes, por la prensa norteamericana, como 

parte de una campaña de descrédito dirigida a delinear una imagen de “pueblo 

inferior”, incapaz de gobernarse por sí mismo, con lo cual se intentaba justificar, a 

mediano plazo, la posibilidad de la anexión de la Isla, largamente apetecida por el 

gobierno norteño, y precedida por varios intentos fallidos de comprarla a España. 

(par. 14) 

Vázquez Pérez (s.f., en Díaz, 2020), investigadora del Centro de Estudios Martinianos, 

en su artículo Vindicación de Cuba: Martí y la campaña mediática estadounidense, explica 

que la publicación pone de manifiesto la visión norteamericana sobre Cuba: “De un lado, los 

atractivos ciertos de Cuba, tanto geográficos como económicos; de otro, las ‘deficiencias 

morales’ de sus habitantes, a los que se refiere con desprecio”.  

Martí, quien escribía perfectamente en inglés, redactó su respuesta inmediatamente 

con el objetivo de revertir esa mirada sobre el pueblo cubano y también dirigida a los cubanos 

que estaban a favor del anexionismo: “El lector norteamericano medio, que tiene una imagen 

falsa del ciudadano cubano […]. De otro lado, a los cubanos anexionistas, residentes en los 

Estados Unidos, para mostrarles la verdadera cara del gobierno al que admiraban 

desmedidamente” (Evening Post, 1889). 

Entre 1893 y 1894 se dio inicio al frustrado Plan de Fernandina (Puerto de Florida).  

Martí recorrió varios países de América y ciudades de Estados Unidos en busca de 

colaboración tanto militar como económica en apoyo al PRC y sus objetivos.  La ejecución del 
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plan daría inicio a la guerra por la emancipación de Cuba. Sin embargo, el plan fracasó debido 

a la traición de uno de sus miembros: López Queralta (elegido por Serafín Sánchez para guiar 

su expedición). El proyecto había sido bien planeado y con gran posibilidad de tener éxito:  

El Plan de Fernandina abogaba por el envío de tres embarcaciones simultáneamente 

(Amadís, Lagonda y Baracoa), cargadas de armamentos hacia la Isla, desde el puerto 

de Fernandina en la Florida. Uno de los barcos recogería en Costa Rica a Maceo y sus 

hombres para conducirlos a Oriente; otro, con Martí y Mayía Rodríguez, iría en busca 

de Gómez a Santo Domingo para llevarlos a Camagüey y, el tercero, partiría de la 

Florida con Serafín Sánchez y Carlos Roloff, hacia Las Villas. Al mismo tiempo, los jefes 

revolucionarios de cada una de esas provincias debían estar preparados esperando 

tan solo el aviso de llegada a través de un cablegrama. Cada detalle, bien 

desarrollado y de forma pormenorizada. (par. 8, Barnet, 2020) 

Puntúa Díaz (2020) que, aunque la frustración, la amargura y el enojo dominaban el 

ambiente, en la isla los independentistas, esperaban ansiosos nuevas órdenes, ya que su 

espíritu y anhelos seguían intactos. No se había perdido el deseo de seguir adelante de una 

u otra forma. Así, el 29 de enero de 1895, Martí ordenó el levantamiento mediante un 

comunicado al delegado de la Habana y entre los jefes acuerdan el día el 24 de febrero de 

ese mismo año para iniciar las acciones revolucionarias y dar inicio a lo que denominaron la 

Guerra Necesaria.  

Martí murió en combate el 19 de mayo de 1895, cerca de Dos Ríos, en la provincia 

de Granma, tres meses después de iniciada la guerra. Su muerte inesperada generó cierta 

fisura en la unidad de los patriotas cubanos y permitió la intervención de Estados Unidos en 

la disputa por la emancipación con España. El efecto de su participación tuvo un balance 

negativo para los cubanos ya que pasan de una dependencia colonial a una neocolonial, 

subraya Díaz (2020). 

 

2.4. La relación de Martí con los héroes del pasado 

Es importante destacar la relación de Martí con los héroes del pasado, especialmente 

la presencia de Simón Bolívar en él. La reciprocidad en los ideales de ambos para América se 

basó en la emancipación de los pueblos americanos, en forjar la idea de unidad 

latinoamericana y en la mirada antiimperialista. Se los denomina próceres, hombres 
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superiores, voceros de la verdad, quienes en sus acciones buscaron fomentar las nociones de 

liberación, unión, cooperación e integración latinoamericana.   

A continuación, partir de discursos, narraciones, cartas y artículos se hace una 

apreciación de cómo sus pensamientos y acciones se unen en los mismos ideales. Es el gran 

poeta cubano Cintio Vitier, estudioso de la obra de Martí, quien dice que, al momento de 

estudiar a estos hombres nos remontamos al pasado, pero cuyas ideas están vigentes en el 

presente y siguen en busca de un futuro: “[…] nuestro pasado es una futuridad. Todos los 

hombres que nos precedieron como próceres o pensadores tenían un pensamiento de 

futuro. Nuestro pasado es el pasado de una futuridad. Somos la futuridad de ese pasado” 

(Kindelán Larrea, 2019).   

Una publicación de Martí en la revista La Edad de Oro dirigida a los niños de 1889, 

llamada Tres Héroes, es dedicada a Simón Bolívar, al cura Hidalgo de México y a José de San 

Martín. La intención del autor era contar a los niños quiénes eran los verdaderos héroes de 

América. En el cuento dice que son hombres de gran dignidad y honrados, que lucharon 

contra los hombres “sin decoro”. Les habla a los niños sobre el derecho de libertad que tienen 

los hombres y de poder expresarse con la verdad y que en América eso no era posible hasta 

que Bolívar comenzó su incansable lucha. El cuento inicia así:  

Cuentan que un viajero llegó un día a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo 

del camino, no preguntó dónde se comía ni se dormía, sino cómo se iba a donde 

estaba la estatua de Bolívar. Y cuentan que el viajero, solo con los árboles altos y 

olorosos de la plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se movía, como un 

padre cuando se le acerca un hijo. El viajero hizo bien, porque todos los americanos 

deben querer a Bolívar como a un padre. A Bolívar, y a todos los que pelearon como 

él porque la América‚ fuese del hombre americano. A todos: al héroe famoso, y al 

último soldado, que es un héroe desconocido. Hasta hermosos de cuerpo se vuelven 

los hombres que pelean por ver libre a su patria. (par. 1) 

Martí (1889) define a Simón Bolívar como el padre de América y hace extensivo el 

reconocimiento a todos los hombres honrados que lucharon por una patria libre. El cuento 

habla de un hombre que nunca se rindió, que luchó incansablemente por ver a su pueblo 

libre de la esclavitud:  

Libertó a Venezuela. Libertó a la Nueva Granada. Libertó al Ecuador. Libertó al Perú. 

Fundó una nación nueva, la nación de Bolivia. Ganó batallas sublimes con soldados 
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descalzos y medio desnudos. Todo se estremecía y se llenaba de luz a su alrededor. 

Los generales peleaban a su lado con valor sobrenatural. Era un ejército de jóvenes. 

Jamás se peleó tanto, ni se peleó mejor, en el mundo por la libertad. Bolívar no 

defendió con tanto fuego el derecho de los hombres a gobernarse por sí mismos, 

como el derecho de América a ser libre.  (par. 2) 

La segunda parte del cuento se la dedica al cura Hidalgo, de México. Lo define como 

un hombre de “raza buena” que a través del conocimiento comprendió las injusticias hacia 

los negros y esclavos, y la opresión que vivía el pueblo. Así, a través de la compasión y el 

deseo de libertad, les enseñó a trabajar, creó hornos para hacer ladrillos y ganó la confianza 

de todos 

Vio a los negros esclavos, y se llenó de horror. Vio maltratar a los indios, que son tan 

mansos y generosos, y se sentó entre ellos como un hermano viejo, a enseñarles las 

artes finas que el indio aprende bien: la música, que consuela: la cría del gusano, que 

da la seda: la cría de la abeja, que da miel. Tenía fuego en sí, y le gustaba fabricar: 

creó hornos para cocer los ladrillos. 

Y cuando fue apresado y lo mataron no importó, porque ya su mensaje había 

sido comprendido y estaba instalado en los corazones mexicanos. (par. 3) 

Finalmente, la historia habla de San Martín, el libertador del sur y padre de la 

República Argentina y Chile. Describe sus hazañas en batalla y su humildad: 

En los otros pueblos de América los españoles iban venciendo: a Bolívar lo había 

echado Morillo el cruel de Venezuela: Hidalgo estaba muerto: O'Higgins salió 

huyendo de Chile: pero donde estaba San Martín siguió siendo libre la América. Hay 

hombres así, que no pueden ver esclavitud. San Martín no podía; y se fue a liberar a 

Chile y al Perú. […]San Martín se une al ejército español y lo deshace en la batalla de 

Maipo, lo derrotó para siempre en la batalla de Chacabuco. Liberta a Chile. Se 

embarca con su tropa, y va a liberar el Perú. Pero en el Perú estaba Bolívar, y San 

Martín le cede la gloria. (par. 4) 

A partir de este relato, Martí expone a sus héroes como hombres dignos, defensores 

de la libertad y la verdad, quienes no pueden tolerar la injusticia y que dan su vida por una 

nación justa, sin esclavitud.   
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Simón Bolívar traza el camino para América. Su visión de unidad y cooperación entre 

las naciones impregnó el pensamiento de muchos, entre ellos José Martí. Bolívar enlaza las 

igualdades de las repúblicas para demostrar su hermandad cuando declara en 1847 en un 

discurso:  

[…] repúblicas, ligadas por el vínculo de origen, el idioma, las costumbres –por su 

posición geográfica, por la causa común que han defendido, por la analogía de sus 

instituciones y, sobre todo, por sus comunes necesidades y recíprocos intereses, no 

pueden considerarse sino como parte de una misma nación. (p. 163, Bolívar, 1824, 

en Kindelán Larrea, 2019). 

Varios años antes, de entre muchos documentos y cartas donde exterioriza sus 

inquietudes, se destaca la Carta de Jamaica, la cual fue publicada en 1824: 

Yo tomo esta esperanza por una predicción, si la justicia decide las contiendas de los 

hombres. El suceso coronará nuestros esfuerzos; porque el destino de América se ha 

fijado irrevocablemente; el lazo que la unía a España está cortado; la opinión era toda 

su fuerza; por ella se estrecharon mutuamente las partes de aquella inmensa 

monarquía; lo que antes las enlazaba ya las divide; más grande es el odio que nos ha 

inspirado la Península que el mar que nos separa de ella; menos difícil es unir los dos 

continentes, que reconciliar los espíritus de ambos países. El hábito a la obediencia; 

un comercio de intereses, de luces, de religión; una recíproca benevolencia; una 

tierna solicitud por la cuna y la gloria de nuestros padres; en fin, todo lo que formaba 

nuestra esperanza nos venía de España. De aquí nacía un principio de adhesión que 

parecía eterno; no obstante que la inconducta de nuestros dominadores relajaba 

esta simpatía; o, por mejor decir, este apego forzado por el imperio de la dominación. 

Al presente sucede lo contrario; la muerte, el deshonor, cuanto es nocivo, nos 

amenaza y tememos: todo lo sufrimos de esa desnaturalizada madrastra. El velo se 

ha rasgado, ya hemos visto la luz y se nos quiere volver a las tinieblas: se han roto las 

cadenas; ya hemos sido libres, y nuestros enemigos pretenden de nuevo 

esclavizarnos. Por lo tanto, América combate con despecho; y rara vez la 

desesperación no ha arrastrado tras sí la victoria. (p. 66, Bolívar, 1824, en Kindelán 

Larrea, 2019) 
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América ya no reconoce a España o Europa como su madre, que su herencia cultural, 

histórica, religiosa, no es concurrente con la de América, que tiene la suya propia y con 

deseos de vivir sin ataduras, libres.  

Influenciado por la ideología de Simón Bolívar sobre la consolidación de una América 

continental unida, Martí incluirá también las Antillas. Esta visión más amplia 

aproximadamente de 50 años más tarde, supone una nueva idea de América ahora más 

general: Martí ve necesaria la asociación de las Antillas Mayores para frenar el avance de 

Estados Unidos al resto de América:  

La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de las islas donde se ha de cruzar, 

en el plazo de pocos años el comercio de los continentes, es suceso de gran alcance 

humano, y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la 

firmeza y trato justo de las naciones americanas, y el equilibrio aún vacilante del 

mundo. (p. 54, Martí, 1975) 

No sólo Martí desea y lucha por la liberación de Cuba, sino también del resto de las 

islas, lo cual no sólo daría fin a las acciones del país de norte y de Europa para su posesión, 

sino también porque le daría “equilibrio” al mundo:    

[…] En el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la 

guerra de una república imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara 

ya a negarle el poder, –mero fortín de la Roma americana–; y si libres –y dignas de 

serlo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora–serían en el continente la 

garantía del equilibrio, la de la independencia para la América española aún 

amenazada y la del honor para la gran república del Norte, que en el desarrollo de su 

territorio –por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles– hallará más 

segura grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea 

inhumana que con la posesión de ellas abriría contra las potencias del orbe por el 

predominio del mundo. (p. 142, Martí, 1975) 

Martí difundió las verdades del momento, comprendió la realidad americana en su 

conjunto y, continuando con la herencia de Bolívar de desarrollar el pensamiento social para 

toda América, propuso un camino de liberación. Integró la historia de Cuba con las Antillas 

Mayores y la de América, manifestando propuestas de transformación, buscando 

reconocimiento de identidad propia, realizando un rechazo histórico de la conquista 
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(dependiente y colonizada), de cambiar la mirada eurocentrista de “el nuevo mundo” a “la 

Patria Grande” (proyecto aún inconcluso).  

Simón Bolívar, José Martí, el cura Hidalgo y José de San Martín son considerados 

héroes en la historia de América. Sus motivaciones fueron insignes: una tierra libre; su 

pensamiento adelantado: la inclusión de las razas y la igualdad de todos los hombres; y sus 

acciones gloriosas: solidarias con cada hombre americano:  

[…] no puede negarse que existen hombres superiores, lo son en tanto voceros, en 

tanto Apóstoles; voceros de una verdad que ellos no han inventado, que ellos no han 

creado, de la que ellos participan y con mayores luces que los demás predican y 

convencen. Si no se convence no se vence. Ese es el papel de los hombres superiores. 

(p. 38, Kindelán Larrea, 2019)   

 

2.5. Vida política de Fidel Castro 

Desde su inicio como estudiante en la universidad, Fidel Castro se manifestó como 

un estudiante provocador. Fue parte de una generación de jóvenes que buscaban un futuro 

mejor para Cuba y América Latina, apoyados en los imaginarios de las ideas modernistas 

edificadas sobre la identidad cultural latinoamericana, la unión de los pueblos a partir de 

principios nacionales comunes, sin división de razas.  

Los primeros pasos de Fidel en la lucha de sus ideas fueron en 1947 cuando se 

involucró para derrocar a Rafael Leónidas Trujillo de la República Dominicana. Luego, al año 

siguiente en Colombia, participó en un amotinamiento en respuesta al asesinato del 

candidato a presidente Jorge Eliécer Gaitán.  

La primera acción de Castro en Cuba fue el 26 de julio de 1953, cuando atacó el 

Cuartel de Moncada en Santiago de Cuba con su hermano Raúl y 135 hombres más, con el 

fin de tomar las armas contra el gobierno de Fulgencio Batista (1952-1958). La acción no fue 

exitosa, más bien fue un desastre: 61 de sus hombres murieron y el resto fue arrestado. En 

el juicio, Castro fue sentenciado a 15 años de prisión en la Isla de Pinos, pero en su defensa 

pronunció un discurso que dejaría un fuerte y contundente mensaje sobre sus planes de 

justicia social para Cuba y sus ciudadanos diciendo: “Condemn me, it does not matter. History 
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will absolve me” [Condénenme, eso no importa. La historia me absolverá] (p. 21, Castro, en 

Sweig, 2012). 

En 1955 obtuvo un indulto gracias a las acciones de sus seguidores partidarios, dando 

origen al Movimiento 26 de Julio [M-26]. Luego, se exilió en México.  Allí decidió armar su 

próxima rebelión, reclutando adeptos a su causa y buscando nuevas tácticas de ataque. Allí 

conocería a Ernesto Che Guevara, el joven médico argentino. Decidieron que la mejor 

manera de triunfar era haciendo campaña desde el interior de la isla, en las zonas rurales.  

En noviembre de 1956, Fidel junto a 80 hombres, desembarcó a bordo del barco 

Gramma en la playa Los Colorados, al este de la isla. Y aunque sólo sobrevivieron 12, en dos 

años Fidel, con la ayuda del Che, Camilo Cienfuegos y su hermano Raúl, construyeron bases 

sólidas después de haber reclutado y formado nuevos soldados, que deseaban poner fin a 

las políticas corruptas y despóticas de Batista. La situación social era muy difícil ya que la 

riqueza era de unos pocos, había altas tasas de desempleo y analfabetismo, y una gran 

dependencia económica de los Estados Unidos, que estaba generando grandes explotaciones 

en la isla.  

Fidel y su movimiento no eran los únicos que deseaban derrocar a Batista, existían 

otros grupos, siendo el más destacado “Acción Nacional Revolucionaria”, dirigido por Frank 

País en la provincia de Oriente y su capital Santiago de Cuba. Su ayuda fue indispensable para 

lograr el éxito de la revolución. País organizó una red clandestina en las ciudades buscando 

sabotear el régimen del momento y se encargaba que la armada rebelde en Sierra Maestra, 

tuviera armas, comida, publicidad y alcance político. Otro rol importante que tuvo fue el de 

generar lazos y alianzas con otros partidos y organizaciones para apoyar a Fidel en sacar a 

Batista del poder.  

Y así, con el apoyo de los campesinos en el interior, el apoyo en las ciudades gracias 

a los acuerdos de País y un gobierno incapaz de actuar, se le abrió a Castro el camino para 

alcanzar la revolución cubana el 1 de enero de 1959. El 31 de diciembre de 1958, Fulgencio 

Batista abandonó el país y se exilió en Santo Domingo. Castro, una vez que se enteró de la 

huida de Batista, ordenó a Camilo Cienfuegos entrar a La Habana, mientras Castro y su 

armada rebelde terminaban definitivamente con los últimos focos de resistencia. El Che 

Guevara, al mismo tiempo, se unió con su tropa de soldados revolucionarios en la capital, 

obteniendo la rendición de los oficiales del ejército de Batista y el apoyo del pueblo cubano. 
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Hasta llegar a la capital cubana, Castro se dedicó a pasar por cada pueblo y saludar a 

todas las personas que salían a recibirlo y saludarlo. Y de alguna manera, también, fue 

consolidando su imagen.  

Fidel llegó a la Habana el 8 de enero de 1959, tres días después que Manuel Urrutia 

Lleó fuera designado presidente de la República y José Miró Cardona primer ministro. Allí, 

frente a multitudes, dio su primer discurso. En él, habló sobre el poder del pueblo y que -sin 

su apoyo y sacrificio- nada hubiera sido posible. También indicó su nuevo rol en el nuevo 

gobierno:  

[…] El presidente de la República me ha encomendado la más espinosa de todas las 

tareas, la tarea de reorganizar los institutos armados de la República y me ha 

asignado el cargo de Comandante en Jefe de todas las fuerzas de aire, mar y tierra 

de la nación (APLAUSOS    Y EXCLAMACIONES DE: “¡Te lo mereces!”).  No, no me lo 

merezco, porque eso es un sacrificio para mí, y en definitiva para mí eso no es ni 

motivo de orgullo, ni motivo de vanidad, y lo que es para mí es un sacrificio.  Pero yo 

quiero que el pueblo me diga si cree que debo asumir esa función (APLAUSOS 

PROLONGADOS Y EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”). (Castro, 1959) 

En febrero de ese mismo año, Miró Cardona dejó su puesto y Fidel se convirtió en 

primer ministro sumado a su cargo anterior. Los primeros seis meses de gobierno fueron 

moderados, con la iniciativa de brindar justicia social, dejar los gobiernos y gobernantes 

corruptos en el pasado y buscar la independencia definitiva de la isla. Pero las diferencias 

eran cada vez mayores y Fidel no dudó en realizar los cambios que iniciaron la revolución 

social en Cuba.  

La primera y más importante fue la reforma agraria en mayo de 1959, en la que se 

expropiaron las tierras de cultivo más importante de la isla que se encontraban en ese 

momento en manos de compañías norteamericanas, con el fin de terminar con la explotación 

de los campesinos. En poco tiempo las tierras se distribuyeron entre los campesinos más 

pobres y se convirtieron en granjas populares dedicadas al cultivo de arroz, café, tabaco, y 

cítricos.   

En pocos meses el mensaje de unión del pueblo cubano de Fidel contra el 

imperialismo o semi colonialismo de Estados Unidos sobre la isla y medidas como la 

nacionalización de las principales industrias del país provocó hostilidad en las relaciones 

entre ambos países.   
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El 2 de septiembre de 1960, Fidel Castro realizó la primera Declaración de La Habana, 

en respuesta a los hechos declarados y documentados en la Séptima Reunión de Consulta de 

Cancilleres de la Organización de los Estados Americanos (OEA), realizada el mes anterior en 

Costa Rica. En dicha reunión, Estados Unidos promovió la idea de que la ayuda que la 

entonces URSS y China ofrecía a Cuba era una amenaza para los países del continente 

americano:  

[…] todo régimen comunista establecido en cualquiera de las repúblicas americanas 

constituye una intervención extranjera en América. 

[…] un régimen semejante se convertirá, automáticamente, por su propia 

naturaleza, en una base de operaciones para la propagación de las ideas comunistas, 

de infiltración, subversión e interferencia en los asuntos internos de toda América 

Latina. (par. 4, OEA, 1960)  

Fidel, por el contrario, condenó la intervención de Estados Unidos en los asuntos de 

Cuba y de toda Latinoamérica, llamando a la unión de los pueblos contra el capitalismo. 

Asimismo, explicó que, la ayuda de los países socialistas es desinteresada y que nada tuvieron 

que ver en su revolución:    

Desde el primero hasta el último disparo, desde el primero hasta el último de los 

20.000 mártires que costó la lucha para derrocar la tiranía y conquistar el poder 

revolucionario, desde la primera hasta la última ley revolucionaria, desde el primero 

hasta el último acto de la Revolución , el pueblo de Cuba ha actuado por libre y 

absoluta determinación propia, sin que, por tanto, se pueda culpar jamás a la Unión 

Soviética o a la República Popular China de la existencia de una revolución, que es la 

respuesta cabal de Cuba a los crímenes y las injusticias instaurados por el 

imperialismo en América (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES DE: “¡Fidel, seguro, a los 

yankis dales duro!”). (par. 2, Castro, 1960) 

Finalmente, habló de los derechos y obligaciones de cada cubano de ser libres, vivir 

dignamente y trabajar duro para salir victoriosos. 

Cuando John F. Kennedy se convirtió en el nuevo presidente de los Estados Unidos 

en 1961, las relaciones entre ambos países se hicieron más tirantes. No sólo aumentó la 

presión, sino que organizó un desembarco a la isla en Bahía de los Cochinillos (en abril de ese 

mismo año).  El ejército revolucionario venció fácilmente el ataque y el 4 de febrero de 1962 
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Castro realizó la Segunda Declaración de La Habana. Es un documento de 19 hojas donde 

Fidel recorre la historia de los pueblos y los intereses capitalistas que han traído a los 

hombres guerra, hambre y desigualdad. Rechaza la Enmienda Platt y cualquier tipo de 

intervención hacia los países latinoamericanos que impliquen sometimiento con políticas que 

generan servidumbre. Invita a repensar sobre los verdaderos pilares que llevaron a los países 

hermanos a ser libres como nación. Apoya las ideas de Marx, Engels y Lenin como ideas 

socialistas ejemplares.   

A partir de allí, Cuba se alineó con la política marxista-leninista de la Unión Soviética.   

En respuesta a las políticas de Castro, Estados Unidos, por su parte, le dio efecto al U.S. 

Embargo o “el bloqueo”, que consistió en un embargo comercial y financiero a Cuba.   

Durante todos estos cambios, muchas personas del pueblo cubano comenzaron a 

emigrar a los Estados Unidos, principalmente al estado de Miami y a las ciudades de New 

Jersey y New York. Actualmente es la cuarta comunidad hispana más grande de Estados 

Unidos.  

El proceso y las políticas migratorias entre ambos países fueron variando de una 

postura de apertura a una de cierre por parte de Estados Unidos. El gobierno de Fulgencio 

Batista mantenía una relación estrecha y de apoyo económico de Estados Unidos y la 

circulación de personas entre ambos países no era una cuestión relevante sino más bien 

tradicional. Pero, una vez que Castro asumió el control de la isla, buscó políticas y aplicó 

medidas para independizarse del país del norte. Esto no cayó bien y, como forma de 

demostrar su descontento con los ideales de la revolución, Estados Unidos empezó a recibir 

a todos los cubanos que quisieran salir de la isla y aplicó distintas leyes migratorias desde 

entonces.  

Comenta Rodríguez Martínez (2004) que la política migratoria de Estados Unidos en 

relación a Cuba tuvo una marcada ideologización contra el comunismo. En la primera ola 

migratoria, se les daba a todos los inmigrantes cubanos la categoría de “refugiados políticos” 

y en diciembre de 1960, se crea el “Centro de Emergencia para Refugiados Cubanos”.  

Durante el período de 1960 y 1965, se otorgaron las visas Waivers, visas especiales 

que se otorgan a un extranjero para poder entrar a Estados Unidos, en ocasiones utilizadas 

para casos de carácter humanitario. Luego, señala Rodríguez Martínez (2004), en la 

administración de John F. Kennedy se instauró la Ley Pública 87-510 como la “Ley de 

Asistencia a la Migración y a los Refugiados del Hemisferio Occidental”, conjuntamente con 
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asistencia financiera. La situación migratoria entre ambos se volvió cada vez más 

controversial, ya que el país del norte apoyaba e incentivaba la salida ilegal de los cubanos, 

pero reducía el otorgamiento de visas a quienes deseaban emigrar en forma legal, lo que 

generaba descontento y confusión.  

En 1966 se creó la Ley Pública 89-732, también conocida como la “Ley de Ajuste”, 

que otorga la residencia a los cubanos después de haber residido un año en el país, ya que 

durante el primer año está en condición bajo palabra o condicional, y se le extiende también 

al cónyuge e hijos brinda además un permiso de trabajo y número de seguridad social, 

beneficios públicos de alimentación y alojamiento, agregan Aja y Rodríguez (2000, en 

Rodríguez Martínez, 2004). Estos beneficios eran exclusivos para los inmigrantes cubanos, no 

así para los de otros países.  

Rodríguez Martínez (2004) explica que Cuba, por su parte, denunció la postura del 

país de norte y, con el fin de intentar ponerse de acuerdo y regularizar el proceso migratorio, 

organizó distintos encuentros y firmó acuerdos. El primer acuerdo firmado se llamó 

“Memorándum de Acuerdo”, que permitió un puente aéreo entre Cuba y Estados Unidos, 

con el fin de lograr la reunificación familiar, autorizando embarcaciones seguras de Estados 

Unidos recoger familiares de cubanos por el Puerto Camarioca.  

En 1980, comenzaron nuevos encuentros para hablar de las salidas masivas de 

cubanos por el puerto Mariel, indica Rodríguez Martínez (2004). Cuba tenía interés en 

regularizar la salida de sus ciudadanos y Estados Unidos se comprometió a otorgar una cuota 

de hasta 20 mil visas por año y que Cuba por su parte, aceptaba el regreso de cubanos que 

Estados Unidos consideraba excluibles. Pero recién en 1984, se firmó dicho acuerdo al que 

se lo llamó Normalización de Relaciones Migratorias entre Estados Unidos y Cuba. Sin 

embargo, la emisión de visas a cubanos es bastante inferior a lo establecido en el acuerdo. 

Otro momento significativo fue la “crisis de los balseros” en 1994. Se debió a un 

pedido de la comunidad cubana en New York solicitando una migración más segura, legal y 

ordenada. Una vez más comenzaron los diálogos y ambas partes se comprometieron a 

distintas medidas. Rodríguez Martínez (2004) refiere que Estados Unidos acordó: 

[…] no permitir a entrar en su territorio a los migrantes rescatados en el mar y a 

llevarlos a instalaciones de refugio fuera de los Estados Unidos; y a descontinuar su 

práctica de otorgar la admisión provisional a todos los emigrantes cubanos que 

llegasen a territorio de los Estados Unidos por vías irregulares. (p. 7) 
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En 1995 se firmó el acuerdo llamado Declaración Conjunta, en donde se incluía lo 

acordado el año anterior, sumado al compromiso que Estados Unidos devolviera a todo aquel 

cubano que llegara por mar y Cuba, a no tomar medidas en su contra, menciona Rodríguez 

Martínez (2004). 

A partir del último acuerdo la situación migratoria cambió ya que Estados Unidos, 

teóricamente, se comprometió a no recibir más cubanos ilegales a su país. Asimismo, se 

puede considerar la idea de un cambio de etiqueta en lo que se refiere a la política migratoria 

norteamericana, ya que lo que antes consideraban un refugiado político, luego pasó a ser un 

ilegal. Esta nueva calificación es clave para entender el posicionamiento del concepto de 

Nación Cuba dentro del espacio estadounidense.  

 

2.6. Vida política de Ernesto Che Guevara / Relación política de Fidel Castro y Ernesto Che 

Guevara   

Palabras como emancipación, revolución, y guerrilla fueron expresiones del espíritu 

de Ernesto Che Guevara.  La primera vez que el Che y Fidel Castro se encontraron en México 

en 1955, la conexión entre ellos fue inmediata porque ambos vieron sus valores reflejados 

en el otro. La mirada de un mundo injusto, desigual y pobre, hacen que el médico devenido 

en revolucionario, se uniera a la expedición revolucionaria a Cuba. A partir de aquel 

momento, la relación entre ambos se volvió estrecha y, una vez desembarcados en Cuba y 

escondidos en la selva, Fidel lo nombró lugarteniente de la guerrilla de Sierra Maestra y el 

Che lo apoyó incansablemente hasta que Fidel tomó La Habana en 1959. Desde entonces, el 

Che aceptó asumir un rol político en Cuba, aclaran Fernández y Tamaro (2004)  :  

El nuevo régimen revolucionario concedió a Guevara la nacionalidad cubana y le 

nombró jefe de la Milicia y director del Instituto de Reforma Agraria (1959), luego 

presidente del Banco Nacional y ministro de Economía (1960), y, finalmente, ministro 

de Industria (1961). En aquellos años, Guevara representó a Cuba en varios foros 

internacionales, en los que denunció frontalmente el imperialismo norteamericano. 

(par. 6) 

Sin embargo, su ansia e imaginación revolucionaria hicieron que en 1965 participara 

del movimiento anti-imperialista del Congo, hoy Zaire, y en 1966 partió a Bolivia, lugar que 

consideraba estratégico para difundir y construir el socialismo que constantemente 
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proclamaba. Sus palabras e ideas no sólo fueron atentamente escuchadas y respetadas 

cuando daba discursos, sino que el Che le dio un lugar importante a la prensa para comunicar 

sus pensamientos.  Lo hacía a través de artículos, entrevistas, cartas y relatos.       

Sus ideales no se limitaron solamente a Cuba, Guevara se corrió del rol político para 

continuar uno de lucha. Fue muy clara su mirada y su decisión de extender su acción cuando 

en 1964 dio un discurso en las Naciones Unidas, en el cual denunció lo que estaba pasando 

en varios países pequeños de África. Habló de gobiernos opresores y políticas imperialistas, 

pero mostrando a Cuba como ejemplo, país que mediante la revolución y el sacrificio había 

podido lograr la emancipación, brindando la esperanza y visión de construir un mundo mejor. 

El título que le dio al discurso fue La esperanza de un mundo mejor:  

Nuestra lucha victoriosa trajo dos consecuencias: el despertar de los pueblos de 

América que vieron que se podía hacer la revolución, que palparon cómo se podía 

hacer una revolución, cómo no estaban cerrados todos los caminos y cómo no era 

indispensable mantenerse constantemente recibiendo golpes de los explotadores y 

como si, el camino podría ser tan largo como soñaban o pensaban algunos dirigentes 

de los partidos que están llevando la lucha tesoneramente contra las oligarquías y 

contra el imperialismo en cada país, y al mismo tiempo abrimos los ojos del 

imperialismo […]. (par. 13, Guevara, 1964, en Velázquez Rendón, 2014) 

Para Ernesto Che Guevara, Cuba marcó el origen y éxito de una visión de cambio para 

los países oprimidos por intereses capitalistas, representados principalmente por Estados 

Unidos, y proyectó los mismos pasos de emancipación en su futura lucha.  

Pero su determinación y visión generaron diferencias con la Unión Soviética, y, más 

tarde, con Castro. En 1965, en sus constantes viajes a África, atacó a la URSS en un discurso 

en Argel por su rechazo de crear un grupo de asistencia mutua y gratuita de naciones en 

proceso de liberación. Cuando el Che volvió a Cuba, debió rendir explicaciones a Fidel y, 

aunque se desconoce qué hablaron, parece que se generó la primera fisura en su relación.  

El Che renunció a su rol político y, meses más tarde, volvió a viajar al Congo junto con 

guerrilleros cubanos, pero no tuvo éxito.  

En aquel momento, Castro leyó públicamente tres cartas de despedida que había 

dejado el Che al líder cubano, otra a sus padres y una última a sus hijos. El Che interpretó 

dicha acción como una expulsión de Cuba, sin embargo, casi un año más tarde regresó a la 

isla invitado por Fidel, se cree que presionado por su popularidad. Allí, sostienen Fernández 



33 

 

y Tamaro (2004), organizó su próxima expedición y viajó a Bolivia donde se empieza a reunir 

con otros guerrilleros, pero sin el apoyo del Partido Comunista Boliviano. 

En 1967, fue herido en una pierna y cayó prisionero. Más tarde, fue asesinado por el 

régimen boliviano, presionados por la CIA, según ellos, en la escuela de La Higuera. Luego se 

exhibió su cuerpo a periodistas y fue posteriormente enterrado. Recién en 1997 fue 

encontrado e identificado el cuerpo como el de Ernesto Che Guevara. 
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3. Argumento de la obra 

El Comandante, El Líder, El Tirano. Así se refiere la autora Cristina García (2013) al 

personaje que identifica en el título de su novela King of Cuba. ¿Será que un rey al tener el 

poder absoluto de un país puede asumir distintos roles ante su pueblo?  Fue el líder de la 

Revolución Cubana, el comandante que ejecutó medidas extremas para lograr el país de sus 

sueños e ideales y el tirano que concibió que el fin justifica los medios.   

Pero el rey está viejo, casi postrado en la cama, siendo la última batalla que le queda 

la de sobrevivir lo más dignamente posible.  Y mientras resiste, reflexiona sobre su vida 

personal, sus amigos, sus ideales, sus acciones y sus enemigos. Pero, también se cuestiona el 

sentido de sus acciones y el temor de que -una vez muerto-, su legado no haya sido entendido 

por su pueblo. La revolución nació y está muriendo con él, pero ya no importa, él pasará a la 

historia. O sólo será la revolución, es García (2013) quien dice sutilmente: “Nadie puede 

predecir los caprichos de la historia, a veces los caminos de la lógica y de la estupidez son 

uno” (p. 139). Desea estar a la altura del héroe nacional cubano José Martí y del mártir y/o 

mito Ernesto Che Guevara. Sin embargo, el tiempo será quien le dé un lugar al rey, ya sea 

como un líder, como un estratega o como un tirano.  

El tema del tiempo se presenta desde distintos lugares en la novela. Al tiempo nada 

lo detiene, es impredecible e incomprensible.   Los años pasan, los ciclos de la vida se cumplen 

para todos por igual, nadie lo puede controlar. Y, finalmente, el tiempo acompaña a la 

historia de las naciones y convierte a los hombres en mitos, héroes, mártires o dictadores.  

El lugar que ocupe en la historia se apreciará a partir de cómo se define actualmente 

una nación, comparándola a los ideales de sus cimientos y a la evolución de las acciones de 

sus gobernantes. Desde que el rey llega con la revolución, hace 59 años, son sus ideales y sus 

sueños los que trata de hacer realidad. Él escucha a José Martí y sus predecesores sobre ser 

un país libre, independiente, lejos de la esclavitud del capitalismo y buscando la unidad 

latinoamericana. Y es su ilusión y el amor por su país, lo que lo impulsa a realizar grandes 

reformas sin importar las consecuencias.   

García (2013) muestra a un personaje que cree firmemente en la acción, que sin ella 

nada es posible. Lo hace a través de un diálogo con su amigo Babo sobre la importancia de la 

acción y la imaginación. A partir de este diálogo se entiende la importancia de las palabras, o 

la literatura, en la conformación de identidades culturales y nacionales. La autora construye 
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la narración con temas de lo que es real, la ficción y la ilusión. En cuanto a lo real, contamos 

con la historia.  

A la revolución cubana, tema central de la novela, se le suman una gran cantidad de 

referencias históricas posibles de rastrear. Personajes como José Martí, el Che Guevara, 

Camilo Cienfuegos, las Damas de Blanco, Malcom X. Lugares donde se libraron batallas como 

el Cuartel de Moncada, Bahía de los Cochinillos, La cabaña (cárcel). Discursos como el del 53, 

“History will absolve me”, la Ley Agraria, el US embargo, entre otras reseñas, nos conectan 

con la realidad de Cuba. Y como referencia del presente actual de la isla, ubicamos a las voces 

al final de página, que la autora incluye como representantes de la historia nacional y del 

conflicto internacional. Ellas están ubicadas al margen de la novela, tal vez con un doble 

sentido, ya que representan las voces no autorizadas, marginadas, pero quienes nos dan un 

pantallazo en pocas líneas, de lo fatídico y al mismo tiempo hermoso de Cuba.  En cuanto a 

conflicto internacional, me refiero a la gran cantidad de personas que ponen en riesgo sus 

vidas para escaparse y cómo actúa Estados Unidos o las Naciones Unidas al respecto.    

El rey de Cuba persigue intensamente la ilusión de una nación-estado que sea 

ejemplar, con un pueblo educado, aunque adoctrinado, trabajador y comprometido con la 

causa, aunque sea a través del rigor. No hay espacio para cuestionar, todos deben sacrificarse 

por el sueño del rey. 

La diáspora cubana está representada por Goyo Herrera, exiliado al inicio de la 

revolución, primero en la ciudad de New York y luego en Miami. Goyo representa a una 

generación ya casi en extinción, que sufrió el desarraigo de su tierra con dolor, con un gran 

resentimiento hacia los responsables de los cambios políticos y económicos que se hicieron 

en pos de ayudar a los habitantes más carenciados de Cuba basado en ideales de igualdad y 

justicia social. A Goyo lo consume la nostalgia, el enojo y la decepción de una vida sin sentido, 

porque su vida habría sido distinta sin la revolución y sin su líder.  Ya anciano, lo único que lo 

moviliza para seguir viviendo es la venganza, matar a quien le generó tanto dolor. Goyo 

muestra al cubano híbrido, que no deja de vivir como un cubano, pero con los lujos del 

capitalismo. Él critica fuertemente a su esposa Luisa y al american way, al consumismo. Sin 

embargo, él es parte, le gusta vivir bien, con las comodidades que ofrece el capitalismo.   Para 

el Líder, a la revolución le va a ganar el consumismo.     

Los medios de comunicación están presentes en la novela. García (2013) advierte a 

través de sus personajes sobre la importancia de identificar lo que es real y lo que es ficticio. 

No hay día que el comandante lea los periódicos internacionales, le gusta que muestren 
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interés en la revolución y le molesta cuando lo ignoran. En la isla, él maneja los medios y la 

programación y como es el aniversario de la revolución, decide desarrollar un programa para 

recrear los momentos y los días más ilustres, incluyendo sus discursos.  El programa quiere 

mostrar su nación imaginada, su nación en potencia, pero no permite que los periodistas le 

hagan preguntas sobre sus políticas. Encarceló a un corresponsal de Le Monde cuando 

definió a la revolución como un “ejercicio de irracionalidad” (García, 2013, p. 171). Goyo, 

desde las costas de Miami, sigue blogs de cubanos disidentes como ser everglades.com e 

hijosdeputa.com, ya que no cree lo que comunica el Líder. La autora demuestra la dificultad 

de identificar que es real y que es ficticio, lo que se ve, lo que se percibe y lo que se dice. 

¿Quién tiene la verdad? Si es que existe una sola.  
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4. Marco teórico 

4.1. Naciones imaginadas, imaginación colectiva y tercer espacio 

Cuba, al igual que las islas de Puerto Rico y República Dominicana, no fue partícipe 

de las guerras de independencia de América Latina entre 1810 y 1825. La conformación de la 

nación de Cuba relata un camino de ímpetus y reveses que han hecho de esta isla una nación 

dividida en cuanto a los ideales del resto de las naciones latinoamericanas, fundados en la 

idea de la independencia.   

Para lograr una visión de nación, es atinado empezar con la diferenciación entre 

estado, nación y nación-estado, para ello se toman los apuntes de Linarez (2020) y Rock 

(2020), visitados en sus correspondientes sitios web.  

Se considera un estado a un espacio definido, que tiene fronteras, con un sistema 

político unificado y reconocido internacionalmente por otros estados. Una nación, en 

cambio, es un grupo de personas que están unidas por nociones de historia, religión, 

etnicidad, idioma y prácticas culturales. Los estados tratan de formar naciones dentro de sus 

fronteras a través de la educación, el idioma, los símbolos, etc. La nación-estado vendría a 

ser una nación uniforme gobernada por un estado soberano. Esta idea es difícil de alcanzar, 

ya que muchos estados contienen más de una nación, es decir, grupos de personas unidas, 

pero por distintas raíces, orígenes e historia, producto de las inmigraciones y emigraciones 

constantes.  

Benedict Anderson (2006) realiza un recorrido en el tiempo con el fin de ubicar el 

momento en que el concepto de nación y/o nacionalismo pasan a tener una identidad en la 

historia y cómo su sentido, aunque ha sufrido modificaciones en el tiempo, es legítimo y está 

profundamente arraigado en los hombres.    

Desde un punto de vista antropológico, Anderson (2006) define a una nación como 

“una comunidad política imaginada, imaginada inherentemente limitada y soberana” (p. 6). 

Resulte pertinente, por lo tanto, definir el significado de comunidad.  

En latín antiguo, comoine significaba “conjuntamente”, “en común”. Communis (en 

latín arcaico commonis) es una palabra compuesta de com + munis que significa 

“corresponsable”, “cooperante”, “que colabora a realizar una tarea”. Pero con el tiempo, su 
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significado se ha ido ampliando y actualmente, cuando se habla de comunidad, se menciona 

que la misma consta de dos partes, una parte estructural y otra funcional, ubica la Real 

Academia Española [RAE] (2020). 

Para ampliar, se toma el trabajo de Causse Cathcart (2009), quien trabajo dos 

definiciones. La primera es de Francis Violich, explicando a la comunidad como un “grupo de 

personas que viven en un área geográficamente específica y cuyos miembros comparten 

actividades e intereses comunes, donde pueden o no cooperar formal e informalmente para 

la solución de los problemas colectivos” (p. 3). El grupo de personas y el dónde tienen que 

ver con lo estructural y los aspectos sociales y psicológicos comunes para ese grupo, con lo 

funcional. La segunda, de Elena Socarrás, amplía su sentido definiendo a la comunidad como 

“[…] algo que va más allá de una localización geográfica, es un conglomerado humano con 

un cierto sentido de pertenencia. Es, pues, historia común, intereses compartidos, realidad 

espiritual y física, costumbres, hábitos, normas, símbolos, códigos” (p. 3). 

El sentido de comunidad es amplio y, si bien, para Anderson (2006), una nación es 

una comunidad que está estrechamente unida a sus fronteras y a su soberanía, es posible 

interpretar que las personas que se establecen más allá de sus fronteras y conforman 

comunidades con una identidad en común, distinta al lugar nuevo y a la nueva ciudadanía, 

rompen con sus diferencias culturales e historia, el espacio donde habitan, transformándolo 

en una nación sin estado.   

Cuando se refiere a “imaginada”, Anderson (2006) explica que, aun cuando no todas 

las personas de una nación se conozcan o sepan unas de otras, sus vidas están unidas por 

una misma imagen de unión: “It is imagined because the members of even the smallest 

nation, will never know most of their fellow members, meet them, or even hear of them, yet 

in the mind of each lives the image of their communion” (p. 6). Entonces esta imagen de unión 

entre las personas en una comunidad, que habitan afuera y no dentro de las fronteras de su 

lugar de origen, conforman naciones imaginadas, y desdoblan aspiraciones propias de una 

nación para vivir dentro de un estado, pero con diferencias.  

James Clifford (1997) entiende que es imposible que, en su nuevo lugar, sean 

completamente nacionalistas, aunque existen algunas excepciones. Se trataría de grupos 

cuyo desplazamiento se da por motivos de violencia, pero, aun así, mantienen una fuerte 

alianza con su hogar, mostrando resistencia de asimilación con la cultura nueva.    
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El suelo nuevo define a este conjunto de personas nuevas como una “diáspora”: 

grupos de personas que se desplazan de su lugar de origen, creando un hogar fuera del suyo, 

“home away from home”, marca O´Reilly Herrera (2018).  

Entre las distintas concepciones que han surgido a partir del motivo de la diáspora, 

resulta de interés enfocarse en dos de sus variantes. La primera pertenece a William Safrán 

(1991, en Clifford, 1997) quien a través de la palabra diáspora intenta agrupar a las 

comunidades turcas, palestinas, cubanas, griegas, tomando de ejemplo a la experiencia de 

los judíos, que reconocen como hogar a su lugar de origen, a través del ejercicio de la 

memoria colectiva y la mitología. Y, al mismo tiempo, estas comunidades desarrollan 

sentimientos de rechazo hacia el país que los recibe, deseando volver a su tierra:  

Expatriate minority communities that are dispersed from an original centre to at least 

two “peripheral” places; that maintain a “memory”, vision, or myth about their 

original homeland, that believe they are not _and perhaps cannot be_ fully accepted 

by their host country ; that see the ancestral home as a place of eventual return, when 

the time is right; that are committed to the maintenance or restoration of this 

homeland; and whose consciousness and solidarity as a groups are ”importantly 

defined by this continuing relationship with the homeland. (pp. 83-84) 

La segunda significación es postmoderna, de Clifford (1997), quien no conecta 

totalmente a las diásporas a una nación-estado y al sentido de pérdida y anhelo de regreso 

al hogar. El autor avanza en el concepto, entendiendo que no sólo se pueden definir por 

características en común. Él las observa como una nueva forma de conciencia, colectividad y 

solidaridad en un período en el cual la fragmentación y la desterrenalización son los 

paradigmas dominantes.  En otras palabras, habla sobre la comparación de las diásporas, 

pero teniendo en cuenta cada experiencia de reagrupación y no a la homogeneización de las 

mismas, entendiendo su ejercicio de diferenciación con la cultura dominante. Concibe que el 

discurso de las diásporas, cambia constantemente y es distinto en la medida que es traducido 

y adoptado. Siendo otra aproximación al discurso de la diáspora es que se definen de acuerdo 

con las normas de las naciones-estado y con los reclamos en contra de las mismas, es decir, 

no se puede pretender que las personas que han sido parte de un proceso de 

desplazamiento, se adapten sin resistir a la nueva comunidad nacional.  

En este punto Clifford cita a Gilroy (1987, en Clifford, 1997) quien describe a las 

diásporas así: “Son esferas públicas alternativas, formas de conciencia de comunidad y 



40 

 

solidaridad que mantienen identificación fuera del tiempo/espacio nacional con el fin de vivir 

dentro con diferencia” (p. 251). 

Y cuando se habla de diferencia, Clifford (1997) habla sobre el carácter híbrido de 

estas comunidades. Homi Bhabha (en Rutherford, 1990) es quien mejor ha desarrollado la 

significación de hibridez en este tiempo de constantes movimientos transnacionales. Él 

entiende al proceso de hibridez como un “tercer espacio”. Con el fin de comprender su 

noción del tercer espacio, explica y compara distintos principios de diversidad y diferencia 

cultural y traducción cultural. 

Si hablamos de diversidad cultural, o multiculturalismo, Bhabha (en Rutherford, 

1990) dice que es actualmente un tema de preocupación y antagonismo político en cuanto a 

la articulación, promoción y también control, de políticas educativas para integrar la 

diversidad cultural. La diversidad cultural en las naciones está aceptada siempre y cuando se 

pueda marcar un límite y contener las diferencias:  

[…] cultural diversity becomes a bedrock of multicultural education policy in this 

country. There are two problems with it: one is the very obvious one, that although 

there is always entertainment and encouragement of cultural diversity, there is 

always also a containment of it. A transparent norm is constituted, a norm given by 

the host society or dominant culture, which says that “these other cultures are fine, 

but we must be able to locate them within our own grid”. This is what I mean by a 

creation of cultural diversity and a containment of cultural difference.  (p. 208) 

Para Bhabha (en Rutherford, 1990) diversidad y diferencia cultural no es lo mismo, 

ya que la diferencia, según él busca ser contenida por el estado-nación y aunque no tenga un 

espacio de aceptación o expresión/intercambio, se reproduce y coexiste: “La diferencia 

cultural es un espacio productivo de construcción de cultura como diferencia en el espíritu 

de ser distinto” (p. 209).   

Siguiendo la línea de análisis de Bhabha (en Rutherford, 1990) y su idea de diversidad 

y diferencia cultural, él explica que la reproducción de esta diferencia cultural se realiza a 

través de lo que él llama traducción cultural y el resultado de este proceso es lo que el autor 

denomina el “tercer espacio”. Es decir, extiende la idea de hibridez que busca trazar dos 

momentos de origen, el de diferencia y traducción, porque niega en principio a la cultura 

original. El tercer espacio son las “otras posiciones que emergen, que desplazan las historias 
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que lo constituyen e instalan nuevas estructuras de autoridad, nuevas iniciativas políticas, 

que son entendidas inadecuadamente en el sentido común” (p. 211, en Rutherford, 1990).  

Cuando habla de “traducción cultural” expone que la cultura se traduce a través de 

distintos procesos: de imitación, simulación, copia, de transferencia, o de transformación. 

Para Bhabha (en Rutherford, 1990) este proceso nunca acaba, es constante y la cultura 

“original” nunca se completa. También considera a la cultura como un significante o una 

actividad simbólica, entonces es formadora de símbolos. Todas las culturas y sus prácticas 

son distintas, siendo ilimitada la cantidad de posibilidades y cada una, o los sujetos que son 

parte de una, le da una interpretación subjetiva, es decir, su propia interpretación que alteran 

los conceptos en cada cultura en mayor o menor grado:  

Meaning is constructed across the bar of difference and separation between the 

signifier and the signified. So it follows that no culture is full into itself, no culture is 

plainly plenitudinous, not only because there are other cultures which contradict its 

authority, but also because its own symbol forming activity, its own interpellation in 

the process of representation, language, signification and meaning-making, always 

underscores the claim of an originary, holistic, organic identity. (p. 210, Rutherford, 

1990) 

El resultado de esta traducción cultural, es lo que Bhabha (en Rutherford, 1990) llama 

tercer espacio, es donde surgen, según él, otras posiciones: “La hibridez pone en común los 

rastros/marcas de ciertos otros significados o discursos. El proceso de hibridez cultural da 

origen a algo distinto, algo nuevo e irreconocible, a una nueva área de negociación y 

representación” (p. 211, en Rutherford, 1990). 

Dicho esto, las naciones representadas como “comunidades políticas imaginadas”, 

es decir, personas unidas por un sentido de pertenencia, con historia, costumbres, creencias 

en común, organizadas dentro del rol del estado y sus leyes, y que comparten una imagen de 

unión, están en numerosos territorios, no necesariamente reducidas dentro de sus fronteras 

de origen. Lo que identifica a cada una de estas naciones imaginadas es como sus costumbres 

e historia las diferencia, variando su identidad en los procesos de adaptación. En algunas 

ocasiones aceptando o negociando y en otras rechazando y/o resistiendo normas, por 

mantener su homogeneidad dentro del popurrí cultural existente actualmente en las 

naciones del mundo. 
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Hasta aquí se han analizado los conceptos de nación según Anderson y cómo se 

puede extender el sentido de nación a otros territorios y ser desde la diferencia. Aun así, falta 

completar la tercera mirada de nación que se propone, para lo cual se sigue a Arjun 

Appadurai (1996) y su trabajo “La Modernidad Desbordada”.   

Appadurai (1996) habla del papel de la imaginación en el mundo social como una 

forma de trabajo y de negociación entre los individuos. Explica también que, para poder 

comprender el rol de la imaginación en la práctica social, es esencial combinar tres tipos de 

imágenes: “La vieja idea de las imágenes y, especialmente, de las imágenes producidas 

mecánicamente (en el sentido de la Escuela de Frankfurt), la idea de comunidad imaginada  

(en el sentido propuesto por Anderson) y la idea francesa de imaginario (imaginaire)” (p. 29) 

En otras palabras, conceptualizar las condiciones sociales y la necesidad de cambio, sumado 

a la visión del individuo como parte de un todo y un todo del que es parte y finalmente, las 

representaciones colectivas mediadas por los medios de comunicación.  

Siguiendo el análisis, Appadurai (1996) plantea el problema de homogeneización y 

heterogeneización cultural que se produce en esta interacción de imágenes y cómo se va 

impregnando en las sociedades. También, destaca la importancia de los resultados:  

Tan rápido las fuerzas de las distintas metrópolis logran penetrar otras sociedades, 

muy pronto son aclimatadas y nacionalizadas de diversas maneras: esto vale tanto 

para los estilos musicales o constructivos como para la ciencia, el terrorismo, los 

espectáculos o las constituciones. (p. 30) 

Asimismo, Appadurai (1996) compara el proceso de homogeneización y 

heterogeneización cultural, es decir, la idea de la penetración de una cultura que logra 

penetrar otras y la absorbe.  Americanización, a la relación de los Estados y las naciones:  

Por el momento me interesa hacer notar que la simplificación de las distintas fuerzas 

que buscan operar una homogeneización, así como el miedo a la homogeneización, 

puede ser explotada por los Estados-nación con respecto a sus propias minorías, 

presentando la mercantilización global (o el capitalismo, o cualquier otro enemigo 

externo) como más real que la propia amenaza de sus propias estrategias 

hegemónicas. (p. 30) 

Es decir, existen estados que aplican políticas, especialmente de comunicación, para 

homogeneizar a sus minorías con el fin de crear esa nación-estado que tanto desean.  Así, 
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buscan unificar una nación bajo sus propias reglas, aunque esto puede ser su propia amenaza 

ya que la nación imaginada que el estado concibe y quiere llevar a cabo, no tiene relación 

con la idea de nación de las minorías.     

El concepto de homogeneización y heterogeneización cultural asiste para 

comprender el papel de las voces marginadas que incluye la autora en la obra, para 

demostrar la diferencia de miradas y la imposibilidad de pretender que todas las personas se 

sientan igual.  

 

4.2. Figura del héroe  

Siendo un objetivo de análisis comprender el rol de un héroe, se intenta definir el 

significado y sentido de la palabra “héroe”.   

José Luis González Escribano (1981), en su trabajo Sobre los conceptos de héroe y 

antihéroe en la Teoría de la Literatura, se adentra en la aplicación del uso técnico de términos 

como héroe y antihéroe que emergen de los análisis de las obras literarias como tema de 

estudio de la teoría de la literatura. El autor explica que, aunque dichas palabras encierran 

abundante polisemia, se les asigna uno único ya que “asumen es de común aceptación por 

parte de la comunidad de críticos, escritores y lectores, o bien perciben su ambigüedad, pero 

en cualquier caso no creen que el asunto justifique un análisis cuidadoso […] los significados 

que convenga asociar a estos, como a cualesquiera otros, términos serán los que fije el 

diccionario” (p. 368). 

Aunque González Escribano (1981) no está conforme porque entiende que el sentido 

se extrae directamente del uso lingüístico cotidiano en lugar de una construcción, analiza las 

cinco acepciones de la Real Academia con el fin de que sea adecuado de aplicar a las novelas 

modernas y contemporáneas. Los significados son los siguientes:  

1. Entre los antiguos griegos, el que creían nacido de un dios o de una diosa y una 

persona humana, por lo cual lo repuntaron más que hombre y menos que dios. 

2. “Varón ilustre” y famoso por sus hazañas o virtudes. 

3. El que lleva a cabo una acción heroica. 
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4. Personaje principal de todo poema en el que se representa una acción, y del 

épico especialmente. 

5. Cualquiera de los personajes de carácter elevado en la epopeya. 

Según el autor, la primera definición está relacionada a la mitología, mientras la 

segunda, tercera y quinta a valores éticos. La cuarta definición es la más neutral y, para 

explicarlo, cita a García: “Ha habido una especie de degradación del concepto de héroe en el 

sentido de que la heroicidad no se basa hoy en las cualidades intrínsecas del personaje sino 

en la relevancia circunstancial que gratuitamente le otorga el autor” (pp. 414-416). 

Entonces, desde el punto de vista lingüístico, los rasgos semánticos de las acepciones 

2, 3 y 5 son “valor positivo y grado excepcional”, donde el valor positivo es una variable, 

mientras que en la 4, el rasgo semántico tiene que ver con “Atención preferente del autor y 

en consecuencia con el lector”. Y si se quisiera tomar rasgos de referencia previos o de otra 

época, se podrían incluir rasgos como “virtualidad, controlabilidad, voluntariedad, 

significación moral, etc.”. Sin embargo, González Escribano (1981) aclara que la literatura 

moderna ha ido excluyendo la interpretación ética del héroe. Pero, en este punto existe la 

pregunta que, si legitima la acepción neutra de héroe, entonces debe destruir la oposición 

héroe/antihéroe. Finalmente, se llega a la conclusión que para poder hacer uso de las 

categorías héroe/antihéroe hay que revalidar la acepción ética y conservar el término héroe 

con su valor tradicional, i.e. el de las definiciones 2 o 3 del DRAE.  

Si hablamos de antihéroe, González Escribano (1981) cree que los personajes llamados 

antihéroes no son los “malos de la novela”, sino que son presentados al lector con sincera 

simpatía por parte del autor y así contagia de alguna manera al lector dejando atrás los 

prejuicios anteriores.  

La relación de héroe/antihéroe de buenos y malos no es la única que existe. Agrega 

Gonzales Escribano que es posible que el antihéroe pueda ser “el que no suscribe a los valores 

asociados con el héroe sino con otros” (p. 376), que no tienen que ser negativos sino distintos 

y también pueden ser considerados hasta positivos. Cuando hablamos de héroes 

entendemos que existen contenidos de valores y si hablamos de antihéroe, entramos de 

alguna manera en un conflicto de valores. Pero, si se reconoce la existencia de pluralismo de 

valores, entonces podemos trabajar con el término de héroe perfectamente. Y, lo que revela 

el comportamiento del autor y el lector con respecto al personaje, es la escala de valores al 

que cada uno suscribe.  
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El presente trabajo no se detiene a observar en detalle las condiciones de la relación 

héroe-autor que sugiere el estudio de la misma, porque hacerlo implicaría una exhaustiva 

investigación extraliteraria, aspecto que, para este estudio, no es de suma relevancia. De este 

modo, en lo que sí no se enfoca, es en lo puramente textual, que son, en este caso, las figuras 

de héroe-antihéroe y la presencia de una de ellas en la obra que es nuestro objeto de estudio. 

Sin embargo, se destaca que, si la figura del héroe/antihéroe ha sido definida de 

acuerdo a la escala de valores de cada lector, y se decidió no llevar adelante el análisis de la 

relación héroe- autor, se cree relevante hacer una referencia a la forma que la autora se 

refiere al protagonista que lideró la revolución cubana en la novela. En distintas partes lo 

identifica como El Líder, en otras como El Comandante y en otras como El Tirano. Se cita el 

artículo de María Esperanza Casullo (2019), Líder, héroe y villano: los protagonistas del mito 

populista, con el fin de realizar una correspondencia entre la forma que se refiere la autora 

al personaje y la relación con los protagonistas del mito populista. La relación se hará de 

acuerdo con los atributos morales con los cuales el artículo relaciona al líder, héroe y villano.     

En el inicio del texto, Casullo (2019) compara las figuras narrativas del héroe y el 

villano del mito liberal y el mito marxista. En el primero, el héroe es el individuo, un sujeto 

“dotado de razón” y el villano, el estado. En el segundo, el héroe es el proletariado que se 

enfrenta a su enemigo, la burguesía. Sin embargo, nos concentramos en la figura narrativa 

del mito popular.  Para este, el héroe se percibe de la siguiente manera:  

Como un redentor del pueblo, que con coraje y abandono de sí acude a su rescate. 

El uso de la palabra “redentor” no es casual, porque el liderazgo populista se plantea 

como algo más que la representación transaccional de intereses comunes […] El líder 

no pide el voto como contraprestación de una promesa de campaña; promete 

encarnar en sí mismo la lucha del pueblo contra el opresor. (p. 58) 

Otros de los rasgos del líder es que es personalista y carismático. Habla de un trato 

directo entre el líder y sus seguidores, externo a la trayectoria política, pero penetrando en 

ella.  Paul Taggart (en Casullo, 2019), citado en el artículo, sostiene que “el populismo 

requiere al más excepcional de los hombres para liderar al más común de los pueblos” (p. 

58). Y para legitimar su figura, recurre a la apelación discursiva directa y constante a sus 

seguidores. La autora explica que no es novedad que los populistas hablan mucho y 

constantemente, siendo el fin explicar a sus seguidores quién es el “ellos” y quién el 

“nosotros”:  
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Un líder populista debe hablar a sus seguidores de una manera que los persuada y 

los inspire; como ya mencionamos, debe ser un contador de historias, que explique 

una y otra vez quien el pueblo, quien es el antipueblo y, sobre todo, quién es el líder 

en cuestión. (p. 58) 

El líder populista se define como un outsider, alguien que se vio forzado a participar 

en la vida política con el fin de una causa justa y honorable que es servir al pueblo, igual 

sentido redentor.  Y como no tiene ningún compromiso, llega al poder “con las manos libres”.  

Casullo (2019) incluye tres modelos de relato típicos para construir la historia del “outsider”: 

el militar patriota, el dirigente social y el empresario exitoso. En el caso de la novela, el Líder 

llega a la política como el militar patriota.  El discurso se basa en completar una biografía 

cuyo relato está encadenado a una historia de consagraciones y salvación. El mencionado 

modelo fue el principal en durante el siglo XX, aunque devenido hacia finales del siglo por los 

crímenes de la dictadura en América Latina durante los años 70.  

A partir de este texto, se puede ver cierto propósito de la autora al utilizar la palabra 

“Líder, Tirano y Comandante” en relación con el “líder, villano y militar patriota” del mito 

populista. 
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5. Análisis de la obra 

5.1. La autora y la novela 

5.1.1 Cristina García: una escritora cubana-americana en el mundo 

Cristina García nació el 4 de julio de 1958 en La Habana y a los dos años sus padres 

emigraron a la ciudad de New York. Se crió en Queens, Brooklyn. Estudió Ciencias Políticas 

en Barnard College de la Universidad de Columbia y una década más tarde, realizó una 

maestría en relaciones internacionales en Johns Hopkins University School of Advanced 

International Studies. Durante sus estudios de postgrado se adentra en el ámbito del 

periodismo, colaborando como interna en el periódico Boston Globe. Luego, sería contratada 

por el Knoxville Journal y en 1983, por la revista Time como reportera e investigadora. 

En el año 1984 tiene la posibilidad de visitar Cuba y reencontrarse con su abuela con 

una visión nueva y distinta a la anticastrista de sus padres y demás exiliados que había tenido 

contacto. En 1987, por compromisos laborales con la revista Time, se muda a Miami. Es en 

1990 que decide dejar el periodismo y allanar un camino no transitado hasta ese momento 

en su vida: escribir ficción.  

Su narrativa se convierte en un instrumento para reconstruir su propia historia y la 

de tantos otros exiliados, pero buscando nuevos ángulos. Explora temas como el exilio por 

causas políticas o simplemente por circunstancia, la búsqueda del hogar, o la falta de uno o 

de sentirse en casa, las dificultades de adaptación, la reconstrucción de la identidad, la 

diáspora cubana en Estados Unidos y las identidades compuestas. Abre un abanico de 

visiones y posturas, creencias y convicciones, ideales y realidades sobre Cuba, sus habitantes 

y las personas que emigraron a otros destinos.  

Su primera novela, Dreaming in cuban, o en español Soñar en cubano, se publicó en 

1992 y fue traducida a catorce idiomas. Por su temática novedosa, escribir sobre el exilio y la 

revolución castrista vista desde tres generaciones de mujeres, donde ella misma se 

personifica con el nombre de Pilar, logra ser finalista del National Book Award. En una 

conversación con el escritor y profesor de California State University, Scott Shibuya Brown, 

le pregunta que la motivó a escribirla, García (1992) responde:  
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It was a confluence of three things: I returned to Cuba for the first time since leaving 

at the age of two and half, I did a stint as a journalist in Miami, and lastly and 

probably most important, I started to read poetry in earnest. The sense of not fitting 

in either Havana, or in Miami, the heart of the Cuban exile community, made me start 

questioning my own identity. Where did I belong? What did it mean to be Cuban? 

And the poetry made me feverish to write. (p. 249) 

En su respuesta, cuando García (en Wallace, 2016) explica no encajar ni en La Habana 

o Miami, hace referencia a que cuando en 1987 estaba trabajando como Miami Bureau Chief 

en la era Reagan, nunca se sintió tan rechazada entre su gente. Comprendía al exilio y el 

trauma por parte de sus padres, pero en Miami, se sintió “una paria”, alienada de su propia 

gente, lo que la llevó a cuestionarse a qué lugar realmente pertenecía.  

Las historias de los personajes son contradictorias, pero auténticas al mismo tiempo, 

y es a partir del intercambio de ideas y posturas entre ellos, que el lector comprende la 

fragmentación de una familia, no sólo ideológicamente, sino también geográficamente. Y es 

en la distancia, donde los recuerdos, la nostalgia, y el sentimiento de traición brindan la 

puesta del que decide permanecer y el que decide salir, emigrar o bien, como en su caso 

personal, tomar una postura in between, sin rechazar ni un lado de la frontera ni el otro, sino 

aceptar su propia experiencia y la de tantos otros. Así lo expresa a través del personaje Pilar 

en la novela:  

[…] And I love Havana, its noise and decay painted ladyness. I could happily sit on one 

of those wrought-iron balconies for days, or keep my grandmother company on her 

porch, with its ringside view of the sea. I’m afraid to lose all this, to lose Abuela Celia 

again. But sooner or later I´d have to return to New York. I know now it’s where I 

belong- not instead of here, but more than here. How can I tell my grandmother this? 

(García, 1992, p. 236) 

Su carrera continuó muy prolífica. Publica en 1997 The Agüero Sisters, premiada con 

el Janet Heidinger Kafka Prize. Luego, en 2003, Monkey Hunting. En dichas novelas, la autora 

amplía su mirada sobre la historia de Cuba. Examina la herencia cultural y política de la isla 

previa al comunismo. Así lo explica en una entrevista que le realiza Jorge Santos en 2015:  

After Dreaming in Cuban, I wanted to expand past the revolution to a fuller sense of 

Cuban history that didn't begin and end with Fidel Castro and exile. I wanted to go 

back in time and look at the Chinese in Cuba in Monkey Hunting or the denaturing or 
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the deforestation of the island in The Aguero Sisters.I needed different prisms to look 

at Cuba. (p. 206)  

Cuando García habla de sus tres primeras novelas, se refiere a ellas como a una 

trilogía, ya que en ellas recorre la historia racial, cultural y natural de Cuba hasta la revolución 

y su efecto de fragmentación e invención de nuevas identidades en tierra no cubana. 

Entiende que la historia de Cuba es muy compleja y que no todo pasa por “antes de la 

revolución” y “después de ella”.  

En su cuarta novela, A handbook to Luck, publicada en 2007, busca ir un poco más 

allá y no solo ver el mundo desde los ojos de cubano o cubano inmigrante, sino de ilustrar un 

cuadro más amplio de las constantes migraciones que por distintos motivos las personas se 

exponen y sobre construir nuevas identidades en un lugar distinto. Así lo expresa García 

(2007) en una entrevista para la revista Bomb Magazine:  

I also wanted to break free of seeing the world largely through the eyes of Cubans or 

Cuban immigrants. After the first three novels—I think of them as a loose trilogy—I 

wanted to tackle a bigger canvas, more far-flung migrations, the fascinating work of 

constructing identity in an increasingly small and fractured world. (par. 14) 

En 2010 publica The Lady Matador's Hotel, situada en una ciudad de América Central, 

con personajes de identidades múltiples, de lugares como México, Corea, Japón, Alemania y 

Estados Unidos.  

En el año 2013, publica King of Cuba, retomando su país natal, con dos personajes 

octogenarios, El Comandante o El Líder, refiriéndose a Fidel Castro, y Goyo, de la primera 

generación de exiliados de Cuba, muy focalizado en el desarraigo y la salida abrupta y 

traumática de su país. En la misma entrevista que le realiza Jorge Santos, citada 

anteriormente, García (en Santos, 2015) explica qué la inspiró a escribir King of Cuba:  

What inspired me was the fact that my parents’ generation is on its last legs. I 

wondered if anyone, aside from their own self-aggrandizing, had really chronicled 

them or done them justice in fiction […] They are disappearing from the planet, and I 

wanted to get them in the last throes- chronicle what they are doing in their last days, 

their last obsessions […]. (p. 207)  

En 2014, Lilliam Rivera (2014) le realizó una entrevista a García para la revista 

Rumpus sobre su trabajo en la novela King of Cuba. Comenta que para escribir la historia 
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decidió buscar algo que la hiciera interesante y que, casualmente, se tropezó con una novela 

del siglo XIX, llamada Oblomov, de Iván Goncharov. Ello fue lo que la inspiró a hacer una 

parodia sobre dos personajes ya afectados físicamente por la edad, prácticamente postrados, 

pero aún con la capacidad de hacer planes y darle sentido a lo que les queda de vida. 

Sobre la inclusión de voces al final de página en la novela, García (2013) explica que 

ello surgió a partir de un viaje que realizó a la isla de Cuba en 2011. Cuando arribó no paraba 

de escuchar a las personas hablar, quejarse, mendigar y de alguna manera sintió que su 

sentido auditivo se agudizó y la conectó directamente con lo que estaba pasando, en el 

presente de aquel momento de Cuba. Algunas voces son reales, otras situaciones contadas y 

algunas inventadas.  

También editó dos colecciones de literatura contemporánea cubana y chicana. En el 

2006 ¡Cubanísmo! The Vintage Book of contemporary Cuban literatura y, además, en el 

mismo año, Bordering Fires: The vintage book of contemporary Mexican and Chicano/a 

literatura. También publicó dos trabajos para niños: The Dog Who Loved the Moon y I Wanna 

Be Your Shoe Box en el año 2008. En el 2011, una novela para jóvenes adultos llamada Dreams 

of Significant Girls. Además, una colección de poesía, The Lesser Tragedy of Death, en el 2010.  

Finalmente, en 2017, publicó Dear Visitor La novela está situada en Berlín y está 

organizada en treinta y cinco cuentos narrados por una cubana que está de visita en la ciudad, 

pero se desconoce su identidad. La mayoría de las historias son sobre recuerdos sobre la 

segunda Guerra Mundial con un contenido de temas políticos, memoria e identidad, siempre 

tomando distintos puntos de vista. En una entrevista realizada por Vorda (2018) a la autora, 

donde se pregunta sobre sus personajes, ella aclara que son ficticios, producto de un gran 

trabajo de investigación, pero influenciados por conversaciones casuales entre otras cosas: 

“The characters are fictional but emerged out of a great deal of historical research, 

eavesdropping, casual conversations with Berliners, and, of course, my hyperactive 

imagination” (par. 5).  

Cuando le preguntan sobre la temática del libro en particular, García (en Vorda, 

2018) cuenta que en principio su intención fue escribir sobre la relación de Cuba con el 

bloque Soviético, pero luego, otras historias cautivaron su atención. Esta transición la 

demuestra a través de su narradora, “the visitor”, en uno de los primeros capítulos, cuando 

dice: “Berlin was altering the Visitor, carving out space for silence, hallucinations, distortions” 

Y luego en el final: “People asked her: ‘Why are you here? What do you want?’ Her reasons 
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had changed. Now it was war that kept her here; also, Eros and pathos, the impossibility of 

looking away. A different misión”. 

Otro tópico característico de la autora (en Vorda, 2018) es su intención de mostrar 

las distorsiones de la memoria y lo hace utilizando problemas de la visión en algunos de los 

personajes como metáfora:  

I’m married to an ophthalmologist so I have more than a passing acquaintance with 

eye disease. More importantly, I thought it an apt metaphor for examining the 

distortions of memory. What, how, and why we remember what we do is inextricably 

connected to what we allow ourselves to see.  

Lesser (2018), en la sección de Book Review del New York Times, también da su 

opinión sobre la novela, mostrando al principio cierta incredibilidad que un personaje cubano 

viaje a Berlín y logre encontrar y coleccionar tantas historias de cubanos compatriotas que 

fueron enviados a la Berlín comunista. Sin embargo, luego no le sorprende la posibilidad, ya 

que la narradora lo hace a través de un personaje A, quien lleva más de treinta años casada 

con un berlinés, explicando que entender y contar estas historias también es parte de 

reencontrarse con la historia de cuba: “After a long silence, A. said: ‘Childhood is a city you 

never leave. In Berlin 's past, we seek our own”. Finalmente, la crítica que le da es: “This novel, 

in any case, bears none of the obvious trappings of commercial success. It is not suspense-

filled. It is not heartwarming. It is simply very, very good”  

Y aunque García es una escritora altamente reconocida dentro de las US Latina 

Writers, también es importante destacar que su trabajo es cuestionado por otros cubanos. 

Una razón es por escribir sus novelas en inglés.  Sin embargo, cuando Johnson (2003) toma 

algunas palabras de García, ella habla de Cubano-Americano no habla de una única identidad 

compuesta, sino prefiere hablar de multi-hyphenated identities o de múltiples identidades 

cubano/a-americana. Así lo refiere en una entrevista cuando le preguntaron sobre el tema:  

The thing I hate most in the Cuban context is this attempt to limit what it means to 

be Cuban. Not too long ago at a reading I gave in Puerto Rico, a man stood up and 

said, “You can’t be Cuban because you write in English. “The point for me is that there 

is no Cuban exile. I am out here in California and may not fit in anywhere, but I am 

Cuban too. I think I am trying to stake out a broader territory. (p. 1) 
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Los escritores cubanoamericanos se distinguen de acuerdo con la etapa migratoria a 

la que pertenecen, en el caso de Cristina es a la segunda, llamada “generación 1.5”. Esto 

quiere decir, que fue educada y formada intelectualmente en Estados Unidos y es el idioma 

inglés el que le dio voz y también la posibilidad de acercar su propia historia y la de muchos 

inmigrantes cubanos en tierra norteamericana. Pero su voz y su historia es diferente a la del 

cubano que habita Cuba o al cubano que llegó adulto a insertarse en una nueva tierra, es la 

de una generación que tiene un agregado, generación 1.5, es decir, que su identidad cultural 

y política se han nutrido de dos raíces, la cubana y la americana o bicultural. Y es, a partir de 

allí, que García se expresa desde la diáspora. En un estudio realizado por López (2004) sobre 

la publicación de revistas cubanas dirigidas por cubanos explica cómo fue evolucionando la 

literatura: 

Desde mediados de los 80 los autores cubano-americanos abrieron un campo 

literario que rechaza la idea de exilio, por su infatuada política de la nostalgia; ahora, 

a fines de los 90, ese campo literario, en tanto figuración de un etnos minoritario 

dentro de los Estados Unidos, probablemente se cierre ante la emergencia de 

poéticas diaspóricas, cuya representación de la frontera es más móvil, 

desterritorializada y, en resumidas cuentas, más cosmopolita. (p. 138)  

Otro aspecto por el cual es juzgada es por tener una postura no lo suficientemente 

anti-castrista. Su experiencia personal y la de tantos otros cubanos, que la ubica en lo que 

Gustavo Pérez Firmat (1994) explica en su libro Life in the Hyphen: the Cuban-American Way, 

donde habla de la capacidad de dominar ambas culturas. Una conocida revista cubana-

americana, Areito, publicó ya en 1976, un poema de Lourdes Casal, destacando sus dos 

últimas estrofas: “Demasiado habanera para ser neoyorquina/demasiado neoyorquina para 

ser, aún volver a ser, cualquier otra cosa” (p. 464, en López, 2004), donde se comienza a ver 

expresada por primera vez la identidad bicultural.    

García elige, cuando se expresa, una postura más relajada, buscando un intermedio 

entre ambas culturas, negocia constantemente significados y a través de su obra, va desde 

una postura más relacionada con sus raíces a una con una identificación más 

latinoamericana, contando sobre distintas minorías étnicas, en general casi todas con los 

mismos sentimientos e incertidumbres sobre ser.  

En la novela King of Cuba retoma a las raíces con una mirada que intenta suavizar e 

ironizar una etapa más en la historia de Cuba, reflexionando sobre los ideales y las acciones 
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que determinaron la vida de muchos hombres y poniendo en cuestión si las decisiones y los 

sacrificios valieron la pena para lograr un país mejor y pasar a ser recordado como el héroe 

que logró un cambio.  

 

5.1.2. King of Cuba como ejemplo de la literatura bicultural 

García llega a Norteamérica siendo aún niña, lo que permite educarse y formarse 

intelectualmente en Norteamérica, adquiriendo una identidad entre dos culturas. Como 

escritora desarrolla su producción literaria en inglés porque es el idioma que la ha formado 

intelectualmente y que la configura en su personalidad literaria, de allí que pertenezca a la 

generación 1.5. Es a partir de su narrativa que García comparte, con los lectores, su mirada 

de lo que significa para ella poseer una herencia cultural distinta de la del territorio en el que 

habita y la fuerte necesidad de articular entre lo culturalmente heredado y lo culturalmente 

incorporado.  

Con King of Cuba nos encontramos frente a un producto bicultural porque su autora, 

tanto norteamericana como cubana, narra una historia de un cubano que vive en el exilio en 

Estados Unidos a partir de un momento histórico que cambia las condiciones de su realidad. 

Esto convierte a la novela en un ejemplo de bi-culturalidad , además de la doble identidad de 

su autora y la lengua en la que se narra esta historia.   

La crítica literaria, ubica Mardorossian (2002), al momento de hacer un análisis de la 

obra de escritores exiliados encuentra una diferencia entre su obra y la de los escritores 

migrantes. Antes no se prestaba demasiada atención al respecto, sin embargo, luego se 

entendió que el exilio es una condición, la cual tiene una explicación y un análisis ideológico:  

[…] but the shift from exile to migrant literature challenges literary criticism ś 

traditional reliance on that experience as the “basis” of explanation in literary 

analysis. Instead, it makes us look at exile as a condition that itself requires 

explanation and ideological analysis. (p. 15)  

Es distinto el sendero del exiliado de cualquier otro tipo de proceso migratorio por la 

imposición de su partida y la imposibilidad del retorno. El exiliado se siente despojado de sus 

raíces y su identidad. Su pensamiento está fundado por la nostalgia, las ansias de volver y el 

desgarro, para él/ella el exilio implica el acabamiento de la vida que hasta entonces se ha 
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llevado. Su memoria se convierte en la única forma de seguir unido a la sociedad que antes 

pertenecía; es el elemento fundamental para recordar.  

El movimiento espacial, marca el trazo en la forma de comunicar, y la literatura de 

exilio se caracteriza por el ir y venir mental y sentimental entre su pasado y su presente 

(alienating here and a romanticized “homeland”).  Asimismo, exhibe una idealización de la 

infancia, a la que el autor se vuelca para olvidarse de todo. La razón de hacerlo es porque en 

la niñez, la idealización está en su máximo esplendor, es un tiempo alegre, de ingenuidad, y 

cuando hay un descubrimiento del mundo. Concretamente, la patria como la infancia queda 

poetizada, tomando a Marra López (1963):  

El tiempo de mayor inocencia e ilusión, de alegre esperanza humana, estremecida 

ante el fabuloso descubrimiento del mundo, tiempo que más se presta a la lírica 

idealización del narrador es su infancia. En ella está contenida la mayor parte de los 

recuerdos más puros y entrañables: la tierra que le vio nacer, los padres, el primer 

amor, las innumerables imágenes que no se olvidan y que permanecen grabadas en 

nuestra alma o que resurgen, inexorables y dolorosas […]. (p. 9)  

Para los literatos exiliados se vuelve necesario dejar un testimonio de su vida pasada, 

ya sea por miedo a no recordar o a no ser recordados.  En ocasiones, continuando con Marra 

López (1963), adoptan una función política y catártica del exilio, es decir, se vale de su obra 

para hacer catarsis y mostrar su opinión opositora a las causas que provocaron su ida.    

García (2013) aborda el tema del exilio en su narración a través de Goyo, personaje 

cuyos comportamientos se inscriben en la manera en que los exiliados viven la experiencia 

del desarraigo. Esta experiencia se proyecta en las idealizaciones que Goyo hace acerca de 

su hogar abandonado, en el recuerdo constante y en la nostalgia que, aunque le producen 

dolor, son también lo que lo ayudan a sentirse cerca, generando una mitificación del espacio 

perdido, de la época y de la forma de vida, y haciendo más difícil la tarea de adaptación al 

país en que reside. Romper con los lazos del pasado implicaría, de alguna forma, acabar con 

su identidad. No obstante, sin intención, Goyo vive un proceso de ensamble con la cultura 

que lo alberga. 

La literatura de migrantes, siguiendo a Mardorossian (2002), renuncia a ese aquí y 

allá tan fijo en la literatura de exilio y hace tracción hacia una postura distinta: “The shift from 

exile to migrant literature challenges this binary logic by emphasizing movement, 

rootlessness, and the mixing of cultures, races and languages” (p. 16). Es decir, la condición 
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es el movimiento, no se vuelve a ningún lado, uno puede ir y volver, siendo el destino, no la 

absorción de la otra cultura (ni volver a la de origen), sino de construir la propia a partir de 

las distintas experiencias con ambas (en-route). Mientras que la literatura de exilio está 

enfocada en lo que se dejó atrás y la posibilidad de volver, la de migrantes resalta la relación 

entre el pasado y el presente, pero la imposibilidad de volver “[…] to think of returning but 

to realize at the same time the impossibility of doing so” (p. 17). Así lo manifiesta Cristina 

García en su novela Dreaming in Cuban a través de su personaje Pilar, el cual reconoce como 

autobiográfico, cuando visita a su abuela en Cuba por primera vez a los quince años: “[…] But 

sooner or later I´d have to return to New York. I know now it’s where I belong- not instead of 

here, but more than here. How can I tell my grandmother this?” (p. 236). 

Queda de lado la metáfora del descentramiento espacial, displacement en inglés, 

obteniendo así una identidad compuesta, entre dos espacios. Es efectivo Gustavo Pérez 

Firmat con el título de su libro Life on the Hyphen, publicado por primera vez en 1994, 

establece que cuando coexisten dos culturas en la conformación de la identidad, se abre un 

diálogo. El hyphen [guión] que las separa indica que existe un diálogo entre ambas culturas, 

sin jerarquías de una ante la otra. García habla de la experiencia entre dos culturas porque 

sabe de ambas, es una escritora cuya raíz se fijó y alimentó de dos suelos.  

Asimismo, se desplaza el concepto de hogar del registro de los exiliados, como señala 

Mardorossian (2002) “stability, comfort, identity, or inversely, oppression, poverty, etc” (p. 

22), aún cuando el país que habita tampoco logra su sustitución. Para los exiliados el hogar 

queda mitificado y se transforma en objeto de comparación con el país que lo acoge, 

mientras que en la literatura de migrantes el hogar se traslada en ambas direcciones, 

brindando una nueva forma de pensar el espacio y la identidad. 

La autora de King of Cuba funde dos historias armónicamente, dos culturas: “[..]  

migrant art offers a transnational, cosmopolitan, multilingual and hybrid map of the world 

that redraws boundaries by building bridges between Third and First Worlds” (p. 17, en 

Mardorossian, 2002).  La narración ficcional se desarrolla junto con un marco histórico. La 

novela busca reunir “lo vivido” en cincuenta años de la revolución cubana a partir de dos 

personajes, uno en Cuba y otro en Estados Unidos; y para ello hace una revisión histórica de 

los momentos y los actores clave que participaron en el relato. Asimismo, habla del presente 

de sus personajes y su incertidumbre sobre el futuro. La autora muestra un conocimiento 

completo y vasto de Fidel Castro a quien “ficcionaliza” a través de El Líder, El Comandante o 

el Tirano. Para crearlo García (2013) reconoce un gran trabajo de estudio:  
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I went on a Fidel Castro immersion program, bizarre as that sounds. I read everything 

I could get my hands on, saw lots of old footage, listened to his speeches, watched 

documentaries. It was important for me to get his gestures right, the way he caressed 

a microphone when he paused during his signature tirades, for example. I also read 

a lot of great fiction about Latin American strongmen by such masters as García 

Márquez, Vargas Llosa, and Miguel Ángel Asturias. In the end, I shelved all the facts 

about Castro and tried to create a fully fledged and human a tyrant as I could. (p. 

239) 

Sin embargo, cuando le preguntan si la novela es una novela histórica, ella responde 

en ambas direcciones, diciendo sí y no, y agrega: “[…] But it is no way a biography of the real 

El Comandante nor any particular octogenarian in the Miami Cuban exile community. They 

are specific fictional distortions that purport to shed light on aspects of both Cubas”. 

García (2013) acepta que la imaginación está presente, que no se trata de una 

descripción objetiva y acabada de estos aspectos, sino una intención de reflejar y transmitir 

una etapa de ambas cubas que tal vez en un futuro próximo, parte será olvidada como en el 

caso de Goyo, quien representa a los primeros exiliados cubanos en Estados Unidos: su forma 

de sentir es muy distinta a la generación siguiente. Gérard Chaliand y Jean-Pierre Rageau (en 

Seyhan, 2000), hablan sobre la ocupación de las diásporas en tiempos modernos expresando 

su rol como transmisores y portadores de la memoria colectiva de una cultura, con el fin de 

sobrevivir como minoría a través de la transmisión de su herencia. Robin Cohen (en Seyhan, 

2000) agrega, también, que las comunidades no solo persiguen recuperar y mantener su idea 

de hogar, sino que también crean uno nuevo y en esa creación se desprende la noción de la 

tierra imaginada que solo se parece a la original: “the original history or geography of the 

diaspora´s natality in the remotest way” (p. 11).  

Para hablar de Cuba hay que saber de Cuba y García (2013) demuestra saber de la 

intimidad de la isla. Pero también sabe de primera mano lo que es vivir entre dos culturas en 

un país distinto al de su herencia familiar:  

Although I grew up in New York City, both Cuba and Florida loomed large in my 

imagination because they were home to families on either side of the political divide. 

My maternal grandmother was a diehard Communist while her daughter –my 

mother- was as capitalist as they come. As an adult, I traveled extensively to both 

places and saw firsthand how radically similar people and places were in spite of their 
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dramatic, tragic rifts. I became fascinated with what I considered the common 

bedrock to their wildly divergent surfaces and set out to explore them. (p. 239) 

Entonces podemos afirmar que García en la novela King of Cuba, articula y establece 

vínculos entre dos culturas, dos historias, dos lenguajes.  La interacción se extiende a espacios 

geográficos, históricos, culturales y lingüísticos. Reproduce perfectamente paisajes de 

Estados Unidos y Cuba. En este punto es interesante notar cómo las ciudades, como New 

York City o La Florida en el caso de la novela, cambian la forma en que son y han sido 

percibidas. Mientras durante el colonialismo y/o post colonialismo la visión de las mismas 

está dividida en dos miradas: el hombre blanco y el otro o el Occidente y el resto, desde los 

grandes movimientos migratorios se convierten en “ciudades del mundo” o multiculturales 

y políglotas.  García muestra idoneidad y certeza al momento de hablar de la historia de Cuba, 

además de brindarle un papel a “Cuba” como intérprete, y de las comunidades cubanas en 

Estados Unidos. Los tres saben unos de otros, ellos conviven en un tiempo y espacio en 

movimiento y se interrogan sobre el futuro. La interacción cultural es bidireccional, 

claramente la autora muestra el intercambio de experiencias con las cuales refuerza o 

rechaza aspectos de la idiosincrasia tanto cubana como norteamericana y se divierte con 

algunos estereotipos. Su novela es transnacional, porque atraviesa dos culturas que discuten 

la identidad nacional y la identidad cultural de sus personajes.  

El estatus idiomático de la literatura de García es bi- o multilingual.  En la introducción 

del trabajo de Azade Seyhan (2000), Writing Outside the Nation, la autora se pregunta qué 

sucede cuando el dominio del lenguaje nacional es ocupado por escritores no nativos, 

considerando el lenguaje como el más importante manifiesto de la identidad nacional. 

Siguiendo esta línea, define asimismo a las narrativas, como instauradoras y protectoras de 

los mitos nacionales y delineadoras de la conciencia nacional. De esta manera el lenguaje, 

como sentido de la nacionalidad, une a las personas de distintas clases que no están en 

contacto directo y es, además, el que ofrece un sistema para la construcción de la realidad y 

la identidad de las personas (y del cual se puede apropiar quien lo desee).  

Las comunidades diaspóricas se apropian de un nuevo lenguaje al mismo tiempo que 

traen consigo una cultura y una tradición lingüística previa, de modo que la nueva lengua -el 

idioma del país de acogida- sufrirá inevitablemente transformaciones expresivas o 

acentuales nacidas a partir de esa experiencia previa (es decir, la de su país de origen).    

No obstante, la apropiación de un nuevo idioma reconfigurará su identidad ya que, 

a través de la experiencia con la otra lengua, el diálogo se abrirá y habilitará la construcción 
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de nuevos escenarios, reformar otros y generar vínculos, incluido el sentido de nación: “‘the 

second generation’ immigrant… inhabits the national language (and through it the nation 

itself) in a manner as spontaneous, as ‘hereditary’ and the imaginery are concerned as the 

native” (p. 9, Seyhan, 2000).  La adquisición del lenguaje acerca al individuo a sentir filiación 

con ambas culturas y así con las naciones.     

La literatura de las diásporas refleja cada vez más la sensibilidad compartida de los 

contemporáneos debido a que la globalización ha favorecido los grandes movimientos 

migratorios, especialmente en las metrópolis. De ahí, siguiendo a Seyhan (2000), se 

desprenden las historias que buscan la aceptación de múltiples pertenencias:   

The effect of mass migration has been the creation of radically new types of human 

being: people who root themselves in ideas rather than in places, in memories as 

much as in material things; people who have been obliged to defend themselves- 

because they are so defined by others- by their otherness; people in whose deepest 

selves strange fusions occur, unprecedented unions between what they were and 

where they find themselves. The migrant suspects reality: having experienced several 

ways of being, he understands their illusory nature. To see things plainly, you have to 

cross a frontier. (p. 14) 

La necesidad de compartir las experiencias y hacerlas visibles hacen que su 

producción sea cada vez más prolífera y se vuelva objeto de estudio.  Dislocación, 

transplantación, identidad y memoria colectiva son temas del ámbito público literario del 

momento. Su obra puede ser considerada como documentos sociales de la cultura de la 

dislocación, así como archivos de la memoria nacional, étnica y lingüística. Mezclan la historia 

oficial con la memoria colectiva, la ficción con la no ficción, la identidad in-between, el idioma 

con las dificultades de traducción de expresiones o signos culturales del país de origen. 

Seyhan (2000) trae el concepto de Edward Said contrapuntual reading, sobre la acción que 

genera la producción literaria a un despertar a tomar conciencia de dimensiones simultáneas: 

“with an effort to draw out, extend, give emphasis and voice to what is silent or marginally 

present or ideologically represented” (p. 14).  

La diversidad de voces en las narraciones refleja los problemas de interés de las 

minorías a través de una gran variedad de historias, apunta Elleke Boehmer (2005). Ellas 

transgreden el canon nacional porque no pertenecen ni al canon del país de origen, ni son 

incluidas en el del país que se expresan; sin embargo, la percepción y la posición de su 
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valoración va en aumento debido a que cada vez más la globalización y los procesos 

migratorios son moneda corriente:  

In the western academy and liberal literary establishments, poly-cultural ‘translated 

writing’, in Rushdie´s phrase, is now widely accepted as one of the oppositional, anti-

authoritarian literatures or textual strategies of our time. (p. 229) 

La importancia/relevancia de las narrativas de las diásporas está en la articulación de 

la cultura de la diferencia, asiente Homi Bhabha (1990). Subraya que la diferencia cultural no 

se encuentra en un juego de polaridades y pluralidades, sino en abordar los sentidos y valores 

que entran en conflicto entre la variedad y diversidad de la abundancia cultural: “the question 

of cultural difference faces us with a disposition of knowledges or a distribution of practices 

that exist beside each other […]” (p. 312). Nos enfrenta a articular las singularidades con una 

totalidad, eliminando un centro.  Su análisis busca articular los espacios en los cuales 

interviene:  

[…] It changes the position of enunciation, and the relation of address within it; not 

only what is said but from where it is said; not simply the logic of articulation but the 

topos of enunciation. The aim of cultural difference is to re-articulate the sum of 

knowledge from the perspective of the signifying singularity of the other that resists 

totalization- the repetition that will not return as the same, the minus-in-origin that 

results in political and discursive strategies where adding-to does not add-up but 

serves to disturb the calculations of power and knowledge, producing other spaces of 

subaltern signification. (p. 312) 

En mencionada articulación, Bhabha (1990) dice que la posición de enunciación y las 

relaciones que aborda entran en un proceso de interpretación y juicio cultural, una 

contestación como manera de establecer nuevos significados, formas de identificación y 

procesos de negociación fuera de la autoridad discursiva. Su hibridez interrumpe el discurso 

totalizador, abriendo otros silenciados.  

Boehmer (2005) afirma que las composiciones culturales, entre ellos las novela, son 

objetos híbridos, historias fragmentadas, divididas en dos lugares, en ninguno en su 

totalidad, pero enriquecidas por uno y otro: “Like its creators, the migrant novel itself draws 

attention to the regenerative experience of straddling worlds. Grown fat to their different 

cultural riches, it brings into prominence the translations and migrations of which it is itself a 

product” (p. 235).  Es decir, los términos hotchpotch, bricolage, o melange son efectivos para 
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definir las obras ya que indican interacción y mezcolanza de estilo. Pero, también indican 

riqueza en el proceso de creación de la obra. 

García, desde su perspectiva y conocimiento formula tres enunciados de nación, no 

busca dar al lector una única visión de la historia de Cuba a partir de la revolución, sino tres. 

Pone en el estrado cincuenta años de historia, escuchando a tres testigos, sin brindar una 

idea totalizadora; sino fragmentada. Ella documenta lo imaginado de tres comunidades 

integrando a los referentes que sentaron las bases del ideario, y cómo repercutieron en las 

próximas generaciones. 

Afirma Seyhan (2000) que la cultura es memoria. Como la memoria está en el pasado, 

es recuperada en una acción simbólica. García busca recuperar el pasado y los imaginarios 

de la nación de Cuba, actualmente fragmentada por distintas comunidades.  

Seyhan (2000) comenta que la memoria marca una pérdida, una representación de 

lo que fue y no es más. Y si hablamos del sentido de imaginado como formar una imagen 

mental de algo, quiere decir que lo que rememora García a través de su novela quedó atrás; 

referencia y deja un registro de la memoria colectiva de los cubanos y diversifica el sentido 

de nación.  La autora articula lo real y lo imaginado de una nación que se dispersó y se 

dispersa cada vez más de acuerdo a la historia personal de quienes la viven, el ámbito 

geográfico en el cual se encuentran y el diálogo que logran establecer entre lo heredado y lo 

adoptado.     

García es inmigrante y su mundo narrativo testimonia su experiencia. A través de 

King of Cuba, establece una diferencia entre la dispersión obligada o voluntaria como factor 

esencial para distinguir a la literatura de exilio y la migrante o de la diáspora. Mientras los 

primeros hacen hincapié sobre la injusticia sufrida, la de las diásporas, como representantes 

de una minoría, habitan voluntariamente el suelo impropio.  

Asimismo, el bilingüismo se convierte en un factor de identificación y afecto con la 

cultura distinta a la de origen y, por carácter transitivo, con la nación que adopta; y así, su 

narrativa, intenta dejar evidencia de una parte, o su parte, de la historia en sí, que tal vez la 

literatura nacional dejará sin documentar. Su literatura va paralelamente a la “nacional”, 

partiendo de una identidad nacional a una identidad cultural, en constante proceso de 

cambio.  
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5.1.3 La estructura de King of Cuba 

King of Cuba (2013) está dividida en tres partes y cada una de ellas comienza con un 

pronóstico meteorológico. Cuenta con saltos permanentes de cambios de lugar y puntos de 

vista: Cuba y Miami, principalmente, sumado a una visita del Líder a la ciudad de México.    

Temporalmente, la historia transcurre entre el día 26 de Julio -primer informe del 

tiempo-, fecha que conmemora el inicio de la revolución cubana (26-07-1953), cuando Fidel 

Castro asaltó el cuartel de Moncada, en Santiago de Cuba, marcando el inicio de la 

insurrección popular y el 01 de enero, día que celebra la toma de Castro de La Habana y se 

convierte en el líder de la Revolución Cubana.  

La novela comienza con la mañana del día oficial del comienzo del aniversario de la 

revolución, 26 de julio, y el Líder está en su cama mirando por la ventana el océano, e 

insultando a los gusanos desertores cubanos en Miami. Está atento a los diarios 

internacionales, nada se le escapa. Para conmemorar la fecha le encargó a Fernando, su 

hermano, desarrollar un programa para recordar las fechas ilustres de la revolución: el 

ataque en Moncada, el discurso History will absolve me de 1953, el anclaje de Granma en las 

costas de Oriente y el triunfo en Bahía de los Cochinillos. También una obra que conmemora 

las 68 horas en Bahía de los Cochinillos programada para abril, pero postergada para el mes 

siguiente, día de su cumpleaños. 

Del otro lado del mar está Goyo, tiene 86 años y lo único que le da fuerza para 

sobrevivir es su deseo que El Líder muera antes, porque entonces sí podrá descansar en paz. 

El Comandante es el responsable de todas sus pérdidas: su gran amor es Adelina Ponti quien 

fue conquistada por el Líder, luego la dejó embarazada y finalmente se suicidó; el suicidio de 

su padre al perder todos sus bienes en Cuba y la muerte de su hermano en la Bahía de los 

Cochinillos. Tiene la obsesión de matar al Líder y convertirse en un héroe. Viudo de Luisa, 

mujer con fuertes deseos de ascenso social en Miami y poco instinto maternal. Sus dos hijos, 

Goyito y Alina, quienes no prosperaron en sus vidas personales, tal vez porque no se criaron 

en Cuba. Goyito está internado en una clínica para prevenirlo de sus intentos suicidas 

después de su fuerte adicción a la cocaína. Alina, artista y nadadora en aguas abiertas, pero 

que a sus 54 años no puede mantenerse por sus propios medios. Y Vilma, una empleada del 

banco, con quien mantiene encuentros sexuales eventuales.  
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Entre las dos historias hay un intervalo espacial, no temporal, porque son 

simultáneas, y se irán achicando a medida que los dos personajes se encuentran en Estados 

Unidos, en un acto en las Naciones Unidas que conmemora la Revolución de Cuba.  

Goyo y el Líder tienen cosas en común. Ambos son hijos bastardos, los años les han 

enseñado a distinguir la realidad de ficción y quieren ser recordados en la historia de Cuba 

como héroes. Ambos son hijos de inmigrantes españoles de Galicia que años después se 

formalizaron con sus madres. Para el comandante es fácil, luego de tantos años en el poder 

y de tantos atentados contra su vida, detectar lo real de lo ficticio en las noticias y en los 

acontecimientos alrededor del mundo. Entiende que la revolución ha sobrevivido gracias a 

su ilusión porque él fue el único que tuvo “los cojones” para llevarla a cabo. En cuanto a Goyo, 

cree que, desde la revolución, el Líder tuvo la habilidad para manipular la realidad y todo lo 

que muestra es ficción.  Ambos, en el umbral de la muerte, desean ser recordados.  

El Líder por su parte está convencido que por sus actos heroicos merece ser una 

deidad, después de todo venció a Goliat. Y Goyo quiere convertirse en héroe matando 

personalmente a David.  

 

La vida de Goyo en Miami 

Desde hace siete meses Alina se mudó con Goyo para cuidarlo después que sufriera 

un ataque al corazón, aunque Goyo siente que no hace falta. Goyo cuenta con un triple by-

pass, sufre de síndrome de colon irritable e impotencia intermitente entre otras cosas. Alina, 

es castrista y ridiculiza a los exiliados cubanos. No entiende que su padre pierda el día 

leyendo noticias sobre Cuba y el Líder. Goyo divide sus días perdidos en la fantasía de matar 

a el Líder, sus recuerdos de juventud en Cuba y siguiendo la página hijodeputa.com, la cual 

asegura tener infiltrados en el Palacio Nacional, pasando las últimas noticias de lo que sucede 

en la isla. Alina quiere estar al tanto de las finanzas de su padre en caso pase algo, pero Goyo 

no lo cree necesario, “todo” está arreglado, la pensión para Goyito y demás. Goyito lo llama 

a su celular constantemente, le cuenta sus sueños y le habla de sus miedos. Como padre, 

Goyo se siente culpable, ya que no hizo nada contra el rechazo y la violencia de su esposa 

hacia el niño desde su nacimiento. Desde los 11 años, Goyito comenzó a meterse en 

problemas cuando empezó a vender marihuana a sus compañeros. Sus problemas con la 

droga continuaron, terminando preso por contrabandear, hasta terminar internado en una 
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clínica. Afortunadamente, a Goyo le fue bien en los negocios. Su mayor fuente de ingreso 

viene de un edificio que posee en New York, a la vuelta del edificio de las Naciones Unidas.   

 

La vida de El Líder en La Habana 

El Comandante está en su habitación en La Habana con una ventana con vista al mar, 

pensando en lo que un poeta mejicano alguna vez escribió: “Dime cómo has muerto y te diré 

quién eres”. No era justa dicha idea, ya que él está postrado intentando sobrevivir día tras 

día con la ayuda del mejor equipo médico de Cuba y esa imagen realmente no refleja nada 

de su vida. Constantemente le dan ataques de tos y no hace más que recordar al Ché, su rival, 

quien sufría de asma crónica. Le da bronca que haya muerto joven, mientras estaba 

exportando la revolución a Latinoamérica y que hoy lo consideren un héroe. Al momento de 

ser ejecutado en Bolivia, ya no era útil para la revolución, era un pésimo administrador y no 

aceptaba estar a la sombra de él. Sin embargo, el tiempo y la historia lo convirtieron en un 

mito.  

Sus libros preferidos lo acompañan, textos de historia, filosofía política y los de su 

gran amigo y famoso escritor Babo (en una clara alusióin al Gabo, Gabriel García Márquez). 

A El Comandante le hubiera gustado que su amigo le dedique un libro a la revolución y a él, 

pero no, se la dedicó a Simón Bolívar. Sin embargo, Babo siempre lo apoyó en la revolución. 

Delia, su esposa, lo visita constantemente y trata de consolarlo. Ella es cuarenta años más 

joven que el comandante y se dedicó a estar cerca de él, cuidar de sus cuatro hijos varones y 

perdonar las infidelidades sin quejarse.  

 

Pronósticos del tiempo 

Parte 1: JULIO 26-28  

Mostly sunny throughout Cuba with scattered thunderstorms. Hot days ahead with 

temperatures up to 35 degrees Celsius. Global warming begins here, compays. ¿Qué? 

You were expecting another Ice Age? The winds are blowing in from the Atlantic at 

30 kilometers per hour. The sea will be turbulent on the northeast coast. Save some 

inner tubes for another night… (p. 1) 
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Parte 2: AGOSTO 13-15 

The threat of heavy rain continues. A tropical storm warning is in effect for the 

eastern part of the island. Maximum sustained winds are near 65 kilometers with 

higher gusts up to 165. Dangerous waves will persist in the north and south-central 

coasts. I don’t know about you, but I’m staying home to watch the latest episode of 

Gaucho Love. Como siempre… el ultimo meteorólogo de La Habana. (p. 113)   

 

Parte 3: SETIEMBRE 8-10  

Skies mostlycloudy in the western and central regions, with showers, electrical rains, 

and storms. Maximum temperatures between 30 and 33 degrees Celsius, higher in 

the eastern south portion. Marine breezes in the afternoons with speeds up to 20 

kilometers. Depressions, disturbances and cyclones are still possible. We're in the 

dangerous season, compays, so stay tuned. Tu Capitán de Corbeta, el último 

meteorólogo en La Habana.   

Los pronósticos del tiempo informan constantemente amenazas. Es siempre 

inestable, y no se sabe los desastres que puede ocasionar. Por las dudas, el 

meteorólogo sugiere a los ciudadanos a estar atentos y si quedarse tranquilos en las 

casas. (p. 192) 

 

Resolución: Exeunt  

Goyo entra a la sala y se sienta detrás de la delegación de La Trinidad. Está nervioso 

y le enfurece ver que su enemigo sube al podio sin ayuda, todos lo ovacionan. El Líder piensa 

que no es por gratitud que lo aplauden, pero sí por heroísmo. Y aunque Goyo no quiere 

aplaudir, lo hace para no despertar desconfianza.  

El Líder empieza su discurso, Goyo toma su pistola, sabe que tiene solo 6 segundos 

para cumplir su meta.  Tiene una señal, una corriente de dolor en su pecho, se le entumecen 

los brazos. Otra vez su corazón, pero se las arregla para disparar. El Comandante se derrumba 

y golpea contra el piso, gira hacia la izquierda, quien le disparó, falló. La bala pegó en una 

columna detrás y rebotó en alguna parte.  Intenta detectar a quien le disparó El tirano intenta 

tomar su arma, pero se le escabulle. Escucha voces que le dan coraje. Goyo, desplomado en 
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una de las filas de asientos, escucha a los lejos el tumulto, la conmoción, pero está feliz. 

Cumplió su meta, aceptó su destino, muere como un héroe, Adelina lo va a recibir con un 

ramo de lirios.  

El Comandante se pregunta dónde está Fernando, el dolor en su pecho es 

insoportable, debería haber recibido la bala, como Martí y morir en batalla. No soporta la 

idea de morir de un ataque al corazón, se resiste, llama a Fernando, su voz no tiene fuerza. 

Tienen la visión de un dirigible en el horizonte que ladea hacia el sol y se imagina volando 

sobre Sierra Maestra, pero después hundiéndose en el mar sin estar preparado para recibir 

la muerte, no, así no debía morir. A su alrededor, sus seres amados, su mamá, su padre, 

Miriam. Su madre le dice que se levante, que él es su hijo valiente, su hijo audaz. El 

comandante ya no está.  (García, p. 235) 

 

5.2. La figura de El Líder 

5.2.1. La nación utópica de El Líder 

Cuba no es ajena a García, ni tampoco sus habitantes y sus exiliados, ella es parte, 

está involucrada y lo demuestra a través de sus historias. En su primera novela, Dreaming in 

Cuban publicada en 1992, no estaba lista para escribir sobre Fidel Castro, pero con el tiempo 

fue ganando una perspectiva sobre él y le tentó la idea de narrar un enfrentamiento entre 

Cuba y sus exiliados y sobre esa nación que todos deseaban. Pero decidió hacerlo con una 

mirada cómica y ruinosa al mismo tiempo.   

Lo resolvió tomando dos personajes, uno que representa a Fidel Castro como el Líder, 

cuya figura es posible encontrarla en cualquier rincón de los hogares cubanos -ya sea en una 

foto o siendo él el tema de conversación. El otro, Goyo, que personifica a la primera 

generación de cubanos exiliados casi en extinción. Ambos son adultos mayores con los 

achaques físicos típicos de la edad, con un alto grado de nostalgia y una realidad 

distorsionada, quedada en los anhelos de la juventud y las pérdidas que sufrieron con el pasar 

de los años. Como contrapunto de ellos, la mirada de los que se quedaron, los ciudadanos 

comunes legitimando sus experiencias como epígrafes al final de página, algunos reales y 

otras inventadas que evidencian, manifiestan y/o resaltan la situación real de la isla.   
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En King of Cuba, García presenta a Fidel Castro como un personaje multifacético en 

cuanto a su accionar para alcanzar su sueño: una nación-estado homogénea. El personaje se 

fragmenta en tres partes, como “El Líder” de la Revolución Cubana, “El Comandante” que 

ejecutó medidas extremas para lograr el país de sus sueños e ideales y “El Tirano” que 

concibió que el fin justifica los medios. Estas tres perspectivas permiten moldear un 

personaje completo y único; una especie de héroe y tirano que refleja el hombre y el poder 

unidos por el tiempo, la codicia y la ambición. 

Este es uno de los mejores espacios logrados por García, universaliza un hombre 

histórico desde una triple perspectiva: lo humaniza, lo eleva y lo demoniza. Un camino de 

elevación y caída increíblemente narrado.  

 

5.2.2. La nación imaginada de El Líder después de 50 años de revolución  

La novela inicia en la mañana del día oficial del comienzo del aniversario de la 

revolución, el 26 de julio, y El Líder está en su cama mirando por la ventana el océano, 

insultando a los “gusanos”, los desertores cubanos en Miami. No se permite descansar, cree 

que aún puede detectar complots en su contra, está atento a los diarios internacionales, nada 

se le escapa. Para conmemorar la fecha, le encargó a Fernando, su hermano, desarrollar un 

programa para recordar las fechas ilustres de la revolución: el ataque en Moncada, el 

discurso History will absolve me de 1953, el anclaje de Granma en las costas de Oriente y el 

triunfo en Bahía de los Cochinillos. También, como cierre de la celebración, y para 

impresionar a las visitas internacionales, una obra de teatro que conmemora las 68 horas en 

Bahía de los Cochinillos. Se enviaron invitaciones a personajes ilustres y destacados 

internacionales. 

Él entiende que su legado debe continuar, después de todo dejó “his mark on history 

with ink, and action, and blood” (p. 4, García, 2013). La revolución es una realidad y él la llevó 

a cabo, pero sabe que, desde el inicio, se mantuvo viva gracias a la gran ilusión de cumplir el 

sueño de UNA NACIÓN. Él está al mando de Cuba, nada aún ha logrado vencerlo, él y la 

revolución siguen vivos. Él hizo realidad el sueño de los cubanos, les dio la ilusión de un país 

libre y soberano:  

His revolution had attempted to wrest dreams of a better future from the ever gristly, 

unyielding present- and without the luxury of an afterlife either. At the very least, it´d 
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provided every citizen with this: the opportunity to participate in the great narrative 

in modern times. (p. 8, García, 2013) 

Sin embargo, entiende que la Nación que deseó para todos los cubanos es una 

utopía, su utopía: “Cuba could support just one utopia_ his. Why? Because nobody in the 

island had bigger cojones tan he did” (p. 8, García, 2013).  

Una utopía que puede nacer de un solo hombre, como si él fuera el predestinado, el 

elegido para llevar adelante tales ideales de grandeza. Le gusta comparar su trabajo con el 

de Dios: “He pictured Him as a massive, pulsing neutral network of simultaneity and 

multidimensional consciousness. Come to it, this image was pretty identical to his own job” 

(p. 7, García, 2013). 

Desde el inicio, García narra la novela en la voz de El Líder, demostrando cierto 

respeto a un personaje que realmente logró imponerse en el tiempo por más de medio siglo, 

a un pueblo y ante el mundo. Nos habla de ilusión y de utopía, pero también incluye el poder 

y el coraje de la acción. Lo hace a través de un diálogo entre el mítico líder de la revolución y 

su gran amigo, un famoso escritor, referenciando a García Márquez:  

- In the end, I want to leave behind something imagined, not simple recalled […] facts 

paralyze, imagination frees us. Babo said. 

El Comandante grew impatient. - But what good is imagination without action? No 

history is made. No lives are changed […] you deliver words. I deliver action. 

- Words are action, mi amigo, as compressed and devastating as any bullet or caress, 

Babo said with surprising vigor. What do we have left except -he paused- the 

adventure of language between two wrecked ships. (p. 59, García, 2013) 

La amistad entre ambos personajes fue muy controversial. García Márquez conoce a 

Fidel en La Habana, cuando estaba trabajando para La Prensa Latina. El escritor demostró 

desde el inicio de la revolución su simpatía a su líder y a su causa. Su amistad y la confianza 

de Fidel se consolida cuando García Márquez publica un artículo sobre las hazañas del 

ejército cubano para la liberación de África: Operación Carlota, Cuba en Angola. El escritor 

colombiano fue incondicional en la vida del líder revolucionario.  
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Castro confió en pocas figuras masculinas en su vida: su hermano Raúl, el Che 

Guevara, Camilo Cienfuegos y Gabriel García Márquez. Personajes a los que García dedica 

capítulos/líneas para construir parte de la intimidad de la figura del protagonista.  

Sin embargo, cincuenta años después, la nación que imaginó no se parece a la real. 

Gobernar Cuba y mantener los ideales de la revolución no le resultó fácil. Delegó en 

Fernando, su hermano mayor, la responsabilidad de dirigir la isla. Aun así, no se puede 

desentender, él sigue pendiente, aunque sea desde una cama, de recordar a los cubanos su 

nación imaginada y todo lo que hizo para alcanzarla. Sigue presente porque es su condición 

de LÍDER, lo que está presente en él, su fuerza, su esencia.  

Cuando Anderson (2006) define una nación, manifiesta la existencia de un contrato 

social uno para todos y todos para uno y un acuerdo político para ser. Si se lo traslada a la 

novela, se ve cómo el personaje siente que él fue uno para todos, pero no “todos” fueron 

para él. En el repaso de su vida, contrapone su historia y sus acciones para construir el estado-

nación homogéneo, con las posiciones de su propia familia, su círculo de confianza, 

disidentes, Estados Unidos, la entonces Unión Soviética, medios de comunicación del mundo 

y voces de las minorías.    

Entre tantos cambios desde su inicio en el poder, su primera gran conquista fue 

posicionar a Cuba en el mundo. Él y sus ideales harían de Cuba una gran nación.  

En 1962 se declaró marxista-leninista y comenzó a recibir la ayuda económica de la 

Unión Soviética. Muchos ciudadanos cubanos creyeron que lo hizo por recibir más apoyo 

financiero y simpatía de los rusos, sin embargo, las políticas aplicadas en la isla demostraron 

la convicción de sus ideas.  Esto causó un gran revuelo internacional e interno entre los 

habitantes de la isla. La Unión Soviética y Estados Unidos estaban enfrentados por la Guerra 

Fría y Cuba se había cruzado de vereda. Cuba y su postura en contra de los ideales 

norteamericanos comenzaron a recibir la mirada de todos. Algunos los empezaron a ver 

como el camino a seguir, otros como el equivocado.  

Pero, hasta la fecha y después de tantos años, la relación con ambos países seguiría 

siendo para El Líder: enigmática en el caso con los rusos y turbulenta con los Estados Unidos. 

Mientras estuvo aliado con la Unión Soviética hasta su caída en 1989, Cuba recibió apoyo 

económico y militar para continuar desarrollándose. El Líder recuerda lo difícil que era 

descifrar a sus aliados. Casi treinta años después de eso aún siente que no lo logró.  El idioma 

fue una de las grandes barreras. Sin embargo, El Líder, que se consideraba un gran seductor, 
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nunca logró cautivar y sobornar a los rusos con sus ardides para averiguar secretos. Para él 

su comportamiento había sido un misterio, tan distinto al de los cubanos:  

For him, the art of persuasion was akin to good lovemaking: rapt attention (however 

temporary), a few enhancing details (rum, orchids, fruit), seductive whisperings that 

paved the way for the royal screwing to come. Sex was better when a woman wanted 

to be screwed […] Bueno, it was the same with sensitive political maneuverings. I´d 

been a hell of a challenge with his ill- tempered Soviet allies. 

For the Comandante, the most frustrating aspect of dealing with the Russians was 

getting them to reveal state secrets. No matter how drunk or compromised their 

position […], the Russians kept their mouths shut. Nothing was more alien to the 

island´s national character. (p. 110, García, 2013) 

A partir del colapso de la Unión Soviética, la situación económica en Cuba cambió 

radicalmente y llegó lo que se llamó el Período Especial.  El Comandante recuerda “aparecer 

en televisión cada noche, persuadiendo a su gente de mantenerse optimista y redoblar sus 

esfuerzos por la Revolución”. Pero, el pueblo pasaba hambre, “ni siquiera los bloques de 

proteína importados de China ayudaron” (p. 72, García, 2013). 

En cuanto a El Embargo en 1962 cree que “sin él, la revolución no habría podido 

sobrevivir. Era el enemigo perfecto para culpar por sus problemas económicos” (p. 40, 

García, 2013). En el presente, cree que el socialismo va a ser destruido por el consumismo y 

no por las armas. En el pasado, sus palabras, sus discursos, sus apariciones en los medios 

compensaban las necesidades del pueblo por la visión de un mundo más justo y mejor; en la 

actualidad, la carencia puede más de que los ideales y la ilusión.  

El Líder ya no tiene la fuerza para mostrarse y dar discursos. Como es el aniversario 

de la revolución su government 's rag [pandilla] publicó diez páginas sobre él, incluyendo las 

mismas fotos viejas y entrevistas recicladas, y le encarga a Fernando un “programa para 

recordar las fechas destacadas de la revolución” (p. 6, García, 2013). 

El protagonista es un líder sostenido sólo con lo que le ha quedado de sus proezas 

del pasado, con una mirada angustiosa y acabada de sus grandes victorias. Y, aunque sus 

logros y hazañas lo posicionaron donde está, hoy las cosas son distintas, no salieron como él 

esperaba: “his tireless work used to inspire his people. Not anymore. He felt cheated. So much 
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effort, and for what? To watch his island sink into mediocrity and wholesale thievery?” (p. 92, 

García, 2013). 

Aquí se reafirma el comportamiento de los cubanos, sus palabras ya no inspiran el 

comportamiento deseado. Su pueblo, lejos de una moral activa y comprometida con los 

ideales de la Revolución se caen bajo el peso de la opresión y de la pobreza. La dignidad de 

su gente está en riesgo por una utopía inconclusa. 

Tampoco pudo convencer a todo el pueblo con sus sueños. Nunca faltaban los 

disidentes. Entre ellos, las que más lo inquietan son las “Damas de Blanco”:  

Those bitches might turn out to be the most dangerous of all. Hadn't the mothers of 

de Plaza de mayo brought down the generals in Argentina? And those Mirabal sisters, 

murdered under Trujillo […] Assassination plots he knew how to handle. Armed 

insurrection. Political dirty dealings. But unarmed women? (p. 96, García, 2013) 

La organización de derechos humanos de Madres de Plaza de Mayo fue un gran 

motor opositor desde 1977 contra la dictadura militar argentina de Jorge R. Videla, conocida 

también como época del proceso. En sus comienzos se juntaban todos los jueves a las 15:30 

hs en la Plaza de Mayo y marchaban con el fin de reclamar la aparición de personas 

desaparecidas utilizando un pañuelo blanco en la cabeza para ser identificadas. Sufrieron 

persecución y represión y aunque en 1979 decidieron suspender las marchas, en 1980 

retomaron su actividad, realizando la primera Marcha de Resistencia que consistía en 

caminar 24 hs alrededor de la Plaza. La Marcha de la Resistencia continuó realizándose cada 

año pidiendo por la vigencia de los derechos humanos donde participaban entre 300 y 400 

madres.  

Es en 1978 que, este grupo de mujeres, cobró notoriedad cuando se celebró el 

Mundial de Fútbol 78´ en la Argentina y periodistas extranjeros las empiezan a entrevistar y 

a hacer público su reclamo. Ese mismo año y el siguiente, fueron invitadas a dar charlas en 

Europa y Estados Unidos donde pedían colaboración para apartar a la dictadura militar 

argentina. En 1983 se convocó a elecciones generales y daría comienzo el gobierno 

democrático de Raúl Alfonsín.  

El movimiento de las Damas de Blanco nace en 2003 como consecuencia de la 

Primavera Negra de Cuba, ola represiva en contra de periodistas independientes, 

sindicalistas y opositores pacíficos. Se cree que el mencionado acto represivo se debió a que 

las fuerzas opositoras estaban tomando impulso y los hermanos Castro al verse amenazados 
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decidieron actuar. Eran dos los focos que debían socavar, el Proyecto Varela y la revista de 

periodismo independiente de Cuba, ya que todos los medios debían pasar por el control del 

estado y esta revista no lo hacía. El Proyecto Varela fue presentado en 1998 por un grupo de 

cubanos encabezado por Oswaldo Payá Sardiñas y el mundo lo percibió como un desafío al 

régimen castrista ya que solicitaba la reapertura pacífica de la democracia.  

Al principio, Fidel aprobó su difusión, pero un año más tarde, cuando se presentaron 

las más de 10 mil firmas que requería la constitución socialista para su curso, el gobierno 

castrista habló de un referéndum que declaraba que el gobierno del momento era 

inamovible. Dicho proyecto habló de dar voz al pueblo cubano, sin embargo, no fue posible. 

Durante la ola represiva, Payá fue luego dejado en libertad ya que se había vuelto una figura 

pública al ser nominado Premio Nobel de la Paz ese mismo año y haber ganado el Premio 

Sajarov del Parlamento Europeo por el “reconocimiento a alguien que está comprometido, 

desde dentro de Cuba, e incluso con riesgo personal, con la consecución de una transición 

democrática pacífica y la devolución de las libertades fundamentales a sus conciudadanos”, 

tal como exponen Salvia y Blomeier (p. 10, 2003) 

Las Damas de Blanco no han alcanzado la misma fuerza y resultado que las Madres 

de Plaza de Mayo, pero, aun así, están presentes y reclaman por los mismos derechos. En 

una entrevista realizada por Salim Lamrani (2005) a Hebe de Bonafini, presidenta de la 

asociación de derechos humanos Madres de Plaza de Mayo, comentó: "Las llamadas Damas 

de Blanco defienden el terrorismo de Estados Unidos y las Madres de la Plaza de Mayo 

simbolizamos el amor a nuestros hijos asesinados por tiranos impuestos por Estados Unidos" (par. 

1). Las hermanas Patria, Minerva y María Teresa Mirabal fueron asesinadas por oponerse al 

dictador Dominicano Rafael Leónidas Trujillo en 1960. Fueron parte de un grupo de oposición al 

régimen llamado Agrupación Política 14 de Junio. Por sus actividades fueron encarceladas en 

varias ocasiones, hasta que finalmente el dictador envió a asesinarlas pensando que se 

terminarían sus problemas. Sin embargo, tan aberrante hecho tuvo el efecto contrario ya que el 

pueblo dominicano se inclinó hacia los ideales de las hermanas Mirabal y seis meses más tarde 

Trujillo fue asesinado.   

No le gustan los opositores, no entiende su disconformidad, pero aun así hay que 

reprimirlos. El tema de las cárceles lo manejaba Fernando. Había mucho revuelo por unos 

huelguistas de hambre, un tal Martínez. El Comandante decide ir a verlos, convencerlos que 

su reclamo y sublevación no tienen sentido. Una vez allí, los intenta sobornar con comida 

deliciosa, pero uno de ellos decide tirarse por una ventana y suicidarse. Un excoronel se niega 

a comer y le dice “your revolution is a failure, it wasn't what he had promised, your time is 
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over” (p. 131, García, 2013). Él observa a los prisioneros y les dice: “No solar system in which 

he isn't the centre. The heat of my presence is going to be felt for ever” (p. 137) y cuando el 

Tirano insiste diciendo a los presos que su causa va a quedar en las sombras en poco tiempo, 

uno le contesta “One can't predict the caprices of history” (p. 139). 

Las respuestas de los prisioneros y la introducción de una cita que menciona a grupos 

de mujeres desarmadas opositoras manifiestan la posibilidad de que la situación se puede 

revertir. Mientras siga violando los derechos de libre expresión de su propio pueblo, lo que 

va a lograr es más rechazo a su proyecto de nación.   

El día de su cumpleaños, Fernando planifica que El Comandante dé un discurso en La 

Habana. Una vez allí, se da cuenta que hay menos personas de lo que esperaba, “only one 

third size Fernando had promised him” (p. 157, García, 2013), y al mismo tiempo ve un grupo 

de manifestantes por el uso de psicotrópicos en prisioneros políticos con pósteres de monos 

enjaulados [caged monkeys]. El Comandante se siente desilusionado, falta orden, y se 

pregunta: “What would their revolution look like in ten years now, or twenty? (p. 158).   

Esta reacción de El Comandante, este dolor frente a la disminución de su público, 

revela que su imagen ya no es la misma, su posición de Líder es apenas una sombra de lo que 

antes fue. Este juego entre el antes y el ahora resulta uno de los puntos más importantes de 

la narración. La decadencia de su liderazgo visto desde los ojos del mismo protagonista, como 

un espejo que refleja como una mueca, la propia realidad de su utopía. 

Pero en su memoria, la persona que más le dolió que no siguiera a su lado en su gran 

proyecto, fue su primera esposa Miriam:   

To his dismay, the beautiful Miriam expected him to provide for their family and 

supply their niceties that came with a bourgeois life […] when history was offering 

him to provide for an entire nation. 

She divorced him at his lowest point, during his imprisonment on the Isle of Pines. (pp. 

42-43, García, 2013) 

Cuantas personas lo habían traicionado, pero él también dio asilo a disidentes de 

otros países. Entre ellos, Roberto Vesco, el asesino de Trosky y políticos de distintas estirpes. 

El protagonista comprende, de alguna manera, que el exilio político representa la ruina, ya 

que el poder de acción en pos de una causa pierde legitimidad y se convierte en la antípoda. 

Su causa y acción inició como un acto heroico, pero la historia lo define como un asesino: 
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“Power. None of them could live without it. The despot understood this better than any of 

them” (p. 76, García, 2013). 

El líder estaba acostumbrado a ser nombrado en la prensa internacional y le gustaba, 

aunque cincuenta años después de la revolución, ya no era tema de interés y sentirse 

olvidado no era bueno: “There was no mention of him in the press, though it was the official 

anniversary of the Revolution” (p. 5, García, 2013). Que su nombre ya no esté en la prensa, 

es símbolo de que ha perdido casi todas las batallas. La prensa es el cuarto poder político, es 

el poder que debe ser manejado por los otros poderes y asegurar el espacio de control que 

todo gobierno tiene sobre sus ciudadanos. Cuando observa que su nombre no está en los 

diarios entiende y capta la caída de su propia imagen y el manejo de otros sobre sí. Este 

reconocerse sin imagen pública le provoca la triste reflexión sobre sí mismo. 

García elige estos momentos de El Líder, elige ficcionalizar estos momentos finales 

de Fidel Castro con una premisa clara, mostrar el concepto de utopía desde la construcción 

misma del poder. Hay en la voz del personaje el desasosiego del dolor, de la utopía destruida 

y de la pérdida de la propia identidad nacional. Es, en la voz de la autora, un héroe con pie 

de barro que se va desmoronando en el agua turbia de su propia construcción idealizada.  

No es menor el hecho de que sea su hermano Fernando, su par en el poder, quien 

vaya definiendo el espacio real, el espacio ficcional, y vaya rompiendo las barreras de la 

utopía.  

En este punto, utopía y distopia son dos conceptos que juegan desde la perspectiva 

del poder y de la nación.  

La objetividad no existe, la realidad histórica, a través de la voz de García, se va 

conformando paulatinamente en los vaivenes de este personaje tan fuerte hacia afuera y tan 

débil hacia adentro. La novela logra a partir de la unión de historia y de ficción, a través del 

líder y del hombre una conjunción perfecta de la mirada de una Cuba desde los cubanos 

exiliados, desde los cubanos dolidos por el régimen y desde los herederos de todos los 

grupos.  

 

5.2.3. La relación de El Líder con los ideales de los fundadores de la nación cubana  

En cuanto a personajes históricos (ficcionalizados) que incluye García en la memoria 

del Líder son Simón Bolívar, el Che Guevara, un encuentro con Franz Fanon en los 60’ en 
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Harlem, ciudad de Nueva York, y, al final de la novela, la forma en la que muere José Martí 

“The best course of events would be for him to be killed in action, like José Marti” (p. 207, 

García, 2013).  

Intencionalmente, la autora, añade, como parte del juego ficcional del héroe, la 

bibliografía preferida de Fidel a los filósofos como Aristóteles, Hobbes, Hume, Kant, Marx, y 

los libros de su gran amigo escritor colombiano. En el caso de García Márquez, tiene toda su 

colección y cada uno con una dedicación personal para él. Su preferido es la novela sobre 

Simón Bolívar, El general en su laberinto ya que lo admira:  

Who had the balls to take on a fractured continent and battle, indefatigably, to make 

it whole? No matter that Bolivar had died, disgraced and disheartened, at little more 

than half the dictator´s present age. It was his vision that mattered. (p. 27, García, 

2013). 

Le hubiera gustado que su amigo hubiera escrito sobre su Revolución en lugar de 

Simón Bolívar. ¿Qué es lo que en realidad le hubiera gustado? La pregunta se basa en la 

mirada que tiene Fidel de la perpetuidad de la palabra escrita y, por encima de esto, la 

perpetuidad de la palabra de un Premio Nobel hispanoamericano. Su necesidad de quedar 

allí, en la ficción, como un líder es, de alguna forma, el reconocimiento de toda América en 

su rol de un revolucionario que hizo la diferencia en la Historia de América Latina. Él se 

compara, se iguala y hasta se considera superior a cualquier otro revolucionario. Pero, su 

gran amigo, no lo ve así, qué queda para el resto del mundo. Ahí se encuentra un punto clave 

de la inflexión de su autoanálisis. Solo él se ve como un grande. Solo él se dignifica frente al 

mundo como el símbolo de una revolución.  

Si se relaciona la obra de García Márquez sobre Simón Bolívar con la vida de Fidel 

Castro -ficcionalizada en la obra de García-, hay puntos de contacto importantísimos: en 

primer lugar, la historia que se rememora de Bolívar, es la última etapa de su vida, en una 

caída vertiginosa de su liderazgo, bajo la mirada negativa de la sociedad, con el abandono 

físico y la sensación de haber perdido la senda hacia la inmortalidad histórica. De alguna 

manera, el que no se nombre al personaje en El General en su laberinto, es lo mismo que le 

sucede a Fidel que nadie lo nombra, ni se acuerda de su revolución, en pleno aniversario de 

un hecho histórico tan importante para el mundo (según su mirada autocompasiva). 

Aunque el Che fue su aliado para alcanzar la revolución, luego pasó a ser su enemigo. 

El Líder envidia la forma en que es recordado, no entiende porque es considerado un mito y 
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lo cree injusto: “At least he ‘d had the decency to (finally) die young and photogenic while 

“exporting the revolution to Latin America, thereby becoming the face of radical heroism” (p. 

29, García, 2013) No entiende por qué no quiso quedarse bajo su sombra. Aquí aparece otro 

personaje histórico clave con el que se compara, esta vez, es un coetáneo, un compañero de 

lucha, un idealista igual que él, pero con otros atributos personales.  

Al protagonista le enoja pensar que de alguna manera ayudó a perpetuar la imagen 

del Che, aun cuando no le fue leal y siguió su propio camino. En los últimos años sólo le trajo 

problemas, primero con la Unión Soviética y como administrador tampoco fue bueno: “As an 

administrator he´d been a disaster, with no more diplomacy than a dung beetle. He had 

grown cooky, too, refusing to stay in El Líder´s shadow. He had needed to die. The despot had 

merely facilitated the conditions” (p. 30, García, 2013). 

Al igual que José Martí, Ernesto Che Guevara muere joven y en batalla, defendiendo 

ideales de libertad, en la etapa que sus palabras inspiran a muchos y que su imagen era 

modelo de sacrificio por un mundo más justo.  

Es una gran preocupación del personaje saber cómo va a ser recordado. Si bien 

demuestra cierta ambigüedad de sentimientos en cuanto al momento de su muerte, por un 

lado, está orgulloso de haber sobrevivido a tantas batallas y atentados, pero por otro, siente 

que es indigno morir de viejo. 

Desde el punto de vista del personaje del Líder, García no incluye a los fundadores 

y/o pensadores que cimentaron la idea de nación entre los cubanos. Más bien, muestra una 

preocupación de cómo lo va a juzgar la historia y el tiempo; si “todo” lo que hizo por construir 

la nación de Cuba lo convertirá en un héroe en la historia de Cuba: “But the Revolution was 

adept, if it was adept at anything, at revising history” (p. 207, García, 2013).  

Al momento de definir la palabra héroe, González Escribano (1981) postula a la 

cuarta acepción como la más neutral. Si la llevamos a la novela, la acción que se representa 

en la obra son los 50 años de la revolución cubana y la épica, todas las virtudes que engloba 

el héroe para llevarla a cabo. Sin embargo, González Escribano entiende que la literatura 

moderna ha ido exceptuando la interpretación ética del héroe/antihéroe, ya que va 

relacionado a la escala de valores de cada lector.  Entonces, se toma el análisis que realiza la 

politóloga Casullo (2005). Siguiendo a dicha autora se puede ver cierto propósito de García 

al utilizar la palabra “Líder, Tirano y Comandante” en relación con el “líder, villano y militar 
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patriota” del mito populista.  García busca dejar en el lector la labor de elevar o derribar a 

esta figura en otro mito popular latinoamericano.  

La primera característica mencionada en la formación del personaje del héroe militar 

patriota es la de “redentor”, hombre de coraje y virilidad. Ubica al respecto García al retratar 

al protagonista:  

During the rebel´s victory parade across the island, women began tossing their 

underwear and telephone numbers at El Comandante like he was Elvis Presley or 

Frank Sinatra […] He didn't know it then, but that long march to Havana, with its 

insistence of banners and speeches and ecstatic crowds, would prove the pinnacle of 

his power and prestige, as good as it ever go. (p. 40, García, 2013)   

En este proceso de conversión a redentor es importante que queden plasmadas 

todas sus hazañas en su biografía, señala Casullo (2005): “Los hechos objetivos de la biografía 

del líder forman solo la materialidad lábil que deberá transformarse en un relato que ponga 

el acento en la historia de sacrificio y redención” (p. 62). García juega con esta cuestión 

cuando muestra al protagonista preocupado y hasta obstinado por la suya y aunque han 

escrito varias bajo su supervisión, aun así, ninguna logra materializar su vida heroica:  

The Tyrant has contemplated writing his memoirs but agreed instead to hundreds of 

hours of interviews with a sympathetic Spanish journalist. The resulting book 

Conversations in the Socialist Cathedral - fell short to his expectations. (p. 42, García, 

2013)   

Es irónico el nombre de la biografía ya que existe un libro de Mario Vargas Llosa, 

mayor crítico de Gabriel García Márquez y fiel amigo de Fidel Castro, llamado Conversación 

en la Catedral. La catedral es un café donde se encuentran dos personajes después de mucho 

tiempo a conversar. El disparador es la pregunta: ¿en qué momento se había jodido Perú? 

No hay momentos específicos en la narración, sino varios momentos a lo largo de la historia. 

El protagonista expone su disgusto al mandato del dictador Manuel Odría. La novela toma 

datos históricos para exponer hechos de corrupción, represión y políticos que influyen en la 

vida de los personajes y ciudadanos de un país.    

King of Cuba también toma distintos planos temporales, espaciales y de punto de 

vista, pero a partir del ejecutor y víctima, quienes revisan el tiempo y el efecto que tuvo la 

revolución en sus vidas.  
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Otro aspecto tomado por García es quien es el héroe y quién el villano 

pueblo/antipueblo, nosotros/ellos. El protagonista culpa de todos sus problemas 

económicos a Estados Unidos:  

The tyrant knew that better than anyone- but their sanctions could be exploited for 

political advantage. Without the U.S. embargo, the revolutions couldn't have 

survived. I´d needed a common enemy to blame for its economic ills. (p. 40, García, 

2013) 

Pero también están los traidores a la patria, los que se fueron y no quisieron ser parte 

de su sueño, los exiliados, a quien llama “gusanos”: “The distate of their collective name –

gusanos- was an old poison in his tongue. Those worms were a wiped-out class here, their 

legacy extinct, and he  ́d made sure it would stay that way” (p. 4, García, 2013).  

El Tirano no asume responsabilidad alguna de los problemas económicos de la isla, 

que su pueblo pase hambre, ni tampoco que tantas personas se hayan ido de la isla por no 

estar de acuerdo con sus absolutos.  

El tercer aspecto es la necesidad constante de legitimar su figura a través del 

discurso. Continuamente el protagonista intenta recordar a los ciudadanos que Cuba logró 

vencer al imperialismo gracias a los esfuerzos y sacrificios del pueblo, liderado obviamente 

por él. Han pasado catorce meses desde que no da un discurso en público debido a su salud, 

pero como la fecha lo amerita, decide hacer una aparición pública en la televisión. El discurso 

es largo y comienza así:  

Nobody, do you hear me? Nobody will steal this revolution away from us. I´d prefer 

to see it in ruins than sold off, piecemeal, to the highest bidder. The day is coming 

ciudadanos, when your faith in our great society will be tested. (p. 97, García, 2013) 

En otra parte agrega:  

Next month, we´ll begin the first in a series of historical reenactments of our 

revolution, to remind ourselves –as well as our friends and enemies around the globe- 

how hard how we´ve fought, how much we´ve been willing to sacrifice to our goals. 

Never in the history of mankind has one small country accomplished such gargantuan 

deeds… (p. 98, García, 2013) 

Finalmente dice: 
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What the Yankees hadn't counted on was that our material deficiencies were nothing 

compared to our surplus of determination – the determination of a people willing to 

behave like the slaves they kept enchained for centuries. The Empire´s days are 

numbered. Do you hear me? Numbered …. But…but… our revolutions has only just 

begun! (p. 99, García, 2013) 

El discurso intenta inspirar a los cubanos a no darse por vencidos, que es mejor ser 

pobres que aceptar las condiciones de los países capitalistas. También habla de una serie de 

eventos para recordar al mundo la gran hazaña de Cuba y, finalmente, intenta intimidar a los 

yankees, que por más que ellos cuenten con los recursos materiales, ellos tienen 

determinación.    

Finalmente, es sugestivo y entretenido el camino que García elige para construir la 

imagen del “más excepcional de los hombres” que lidera al pueblo, reiterando su virilidad, 

su capacidad de conquista y por qué no, el tamaño de su pene.  En varias partes de la novela 

la autora ironiza la correspondencia entre masculinidad y poderío en la idiosincrasia de los 

cubanos. Al inicio, el protagonista recuerda en su niñez ver a su padre bañándose y cuando 

su madre lo baña a él, muestra preocupación sobre el tamaño de su pene y le pregunta si va 

a crecer a lo que la madre le contesta: “Ay, mijito, your pinga will be the greatest in the land, 

in all Americas, perhaps in the world” (p. 8, García, 2013).  

Más adelante, cuando el protagonista manifiesta que no han escrito aún una buena 

biografía sobre él, pero, sin embargo, encuentra en una ficción la mejor descripción de su 

vida, siendo el único defecto es que el autor describe erróneamente el tamaño de su pene: 

“[…] for the record, his pinga, fully engorged and ready for action, was not 6.2 inches, as 

erroneously reported, but a proud, thick, majestic 6.6.” (p. 43, García, 2013). 

 

5.3. Goyo: reflejo de la nación dislocada 

5.3.1 La nación dislocada de Goyo, representante de la diáspora cubana en Estados 
Unidos  

Goyo, un exiliado cubano que vive en La Florida, Estados Unidos, es el otro 

protagonista que García incluye en su novela. Su personaje representa la primera generación 

de cubanos exiliados en Estados Unidos. Él, como un caracol, arrastró su hogar a Estados 

Unidos y no puede escapar de él. Su historia no es distinta a la de otros tantos cubanos que 
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fueron despojados de sus tierras y pertenencias, marcados por un incidente histórico, la 

Revolución Cubana (o Ley Agraria).  

El destierro supone la llegada a un nuevo espacio. Pero el término “nuevo espacio” 

incluye muchos sentidos y un gran alcance, dependiendo de la capacidad de aceptación y 

absorción de quienes llegan a él. Es Foucault quien afirma “space is fundamental in any form 

of communal life and in any exercise of power […]” (p. 46, en Lahiri, 2008) y Lefevre quien 

describe al espacio como “la esfera de las prácticas sociales” (p. 46, en Lahiri, 2008).   

James Clifford (1997) asegura que la diáspora es el resultado literal y metafórico, del 

“viaje”. Según él, dicho viaje dispersa a las personas, intersecta continentes e hibridiza 

culturas. También entiende que, de este modo, las culturas viajan y marcan su camino para 

una traducción cultural de los viajeros siendo la cultura en sí misma el espacio para viajar. 

 El sentido de diáspora ha variado desde su concepción relacionada a la historia del 

pueblo judío hasta el presente, en un mundo donde no necesariamente el vínculo de nación-

estado se une al anhelo de volver, pero sí a una nueva forma de inserción a través de una 

constante negociación de sentidos. Clifford (1997) se desprende del concepto de diáspora de 

Safrán (1991, en Clifford, 1997) en el cual el exilio y el hogar generan el desplazamiento de 

las personas de un centro hacia otras periferias que produce sentimientos de pérdida y 

dislocación. Clifford en cambio, postula que, para comprender el sentido de diáspora en el 

mundo actual, ya no se puede hablar de una tierra original y el anhelo de regreso, sino de 

múltiples hogares. Cree, asimismo, que el sentido de “origen” de las diásporas se desprende 

de su historia de desplazamiento, adaptación y resistencia, como señala Sharmani (1999).  Y 

lo que surge en ese punto de encuentro, en esta historia en común, es lo que Bhabha (1990) 

denomina como un tercer espacio, donde el diálogo constante entre culturas y la negociación 

del espacio dan lugar a las culturas híbridas.  

Jhumpa Lahiri, reconocida escritora bengalí nacionalizada estadounidense, escribe 

sobre personajes que transitan este viaje cultural dentro del espacio “familia”, en el cual se 

presentan distintos tipos de aculturación. En una entrevista realizada sobre sus influencias e 

inspiración para escribir dice:  

When I first started writing I was not conscious that my subject was the Indian 

American experience. What drew me to my craft was the desire to force the two 

worlds I occupied to mingle on the page as I was not brave enough, or mature enough 

to allow in life. (en Das, 2008, p. 12)  
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A partir de los temas presentes en sus publicaciones, Das (2008) refiere en una 

antología de ensayos el análisis de los temas presentes en la diáspora asiática, que son 

utilizados como punto de apoyo y ejemplo para el análisis del representante de la diáspora 

cubana representada por Goyo y su familia.    

 

5.3.3. La nación desde la lejanía y la de la cercanía.    

Goyo llega a la ciudad de New York a sus treinta y pico y, aunque hace más de 

cincuenta que vive en Estados Unidos, el ringtone de su teléfono es el himno de Cuba, La 

Bayamesa:  

Al combate corred, bayameses, 

que la patria os contempla orgullosa. 

No temáis una muerte gloriosa, 

que morir por la patria es vivir. 

En cadenas vivir es vivir 

en afrenta y oprobio sumido. 

Del clarín escuchad el sonido. 

¡A las armas, valientes, corred! 

Cuando salió de Cuba, Goyo ya era un hombre hecho “cubano”, con lenguaje, 

educación, recuerdos, afectos, raíces y gustos musicales y gastronómicos.  Llevaba una buena 

vida allí y hubiera dado cualquier cosa a cambio por tener la oportunidad de que las cosas 

hubieran sido distintas a como se desenlazan después de la revolución. A partir de aquel 

momento muchos hechos aplastantes cambiaron su vida. Primero, su gran amor, Adelina 

Ponti, cae rendida ante los encantos del Líder, queda embarazada, pero éste no reconoce al 

niño y abandona a la madre. Dos años más tarde, Adelina se suicida. Luego, su hermano 

menor Marcos, muere en la Bahía de los Cochinillos y finalmente su padre se suicida: “His 

brother had died in the Bay of Pigs, his father had shot himself from grief, his first love had 

hanged herself over that tyrant. Goyo´s hatred was incontestable, lavish beyond measure” 

(p. 64, García, 2013). 

A sus ochenta y seis años Goyo está consumido en odio hacia el ejecutor y lo cree 

responsable de todas sus desgracias, El Tirano. De pronto, su camino se había alterado, sin 

posibilidad de retorno:   
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Revolution´s early agrarian reforms had reduced his family´s states to seven percent 

of their former size […] when his father´s shipping line was also expropriated, the 

Herrera´s fled to New York. Goyo tried to make a go of it as an insurance salesman, 

but he couldn't earn enough money to pay the rent. Two years into his exile, he leased 

a lapidated five-and-dime on First Avenue and introduced tropical milkshakes and 

Cuban sandwiches to mid-Manhattan. Eventually, Goyo bought the place and 

converted into a diner, mixing in burgers and fries with his wildly island specialities. 

(p. 38, García, 2013)    

En el primer capítulo, García brinda una mirada general del representante de la 

diáspora cubana en Estados Unidos. El lugar donde se exilió, sus motivos para irse de Cuba, 

el ‘culpable’ de su exilio, su desempeño laboral, su familia y su deseo de venganza.  

Desde el inicio Goyo muestra que la balanza de su vida está desequilibrada. Él sufre 

por todo lo que perdió: un gran porvenir en su tierra. En una ocasión que salió de pesca y 

llegó con su bote a 12 millas de la frontera marítima con Cuba, pudo imaginar: “The scent of 

ripening sugarcane, to recall the prance of his best Arabian horse, Velóz, on their weekly 

inspections of the ranch. The days when he was still a master of real things: land, horses, 

cattle. Twelve miles…” (p. 15, García, 2013).  

En Cuba estaba su hogar y el acto de recordar le produce dolor. Goyo a lo largo de la 

novela, con su imaginación, traerá a su nación perdida a través de sus afectos, su gusto 

musical y culinario, sus hábitos y educación; y, al mismo tiempo, su incapacidad de absorción 

de la cultura americana en comparación con sus hijos.  

El ensayo Diasporic Dynamism in Representing India: The Narrative World of Jhumpa 

Lahiri, por Jaydeep Chakrabarty (2008), busca una definición de diáspora con el propósito de 

mostrar, no sólo una forma, sino varias en las cuales India es representada: “My purpose here 

is to limit the article to an indication towards an ‘assessment’, if possible, of the various ways 

in which India and the Indians figure in Lahiri” (p. 25).  La autora basa su estudio en los 

personajes de las historias Interpreter of Maladies y The Namesake, ya que encuentra 

similitudes entre ellos y aclara que el término “representación” en el título de su ensayo, lo 

utiliza como signos y prácticas significantes a través de las cuales la realidad es mediada.  

Chackrabarty (2008) encuentra una diferencia de actitud entre la primera y segunda 

generación hacia India. Mientras la primera la relaciona con el hogar, la segunda no la concibe 

así y tampoco le da tanta importancia. Para la primera generación, “el hogar” sugiere 
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seguridad, cuidado, sentimiento de pertenencia conectado a la propia identidad. Asimismo, 

el hogar es alcanzado a través de la imaginación:  

The disjunction between past and present, between here and there, makes ‘home’ 

seem far removed in time and space, available for return only through an act of 

imagination. Speaking of Indian migrants, Rushdie writes that “our physical 

alienation from India”, almost inevitably means that we will not be capable of 

reclaiming precisely the things that was lost; that we will, in short, create fictions, not 

actual cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands, Indians of the mind 

(p.10). In this formulation, home becomes primarily a mental construct built from 

incomplete odds and ends of memory that survive from the past. It exists in a 

fractured, discontinuous relationship with the present. (p. 31, McLeod, 2000, en 

Chackrabarty, 2008) 

Y cuando habla del acto de recordar cita a Bhabha quien subraya el dolor que se 

produce al hacerlo “Remembering is never a quiet act of introspection or retrospection. It is 

a painful remembering, a putting together of the dismembered past to make sense of the 

trauma of the present” (p. 9, en Ghandi, 1998). Y en ese proceso, el hogar queda en un 

espacio liminal.  

Es Edward Said (2001) quien define la idea de nación a partir del exilio:  

We come to nationalism and its essential association with exile. Nationalism is an 

assertion of belonging in and to a place, a people, a heritage. It affirms the home 

created by a community of language, culture and customs and by so doing, it fends 

off exile, fights to prevent it ravages. Indeed, the interplay between nationalism and 

exile is like Hegel´s dialectic of servant and master, opposites informing and 

constituting each other. (p. 176) 

Cuba siempre será el amor para Goyo y, por tal motivo, quiere hacer un acto heroico 

por su patria perdida, devolverle a Cuba su libertad. Cree que matando a El Tirano todo se 

acabará. Porque como a él, les había arruinado la vida a millones de cubanos. Irónicamente, 

la autora pone en el pensamiento de Goyo que lo primero que haría es taparle la boca y, 

luego, privarlo de las noticias:  

Goyo´s first order of business would probably be to tape the bastard´s mouth shut. 

Next, he d́ turn off his flat screen television and deprive him of watching the news (it 
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was said that El Líder compulsively channel-surfed for even passing mention of 

himself). (p. 16, García, 2013)  

La nación perdida de Goyo está en una relación constante con su presente, en forma 

quebrada y discontinua. Así lo reitera García quien, permanentemente, entabla un diálogo 

entre el presente y pasado de Goyo a través de sus recuerdos. Como resultado de este 

diálogo, el protagonista de la diáspora cree que su nación imaginada puede ser alcanzada a 

través de un acto heroico, de un acto patriota, y así reivindicarse como cubano. Su nación 

imaginada es un país libre, sin dictadores.  

Constantemente Goyo imagina la muerte de El Tirano, quiere que en su lápida diga: 

“HERE LIES A CUBAN HERO” (p. 11, García, 2013). Quiere ser parte también de ese momento 

histórico y se convence que es necesario. Y para hacerlo, organiza tres viajes, los primeros 

dos se frustran y en el tercero cumple con su objetivo. A través de ellos, Goyo ampliará los 

aspectos de su vida familiar en Estados Unidos con una mirada retrospectiva de la nación que 

no pudo ser.  

Goyo vive en Miami, en Key Biscayne, pero su pequeña fortuna, la cual le permite 

vivir cómodamente, la alcanzó en la ciudad de New York. Estas dos ciudades son muy 

características de la diáspora cubana en Estados Unidos, ya que es donde se encuentran las 

dos comunidades más grandes de cubanos en el país. Goyo parece conocerlas muy bien, 

geográficamente domina sin problema el espacio. El ensayo de Sugate, Mahavidyalaya y   

Mathubai de 2002, titulado Home, Garden and Third Space in Jhumpa Lahiri´s 

“Unaccustomed Earth”, reflexiona sobre el espacio y su importancia en el proceso de 

construcción de nuevas identidades. Habla de un paso complejo y difícil y lo ilustra a través 

de una metáfora cuando dice que los individuos como las plantas no pueden florecer cuando 

son transplantadas en una tierra desconocida.  

Unaccustomed Earth de Jumpa Lahiri (2008) consta de ocho cuentos y el ensayo 

toma dos de ellos con el objetivo de ubicar el espacio híbrido y el espacio internacional.   

A través de los cuentos, lo señala mostrando la obsesión de uno de los protagonistas 

por las distancias entre los lugares que visita, pero sin mostrar apego o cariño con ninguno; 

por intentar cultivar los vegetales típicos de su tierra natal siguiendo la tradición culinaria de 

su familia y por asociar los alrededores con los registros afectivos que mantiene con su patria. 

En cuanto al “espacio internacional”, la manera que los personajes mantienen relación con 

los amigos y familiares a través de internet.  
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El espacio internacional que utiliza mayormente Goyo es una web de exiliados 

llamada hijodeputa.com ya que no cree en la prensa:  

Unlike his compatriots, Goyo wasn't a blind believer in exile gossip. He'd spent too 

many years in Manhattan honing his cynicism and reading the New York Post. Goyo 

took pride in his ability to distinguish fact from fiction, the honorable from the 

crooked, the deal from the scam […] It was all fiction, he decided, a pliable narrative 

one could shape, photographs one could freeze at selected junctures, then engage in 

speculation and pointless deductions. Wasn't that what El Comandante had done? 

Bent history to his will? Cunningly divided and sliced it into the seamless whole? (p. 

14, García, 2013)  

La web constantemente pasa información sobre el estado de salud de El 

Comandante: “Inside operatives, the website assured it followers, had infiltrated the National 

Palace, hovered by the dictator ś bedside, worked as cooks and gardeners in his multiple 

homes […]” (p. 16, García, 2013). Goyo se conecta a diario para estar al tanto de los 

movimientos de su enemigo ya que busca enfrentarlo, tener la oportunidad de verlo a los 

ojos. La buena nueva que recibe es que pronto viajaría a New York por el aniversario de la 

revolución a dar uno más de sus interminables discursos: “hijodeputa.com had reported this 

morning that the tyrant was planning to address the United nations in the fall. It was 

supposed to be a farewell address, though nobody was calling it that, more like a last platform 

from which to mock his enemies” (p. 48, García, 2013).  

No siempre la información es certera, ya que en numerosas ocasiones anunciaron su 

muerte y después medios internacionales desmintieron la noticia. Cuántas desilusiones, pero 

igual Goyo seguiría insistiendo, se había cansado de no hacer nada y cualquier chance, plan 

o intento a esta altura de su vida valía la pena: “How many times he had glumly reviewed his 

life – the fruitless years, days, and hours that he´d wasted not fighting to reclaim his 

homeland?” (p. 63, García, 2013).  

También recibe mails de un grupo llamado freedom fighters [luchadores por la 

libertad]. Antes del supuesto viaje a las Naciones Unidas de El Comandante, Goyo recibe un 

mail donde lo citan a encontrarse en los Everglades, pantanos de Miami, para una operación 

comando. Mientras iba a su encuentro, aunque estaba seguro que debía haber alguna 

equivocación en el envío del mail a su dirección, Goyo sufría las condiciones climáticas, el 

calor, la humedad, los insectos y se había olvidado el repelente. En ese momento, se le vino 
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a la cabeza su hermano Marcos, quien murió en la Bahía de los Cochinillos, quien 

seguramente aguantó peores cosas, también pensó en Adelina y su sufrimiento, en la agonía 

y abatimiento de su papá y en Martí: “José Martí hadn´t ridden into battle lathered in 

sunscreen. What were these incommodities compared to the task ahead? (p. 65, García, 

2013). Esas imágenes ayudaron a Goyo a adentrarse en el pantano, sumado a la visión de 

verse matando al déspota. No dejó de ser otro intento fallido.  

Goyo mantiene su relación con Cuba a partir de este espacio internacional, con 

personas que se aferran a su mismo deseo. Sin embargo, es una conexión distante, no íntima, 

e impersonal. De alguna manera, Goyo sólo puede imaginar la Cuba del pasado, 

transportarse a cincuenta años atrás; la Cuba actual es sinónimo de El Comandante y lo único 

que desea Goyo es acabar con él.  

La unión de Goyo con el territorio y su hogar en Estados Unidos lo muestra como 

alguien que domina y conoce de rutas, caminos y lugares; donde comprar o comer, pero sin 

mayor conexión afectiva a ellos. A lo largo de la novela, Goyo se refiere a su actual vivienda 

en Miami, su edificio en New York, la casa de su hermano y el cementerio.  

Cuando describe su hogar no utiliza palabras que transmitan calidez o cariño hacia 

ella, sino, más bien, como algo de valor material. Es lo único que pudo mantener de su 

antigua vida en Cuba, el confort y ciertos lujos: después de todo, en Cuba él vivía como un 

rey: “In Havana, he and his brothers had grown up with chauffeurs. When they got old enough 

to drive, they borrowed the family Cadillacs and cruised them up and down the seawall, 

flirting with the pretty girls” (p. 198, García, 2013).  

Actualmente, en Miami, describe su hogar como lujoso y cuando describe su 

habitación, los objetos son extravagantes y muestran solo despilfarro: “The master bedroom, 

which was lavishly decorated in his wife fantasy of an elegant boudoir: gilded chandeliers, 

mounds of tasseled silk pillows, brocade-laden tables displaying photographs, mostly of her, 

professionally taken and touched up, in silver-plated frames” (p. 25, García, 2013). Las fotos 

de su esposa no son naturales, sino retocadas y tomadas por profesionales.  

Otro lugar, al cual hace referencia la novela, es un edificio que posee en New York, a 

la vuelta de las Naciones Unidas: “Now, this building, his golden goose in Turtle Bay, was on 

the verge of crashing down all their heads” (p. 26, García, 2013). Lo logró comprar gracias a 

su trabajo y habilidad para los negocios, sin embargo, aunque la fachada se vea bien, robusta, 

su interior está totalmente deteriorado. Así le avisa su contratista, el Sr. Espósito: “The whole 
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thing  ́s coming down like a house of cards” (p. 37, García, 2013). También le advierte que hay 

que hacer algo o se va a desmoronar. Esto le trae a colación la imagen de los edificios de 

Cuba que también se están desmoronando:  

Nearly every building in Havana was crumbling, but the tyrant had no tenant lawsuits 

to worry about, no inspectors cruising for kickbacks, no extortionist contractors 

draining off what remained of his retirement savings. El Comandante had even 

convinced UNESCO to restore the oldest part of the city as a World Heritage Site. Goyo 

had seen photographs. It looked like in the fifties, when Havana had been on a par 

with New York or Paris, boasting world class symphonies, theatres, ballets 

companies, an unmatched nightlife. (p. 38, García, 2013)  

Con todas su posesiones y dinero Goyo no es feliz, no le brindaron lo importante de 

la vida y se cuestiona: “What sort of life had he led, with its myopic concern for money and 

material comforts, its fundamental cowardice?” (p. 130, García, 2013). El edificio en ruinas 

representa el desvanecimiento y colapso del tiempo y tal vez una crisis por no haber hecho 

nada en el pasado por arreglarlo y que sea un lugar sólido:  

The brownstone might look sturdy from outside […] - but below the surface, all was 

decay. Cockroaches and rats infested its deteriorating walls and had overrun the 

basement, where Goyo kept his archives: letters his father had sent to him at 

boarding school; a photo of Adelina Ponti playing piano; his moldering clarinet music; 

the birth certificates of relatives near and far; and, most important, the titles of the 

Herrera properties in Cuba. (p. 196, García, 2013)  

Ni en New York, ni en Miami, Goyo logra tener y sentir raíces sólidas con el suelo 

norteamericano, la ubicación geográfica como menciona. No están relacionados a los buenos 

recuerdos y afectos, ellos se encuentran en el sótano a punto de quedar bajo los escombros 

(fotos, certificados, cartas, y los documentos de sus propiedades en Cuba).   

Cada mes, Goyo lleva flores a su esposa al cementerio. También carga con un equipo 

de música y le pone las canciones que le gustaban. Entre los temas preferidos de Luisa están 

las interpretaciones de boleros de Enrique Chia. Los temas que incluye la autora son Quiero 

Volver y Cuando Vuelva a tu Lado. También, cuando Goyo anda en su Cadillac, escucha un 

bolero cuya letra dice: “Soy el vicio de tu piel que ya no puedes desprender, soy lo 

prohibido/Soy esa fiebre de tu ser que te domina sin querer, soy lo prohibido… (p. 82). Las 

melodías manifiestan la nostalgia de volver y la soledad. No existe mejor lugar en el mundo 
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que donde uno siente seguridad, sin embargo, para Goyo es imposible volver ahí de la 

manera que él desea. El cementerio representa el olvido, todos los deseos y añoranzas de 

volver sin cumplirse: “So many heartbroken exiles were buried here, dreaming with their last 

breath of returning home to a free Cuba” (p. 51, García, 2013). ¿Quién se va a acordar de 

ellos y sus sueños?  

Con motivo de la visita de El Comandante a las Naciones Unidas y con su edificio 

próximo a derrumbarse, Goyo emprende el viaje a ese destino junto a su hijo en su Cadillac.  

Su primera parada es en Durham, North Carolina “The obesity capital of America” (García, 

2012, p. 127). Goyito le había suplicado que pasaran por allí de camino a New York así se 

internaba en la Casa de Arroz [Rice House]: “Luisa had spent many months and thousands of 

dollars shedding extrapounds at its weight-loss program” (p. 129, García, 2013). Con sus 

problemas de ansiedad y adicción, Goyito es obeso. Goyito muestra la grieta entre primera y 

segunda generación en las familias de exiliados a partir de la alimentación y los hábitos.  

Antes de Goyo decidir viajar a la ciudad de la manzana, su hijo lo viene a visitar y en 

aquel momento, su padre va a La Carrera, a buscar alimentos típicos de Cuba: “First stop 

would be La Carreta to pick up some roast pork, black beans, fried plantains, an assortment 

of desserts (they both had a sweet tooth). (p. 80, García, 2013). Pero durante el trayecto, no 

solamente conoce muy bien los caminos, sino también los lugares para comer, divertirse y 

descansar.  

Como despedida antes de entrar al programa para bajar de peso, Goyo lleva a Goyito 

al Devil´s Diner, donde los platos son desproporcionados en tamaño. Goyito elige dos menús: 

“six fried eggs, a doublé portion of cheese grits, two cinnamon buns, a pound of country ham, 

home fries, a stack of flapjacks, a basket of biscuits {sic], bottomless orange juice, and a pot 

of coffee” (p. 142, García, 2013).  

Una vez que deja a su hijo, Goyo sigue su camino, estaba ansioso por llegar, no quería 

más interrupciones para llevar a cabo su plan. Pasa por Rural Virginia, donde va a practicar 

tiro: “over the years, Goyo had sharpened his skills with regular visits to shooting ranges in 

the suburbs” (p. 149, García, 2013). Luego, pasa por Arlington, Virginia, donde decide pasar 

la noche en un hotel de lujo: “Goyo ś hotel room was perfectly anonymous, decorated in 

masculine shades of beige and Brown. There was an excellent mattress, a faux-marble 

bathroom with high quality amenities” (p. 159, García, 2013). Finalmente, cuando pasa por 

New Jersey observa que todo está deteriorándose:  
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So much had deteriorated in the state since Goyo last passed through: abandoned 

factories: shuttered Main Streets; unsightly, sprawling malls. For years, Goyo had 

regularly crossed the George Washington Bridge to practice shooting ranges 

alongside other relatively normal gun owners. (p. 182, García, 2013)  

Cuando Bhabha (1994) ingresó el concepto de culturas híbridas, también acuñó en 

el término unhomely que significa condición de sentirse extraño, ajeno, impropio al lugar 

donde vive; y unhomeliness para referirse a la condición extraterritorial de las personas.  

Goyo lleva más de cincuenta años viviendo en Estados Unidos sin embargo muestra sentirse 

impropio en ese suelo, no le pertenece, solo le brindó la tranquilidad económica para vivir o 

sobrevivir a la lejanía, al exilio. Él demuestra que conoce perfectamente su entorno y la 

geografía de Estados Unidos, pero no es su lugar, donde se siente a salvo, donde desea que 

sus restos descansen junto a los otros cubanos que añoraban volver a Cuba.   

Asimismo, García relata la vida de Luisa, a partir de la mirada de su esposo Goyo, 

también representante de la primera generación de exiliados. La identidad de Luisa se ve 

dividida en dos partes. Por un lado, su esencia de mujer latina: apasionada y desconfiada de 

su esposo principalmente; y segundo, una mujer distante y fría en cuanto a las relaciones 

familiares, preocupada por su imagen física y con ciertos problemas alimenticios. 

Goyo la describe como una mujer celosa, a quien amó profundamente al principio 

de su relación, pero que, hacia el final, solo lo unía a ella afecto y lealtad. Luisa era 23 años 

menor que su esposo y contaba con buena salud, pero murió sorpresivamente de una 

aneurisma a los cincuenta y nueve años. De alguna manera, ella había inculcado en él la culpa 

de su infelicidad: “[…] guilt she´d induced him mover his affairs with their diner´s siren 

waitresses, for gambling away a million dollars in the stock market […] for not defending her 

against the barrage of insults by his mother early marriage” (p. 13, García, 2013). Asimismo, 

Goyo la compara con las mujeres norteamericanas, pensaba que Luisa había carecido de 

moderación emocional o de la tolerancia típica de las esposas cubanas: “American women 

were much more pragmatic about love, rarely exhibiting the melodramatic sensibilities of 

their Latina counterparts” (p. 50) Lo único que Goyo no se perdona es haber dejado a sus 

hijos al cuidado de ella: “His principal failing: surrendering his children to his wife´s violence 

and unreasonableness” (p. 13) No fue buena madre, a su primogénito lo rechazó desde el 

vientre: “The truth is that luisa never loved Goyito” (p. 23). 

En la intimidad familiar, Luisa, en su rol de madre y esposa no fue lo que se esperaba: 

una esposa latina sumisa ante los engaños amorosos de su esposo y una madre cariñosa que 
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transmitiera los valores y cultura cubana a sus hijos. El ensayo, Family as Space in Jhumpa 

Lahiri’s Short Stories por Himadri Lahiri (2008), habla sobre la importancia del espacio en las 

diásporas y propone demostrar cómo los individuos ocupan roles dentro del espacio familiar. 

Habla de un proceso gradual de extender raíces en el nuevo suelo y no necesariamente 

dentro de una comunidad sino en la misma familia donde también se hace el “viaje” cultural 

y cómo se comportan los integrantes en él. Basándose en los cuentos de Interpreter of 

Maladies, Himadri Lahiri, analiza cómo a través de símbolos como las fotografías, animales o 

distintos lugares dentro y fuera de la casa, las familias muestran sus problemas de la falta de 

comunicación, las mentiras, la presión que ejerce la comunidad en los integrantes de la 

familia de acuerdo a sus roles.  

Seguramente, Luisa sufre las consecuencias de adaptarse a un nuevo suelo, con 

distintos valores, crianza y educación a la que recibió en Cuba. Aunque no se habla de su 

pasado anterior al matrimonio con Goyo, entendemos a través de su rol dentro y fuera de su 

casa, un proceso de pérdida de identidad. García lo ejemplifica muy bien a través de la 

alteración de la imagen física de Luisa por constantes cirugías estéticas. Anteriormente, se 

citó como Goyo describe su casa en Miami diciendo al final: “Displaying photographs, mostly 

of her, professionally taken and touched up, in silver-plated frames” (p. 25, García, 2013). Su 

imagen está modificada, transformada.  Las cirugías estéticas nos hablan de lo superficial, lo 

plástico y la moda:  

She´d began with a discreet tummy tuck in her forties, progressing to successive and 

complex lifts to her face, breasts, and buttocks (all performed by Brazilian plastic 

surgeons at half the Miami price) and complemented by multiple liposuctions. Luisa 

had been cut, snipped, tucked, nipped, and sucked so often that her body looked 

stitched together from disparate parts. Coupled with an eating disorder that had her 

weight fluctuating a hundred pounds […]. (p. 34, García, 2013)  

Luisa se ve influenciada por la cultura del país del norte con una postura 

individualista pero no separada de lo social: “Luisa had been aggressively social and socially 

climbing, especially in Miami, but too mistrustful to have any real friends” (p. 12, García, 

2013) También su círculo de “amigos” en Miami eran adeptos a las cirugías. Así lo recuerda 

Goyo de la última fiesta de aniversario que dieron con Luisa: “Goyo had been astonished at 

how youthful everyone looked until it dawned on him that nearly every octogenarian there 

was semi bionic – artificial hips and knees, shoulder replacements, hair plugs, and a panoply 

of other age-defying enhancements” (p. 34, García, 2013). 
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Mientras Goyo y Luisa representan a la primera generación de exiliados cubanos en 

Estados Unidos, sus hijos demuestran características de la segunda generación. Siguiendo la 

metáfora de Jhumpa Lahiri (2008), Goyito y Adelina son dos brotes que intentan florecer en 

suelo extranjero, pero lamentablemente ninguno lo logra.  

El ensayo Generations in Diaspora: Perspectives of Child Characters in Jhumpa Lahiri's 

Stories de Shahnawaz Begum (2008) analiza a través de un personaje que es un niño como la 

autora a través de diálogos y situaciones cotidianas, manifiesta las diferencias entre la 

primera y segunda generación de la diáspora. Utilizando una serie de cuentos, Begum expone 

los problemas de la segunda generación india-americana en las distintas etapas de 

aculturación. Mientras que la primera generación son personajes expatriados quienes 

extrañan su hogar, la segunda generación está posicionada en el tercer espacio: “A cross 

cultural space which offers, as Bhabha puts it, “the terrain of elaborating strategies of 

selfhood- singular or comunal- that initiates new signs of identity” (p. 380).  

Goyito es el primogénito, pero en lugar de ocupar un espacio importante en la vida 

de su madre, Luisa, es rechazado. La ilusión del primer hijo despierta en las madres, en 

general, la intuición maternal de protección, cuidado y amor incondicional. No fue el caso de 

Goyito: “She had no interest in holding or nursing their son (nursing wasn´t customary in their 

social set, in any case)” (p. 23, García, 2013).  

Goyito fue problemático desde niño, en resumidas cuentas, a los once vendía 

marihuana, luego cuando fue enviado a la academia militar, lo expulsaron por robar autos y, 

en un último intento, en la escuela de aviación en New Hampshire, organizó la sexta 

operación más importante en el lugar de venta de cocaína. Finalmente, fue enviado a la cárcel 

y su madre se negó a visitarlo. Pero no es que no fuera inteligente, Goyito obtuvo un título 

en finanzas de una escuela nocturna en Brooklyn y llegó a trabajar en la bolsa de Wall Street 

y su padre cree que, de no haber sido por su adicción a las drogas, hubiera sido millonario: 

“If he hadn't become a drug addict, he might´ve become a multimillionaire” (p. 36, García, 

2013).  

Actualmente, Goyito tiene casi sesenta años y vive en un asilo en la parte más 

noroccidental de Florida. Cada vez que llama a Goyo por teléfono, su padre sufre, se siente 

culpable y responsable de que su hijo no encaje, que sea un paria: “Goyito was his dark angel, 

unfit for this world” (p. 52, García, 2013). Lo había intentado todo, sermones, estímulos, 

amenazas, sobornos, hasta violencia física, pero nada sirvió:  
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Lectures he had given Goyito. Man-to-man talks. Sermons to nowhere. […]  The first 

time he punched his son, he blackened his eye. The second time, he dislocated his jaw. 

The third and last time, he broke Goyito´s arm. He wanted to scare him, and he did; 

the boy shit his pants […]. (p. 105, García, 2013) 

Aún así, lo más doloroso para Goyo es que no logra entender a su propio hijo: “But 

understand it? never. This was what pained him most” (p. 105, García, 2013). 

Goyo se pregunta si El Comandante tendría los mismos problemas con sus hijos. Una 

vez leyó una entrevista sobre una de las tantas hijas no reconocidas por él que hablaban del 

dolor de ser rechazadas y sufrir de bulimia: “[…] one of the tyrant´s illegitimate daughters 

had written a tell-all memoir about growing up on the island, neglected and suffering from 

bulimia, an all-but- unheard-of-disease among her hungry fellow citizens” (p. 14, García, 

2013).  

La sexualidad es otro aspecto cultural relevante en la novela. No sólo hace referencia 

de la masculinidad de los cubanos a partir del protagonista del Líder, sino que también lo 

hace a través de Goyo y Goyito.  Sin embargo, aquí se muestra un quiebre entre las dos 

generaciones en la postura que tienen padre e hijo.  

Goyo reconoce que su comportamiento con las mujeres lo heredó de su padre: 

“Nothing was ever said, of course, but Goyo grew up to become, like Papá, a chronic 

philanderer” (p. 200). En reiteradas ocasiones engañó a Luisa y, una vez viudo, tiene 

encuentros con Vilma Espín, cajera de un banco. Ella es muy demandante en sus encuentros 

y aunque Goyo queda exhausto, disfruta de ellos: “A magician of hand-mouth coordination 

and kept him in fighting form since his wife had died unexpectedly” (p. 12, Garcia, 2013). El 

nombre que elige García para la amante del cubano es el mismo de la esposa de Raúl Castro.   

Goyito, por otra parte, no tiene buenas experiencias con las mujeres, comenzando 

con su madre. Cuando viaja a visitar a su papá a Miami y luego emprende con él el viaje a The 

Rice House para iniciar su dieta, Goyito le lee un poema:  

What I believe, it began. That I can speak to dogs. That they don't listen to me. That 

women are impenetrable. That children should like me. That the good things in life 

are bad for me: mothers, malted milk balls, cocaine. That there is a God but He's 

ignored me. That a family awaits me. That one morning I'll wake up dead and that 

will be without pain. (p. 112, García, 2013) 
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Goyito está totalmente perdido y solo. Como dice en su poema, solo le puede hablar 

a los perros y cuando dice “they” [ellos] no me escuchan, tal vez hace referencia a sus lazos 

familiares, los que siempre deben acompañar en la vida. Que existe un Dios pero que a él lo 

ha ignorado. Esta idea es interesante para compararla con el pensamiento de su padre 

cuando le dice a su hermano Rufino en una charla que Dios se ha olvidado de los cubanos: 

“God had been ignoring the Cuban´s pleas before the Wars of Independence. Why should He 

bother listening to them now?” (p. 35, García, 2013). Existe una transmisión de la fe cristiana 

de padre a hijo, pero también está la idea de, como Adán y Eva, los cubanos fueron 

despojados del paraíso y se sienten parias. Tal vez el pecado de los cubanos es haber querido 

ser un país independiente y aún están pagando un castigo.  

En el último capítulo de la novela, Goyo pasa por la capilla de las Naciones Unidas y 

pide hablar con el sacerdote. Goyo cuestiona sobre el bien y el mal y las personas que no son 

castigadas por cometer injusticias. El sacerdote le responde que debe mantener la esperanza, 

que existe la justicia divina, pero Goyo le responde: “In my homeland children have no milk, 

Father. How can you say to one child, You will grow, and to another, You will not?” (p. 230, 

García, 2013). Antes de salir de la capilla, Goyo comulgó para no cometer sacrilegio y pensó 

en la obra Enrique V de Shakespeare: “No King, be his cause never so spotless… can try it out 

with all unspotted soldiers” (p. 231, García, 2013). La cita habla de que ningún rey, padre o 

amo es responsable por el final de sus soldados, hijo o sirvientes cuando les piden sus 

servicios. Y si estas personas tienen pecados anteriores, no es responsabilidad de sus amos y 

al único que no pueden escapar es a Dios y a su justicia divina, y que cada uno es responsable 

de su alma y debe estar limpia cuando se va a una batalla. Así, Goyo se siente listo para 

enfrentar a su némesis.  

Una vez en la ruta, Goyito le pregunta si era verdad que su mamá se había rehusado 

a tocarlo cuando era un niño, a lo que Goyo le responde que el motivo fue por depresión y 

que es muy normal en las mujeres. Finalmente, Goyito le declara: “I…don´t…like women” (p. 

185, García, 2013). Como otra experiencia dolorosa, Goyito le cuenta a su papá sobre Aileen. 

Se conocieron en una reunión de Alcohólicos Anónimos y se habían comprometido, pero el 

tema es que ella abusaba de él: “She used to tie me up. Whipped me. Pissed on me. Stuck 

metal up my ass” (p. 186). Goyo se quedó sin palabras, podía imaginarse todo por lo que su 

hijo había pasado, pero ser abusado por una mujer era desgarrador.  

El padre no logra transmitir el comportamiento masculino esperado de un cubano a 

Goyito, no logra insertarse ni con su propia familia ni con la sociedad. Desde su nacimiento, 
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no encuentra su reflejo en sus padres y se pierde en la búsqueda. Se extravía tristemente en 

falsas promesas de autosatisfacción, como las drogas y los excesos de comida. Goyito 

tampoco tiene amigos, solo un perro, Rudy, quien se termina muriendo en el viaje porque 

sale corriendo luego de comer y su estómago se bloquea. A pesar del dolor de su hijo, Goyo 

lo vive como otro palo en la rueda, solo quiere llegar a New York para encontrarse con El 

Comandante.   

Sometimes Goyo guiltily wished for another son, one he might've loved without 

reserve, with whom he might´be been friends at this stage of life, a son he could brag 

about to his friends, who had, above all, a capacity of happiness. (p. 143, García, 

2013)  

En cuanto a su hija, Alina, seis años menor, se ha mudado con él con la excusa de 

cuidarlo, aunque Goyo está seguro que no puede mantenerse económicamente sola.  Se 

dedica a nadar en aguas abiertas y a la fotografía: “His daughter had no visible means of 

support, had taken up long-distance swimming […] and when she wasn´t swimming, snapped 

her fancy cameras in his face” (p. 13, García, 2013). 

Para el cubano, sus hijos son un misterio. Ellos demuestran una resistencia a la 

cultura cubana y sus tradiciones. Alina muestra simpatía por el opresor y ridiculiza a los 

oprimidos: “To Goyo´s dismay, his daughter was a blatant liberal who argued against the 

“futile” trade embargo. Every utterance of hers was an apologia for a moribund regime long 

sustained by the depth and breadth of world ignorance” (p. 19, García, 2013). Tal vez porque 

Alina no conoce lo que perdió, nunca lo conoció y no comprende tanta nostalgia.  Así lo 

explica Patrik Khari (en Shahnawaz, 2008): 

It seems there is a small amount of guilt in their subconscious that they are no longer 

physically close to their roots, so they try to forge some strands of connectivity 

between their ascriptive identity makers and their children. Unfortunately for the kids 

it is a very confusing situation, as they take a constant feed of a distant culture from 

their parents and do not see any marks of that culture around their physical space. 

(p. 113) 

A diferencia con su madre, Alina no está preocupada por su imagen: “She has no 

regard for her safety, was indifferent to appearances, and was incapable of harnessing 

language to any socially appropriate use” (p. 20, García, 2013).  
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Alina se enoja cuando ve que a su padre lo único que le interesa es saber qué está 

pasando en Cuba: “Reading crazy vitriol. You´ll get another heart attack on top of everything” 

[…] Why don't you watch something other than Fox News” (p. 21, García, 2013). Para ella 

Cuba es una causa perdida, está lejana a su realidad, aunque tampoco demuestra haber 

forjado raíces ya que ha vuelto a vivir con su padre, y aunque aparentemente tuvieron el 

clásico idilio de padre e hija cuando era niña: “Once he'd been her sun and she was a tiny, 

eager planet in his orbit” (p. 20). Actualmente para su padre, su hija es rara: “Was troubled 

in her own particular ways” (p. 13).   

El mar y nadar en aguas abiertas simbolizan que Alina no ha llegado a tierra firme. El 

mar puede ser un medio adverso, ya que cambia constantemente y es inestable. Asimismo, 

el agua simboliza el origen de la vida, la transformación y el renacimiento. Aunque García no 

dedica tantas líneas a Alina como en Goyo, podemos observar cómo a través de su hobby y 

su profesión de fotógrafa, deja entrever su posición y rol en la familia.  Su padre ve la 

complejidad de su hija a través de sus fotografías. En algún momento fue una fotógrafa 

demandada:  

Goyo remembered a fourteen-page spread she'd had in National Geographic two 

decades ago, a series on the Penitentes, a secret sect rarely photographed […] What 

drew his daughter to such grotesqueries? […] and now she was intent on chronicling 

every wart and wrinkle of his failing body. (p. 20, García, 2013)  

Alina estaba en el proyecto de fotografiar a los ancianos, y si aceptaban estar 

desnudos, mejor aún. Para Goyo sus hijos son un fracaso: “It pained Goyo to see his children 

together. It redoubled his sense of failure” (p. 103, García, 2013). Y en numerosas ocasiones 

Goyo se pregunta cómo hubiese sido criar a sus hijos en Cuba: “How different she would've 

turned out had she been raised in a free Cuba. Ay, it sickened to Goyo to think the what-ifs” 

(p. 20).  

Su hermano, Rufino, tampoco tuvo éxito con sus hijos: 

The oldest boy had been killed by a bus in London when he crossed against the traffic; 

his daughter had gotten pregnant at fifteen and lived in Puerto Rico with her great-

grandchildren; his younger boy, the most promising, had gone to medical school but 

became a psychiatrist, of all useless things, and married a browbeating, horsey-faced 

girl from Hackensack. (p. 22, García, 2013) 
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Finalmente, el ensayo Where´s home? Patterns of Loss and Longing in Interpreter of 

Maladies de Reetamoni Narzary (2008), analiza la cuestión de identidad que enfrentan los 

inmigrantes indios en USA, ya que Narzary encuentra en forma reiterada en la narrativa de 

cómo experimentan la primer y segunda generación, la alienación y el desplazamiento y 

cómo reinventan el hogar. La primera generación se siente dislocada, lejos de su hogar y 

tienen miedo que sus hijos olviden sus tradiciones y cultura y se americanicen totalmente. La 

constante referencia del hogar eleva el sentido de soledad y es allí, en el pasado, donde 

encuentran consuelo. 

Los temas mencionados anteriormente demuestran que las diásporas, tanto 

asiáticas como cubanas pasan por procesos similares en la construcción de su identidad en 

un suelo distinto, reconociendo que seguramente existen diferencias. Goyo y Luisa, 

representantes de la primera generación de exiliados cubanos en Estados Unidos, no se 

sienten en casa, están dislocados y es en sus memorias y en el pasado donde encuentran 

consuelo. Ellos salen adelante, forjan una realidad, trabajan, viven confortablemente y tal 

vez lo logran porque saben dónde pertenecen, su identidad es clara a pesar de estar en un 

suelo distinto. Ellos no negocian sus raíces, su origen.  A ellos los salva la memoria, la 

nostalgia, el poder mirar hacia atrás y hacia adelante al mismo tiempo: 

The older he got, the more vividly his memories of Cuba returned- its dialects, its 

minerals, its underground caves, its guajiros, its hummingbirds, its fish, its chaos, its 

peanut vendors, its Chinese lotteries, its cacophonies, its myths, its terrors. Maybe 

this was what happened when a man approached death; senility and longing 

conspired to overtake reality. Perhaps Cuba had become nothing but and imaginary 

place, unrelated to any truth. (p. 130, García, 2013)  

García nos enfrenta con los dos sentidos de diáspora al hablar de sus personajes y 

cuestiona el sentido de hogar para ellos. Mientras que para Goyo su hogar quedó en Cuba, 

aferrado al sentido de origen y exilio de Safran, para Luisa y sus hijos, el hogar es un espacio 

“movedizo” que se desplaza continuamente, como el que explicita Clifford. Es en este sentido 

que la diáspora problematiza la postura de las oposiciones binarias planteadas por Hall, “del 

aquí y allá” o “del yo y ellos”, para hablar de un nosotros en un espacio en movimiento, que 

cambia constantemente. Así, la noción de “la diferencia” cobra relevancia para definir el 

papel que cumple el sentido de hogar/origen en la diáspora. Desde la diferencia, como 

expresa Bhabha, se genera “un espacio productivo de construcción de cultura en el espíritu 
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de ser distinto” (p. 208, 1990). La diferencia, es el punto de partida hacia la construcción de 

una identidad cultural resultado de la dislocación que transitan las personas.  

 

5.3.3. Relación de Goyo con los ideales de los fundadores de la nación cubana 

La biografía de José Martí incluida en el contexto histórico de la obra está enfocada 

principalmente en la vida y actividad política de José Martí, con el fin de comprender cómo 

su persona marca la visión y los ideales de un país libre en los cubanos. Así también, entender 

las razones de García en incluirlo en King of Cuba como un personaje de referencia relevante 

que influyó en los personajes El Líder y Goyo en la formación de su nación imaginada.  

En la novela, Goyo cree que, si es capaz de matar al Tirano, su acción lo va a poner a 

la altura de José Martí, que él va a ser también considerado un héroe: “Goyo Herrera, was 

the one to do it, Yes, he would become one with his fellow Cuban´s dreams, restore wholeness 

after so many fractured years, celebrate their liberation together in great plaza of Havana” 

(p. 64, García, 2013). Sueña en cómo va a ser su funeral si cumple con su objetivo: “Here lies 

a cuban Hero. Goyo imagined these words chiseled on his headstone, the wreaths and 

tributes, the eulogies and Martí-inspired poetry in his honor” (p. 11).  Para el cubano, después 

de la muerte de El Comandante, todo va a cambiar de manera rotunda y abrupta, todo va a 

volver a ser como antes.  

Goyo no demuestra mucho análisis sobre la situación de la isla antes de la revolución, 

sólo narra a través de su memoria, su situación personal, la cual era económicamente muy 

buena. Ve de una forma muy simple el problema principal de Cuba:  

Cuba´s difficulties in his opinion, had been exponentially compounded by its longtime 

status as a de facto colony of the United States […] A country can take only so much 

abuse before it implodes. The solution, sadly, turned out to be much worse than the 

original problema. (p. 35, García, 2013)   

Reconoce que Estados Unidos cometió abusos, pero cuando pensaron que El 

Comandante era la solución, en realidad el resultado fue peor e inesperado.  En aquel 

momento la incertidumbre entre irse y quedarse determinó el destino de su familia, como la 

de muchos otros, y pasaron a ser “apátridas”, renunciaron a su nacionalidad y a su nación. El 

escritor cubano Leonardo Padura (2020) en su última novela Como polvo en el viento expresa 

lo que se siente: “Entre viajar y emigrar existe un pozo insondable. Y entre emigrar y adquirir 
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un oneroso permiso de ´salida definitiva´, con la transmutación de ciudadano en apátrida, un 

horror parecido al desierto” (p. 17).  

Goyo desea antes de exhalar el último suspiro, morir por su patria y sentirse cubano. 

Sin embargo, la vida de Goyo estuvo alejada a la de alguien que lucha y busca representar a 

su país. Simplemente, se transformó en un miembro más de una comunidad de exiliados en 

otro país. Si consideramos brevemente los ideales de Simón Bolívar y José Martí con los de 

El Comandante, encontramos que en aquel momento, durante el inicio de la Revolución, el 

mensaje del Comandante transmitía los mismos pensamientos: la lucha antiimperialista, la 

revolución para liberar a Cuba y los pueblos de América y buscar la unión y cooperación entre 

ellos. Si El Comandante cumplía con sus promesas, Cuba se habría convertido en la nación 

imaginada de la mayoría de sus habitantes, entre ellos Goyo.  

 

5.4. La nación marginada de las voces silenciadas 

Como se planteó en la hipótesis, García nos muestra en la novela tres naciones 

imaginadas. La tercera, no menos importante, está recreada a partir de las voces que la 

autora incluye al final de las páginas, las voces del pueblo cubano que acompañó el socialismo 

durante los 50 años de revolución, momento que conmemora la autora en King of Cuba. 

Cuando se definió el significado de nación a través de Anderson (2006), se habló de 

una comunidad que comparte la imagen de unión. El pueblo cubano, en su gran mayoría, 

adhirió a los ideales de la revolución, y los que no, la clase media alta contrarrevolucionaria, 

emigró.  

La sociedad cubana fue parte de la práctica revolucionaria. María Isabel Domínguez 

(2019), en su ensayo Las Dinámicas Generacionales en Cuba: el lugar y el papel de las 

juventudes, explica que, cuando habla de generaciones, se enfoca desde un punto de vista 

sociológico para su análisis y dice:  

Las considera como el resultado de la sociabilización en el momento común de la 

evolución de la sociedad, lo que condiciona prácticas sociales relativamente 

comunes, o al menos interconectadas, en etapas clave de formación de la 

personalidad, y que dan lugar a rasgos estructurales y subjetivos específicos, que a 

su vez dotan de fisonomía propia. (p. 186)   
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Como ejemplo transmite cómo se ha dado la correlación de los ideales de los 

patriotas en las distintas generaciones desde Martí, en la Guerra del 68´, y las que siguieron, 

hasta la Revolución del ´59, analizando su continuidad como consecuencia de las relaciones 

intergeneracionales para consolidar sus imaginarios de nación. Domínguez divide a las 

generaciones en tres grandes grupos: a) La etapa prerrevolucionaria, b) La etapa de triunfo, 

consolidación e institucionalización de la Revolución (1959-1989) y c) La etapa de crisis 

económica con las sucesivas reformas posteriores a la caída del Muro de Berlín (1990-

actualidad).   

En la etapa anterior a la revolución, siguiendo a Domínguez (2019), los grupos, 

especialmente de jóvenes, fueron parte de la causa de la revolución y vivieron grandes 

transformaciones sociales que requirió mucha participación: “[…] se expresó en altos niveles 

de actividad social en todas las esferas (alfabetización, elevación de los niveles 

educacionales, retos laborales y productivos, defensa del país, confrontación ideológica) y en 

su elevado compromiso sociopolítico” (p. 188).  

La etapa que siguió consolidó las reformas y logró altos niveles educacionales, ubica 

Domínguez (2019): “Protagonizaron intensos procesos de movilidad social intergeneracional 

ascendente, al tiempo que mantuvieron una elevada participación social, sobre todo en las 

primeras décadas, aunque ese activismo tuvo un relativo decrecimiento para los años 

ochenta” (p. 188).  

La última etapa estuvo marcada por la crisis económica como consecuencia de la 

caída del Muro de Berlín y la desaparición de la U.R.S.S., con quienes Cuba mantenía sus 

principales vínculos comerciales. Domínguez (2019) distingue tres grandes momentos en 

mencionada etapa: a) Período Especial en Tiempos de Paz (1990-2000), b) El período de 

batalla de Ideas caracterizado por la emergencia de los denominados Nuevos Programas 

Sociales (2001-2009), y c) El Período de la Actualización del Modelo Económico y Social (2010- 

Actualidad). 

El efecto del primer período fue muy negativo, especialmente los tres primeros años 

(1989-1992), ya que las transformaciones, ampliamente afianzadas en la etapa anterior, se 

vieron subyugadas (movilidad social ascendente) por necesidades básicas de supervivencia. 

El segundo período buscó desarrollar la llamada cultura general integral, encaminada al 

refuerzo educativo, cultural y político-ideológico de la población, marca Domínguez (2019). 

Por último, el período que está vigente hasta la fecha, insiste en rol de la juventud en el 

proyecto revolucionario:  
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Las nuevas generaciones tienen un trascendente protagonismo en la búsqueda de 

soluciones revolucionarias en correspondencia con sus expectativas, sobre la base 

de una vida activa, transformadora, combativa, de trabajo y dedicación, 

comprometida con la Revolución y el Socialismo (partido Comunista de Cuba [PCCC]). 

(p. 191) 

Desde la época de José Martí al presente, las relaciones generacionales han sido de 

gran colaboración y apoyo para el proyecto político-ideológico de Cuba y viceversa. 

Desarrollaron en el tiempo una identidad propia marcada por su rol activo y participativo 

como garantes del cambio.   Son de gran valor las ideas que Fidel y el Che asentaron respecto 

a las formulaciones teóricas sobre la formación del hombre nuevo en Cuba, en América Latina 

y el Tercer Mundo en el conocido ensayo del Che Guevara de 1968, El Socialismo y el hombre 

en Cuba.   

La fecha de la publicación de la novela King of Cuba es en 2013, dentro de la tercera 

etapa y tercer período, según lo discutido anteriormente. Cuando le preguntaron a García 

(García, 2013) en una entrevista sobre la inclusión de las voces al final de página, comentó 

que lo decidió a partir de un viaje que realizó en 2011 a la isla.  El tiempo para el análisis es 

relevante ya que los testimonios que incluyen algunas voces son reales, otras fueron 

situaciones, contadas y algunas inventadas, referencia mayormente a partir del Período 

Especial en Tiempos Paz.   

Desde el inicio de la novela, al mirar por la ventana a unas aves acurrucándose, El 

Comandante recuerda la reputación de Cuba ante la mirada de los de afuera antes de la 

revolución: “Cuba had a reputation as the brothel of the Caribbean […]” (p. 3, García, 2013). 

En un artículo publicado por BBC News Mundo en el año 2018, llamado Revolución cubana: 

cuáles fueron las causas del levantamiento con el que Fidel Castro cambió Cuba en 1959, la 

opinión del historiador Sergio Guerra Vilaboy ratifica la idea, y comenta que, aunque Cuba 

era una de las naciones más florecientes de América Latina, también era la más desigual a 

nivel social:  

 Se calcula que para 1958, pese al crecimiento económico, más de 10.000 cubanas se 

dedicaban a la prostitución, el desempleo afectaba a los sectores más 

desfavorecidos, la mayor parte de las tierras de Cuba estaban en pocas manos, la 

corrupción era "una plaga" y el comercio exterior era controlado por el mercado de 

Estados Unidos. (par. 23, Vilaboy, en Lioman, 2018) 
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El artículo habla de los males sociales de aquel momento. Cuba era popular por sus 

casinos, las prostitutas, las playas, el ron y el azúcar: 

So much history and what sta do the tourists want to know? Where they can 

get cheap cigars, the best mojitos, and where to find women. Tell me, what 

has changed since 1959? What do these imbéciles care about the Grito de 

Yara, or the Treaty of Zanjón? My knowledge is wasted. And yet I know this 

much: the wheel of history will turn and our country will be free again. 

Sebastiano Durán, tour guide (p. 206, García, 2013)   

Aunque estudios realizados por el economista Carmelo Mesa-Lago, también 

incluidos en el artículo, indican índices alentadores en cuanto a la disminución de mortalidad 

infantil y analfabetismo y progreso económico en 1958, también explica que existían 

estadísticas que no se consideraron sobre la realidad de la vida rural:  

La mortalidad infantil era el doble en el campo que en la ciudad. Si el analfabetismo 

en la ciudad era del 11%, en el campo era del 40%. Había una desigualdad notable 

en términos de ingresos y una gran brecha social. (par. 21, Mesa-Lago, en Lioman, 

2018)  

Las transformaciones sociales a partir del 59’ se hicieron posibles gracias a la ayuda 

del pueblo, de los jóvenes que apoyaron un proyecto de cambio. De un pueblo convencido 

en los imaginarios de una nación más justa, de un pueblo con el que Fidel Castro contaba 

para llevar adelante su gran nación. Así lo explicó Castro en la Segunda Declaración de La 

Habana: ¿Y qué enseña la Revolución cubana?”. Acto seguido respondió: 

Qué la revolución es posible, que los pueblos puedan hacerla, que en el mundo 

contemporáneo no hay fuerzas capaces de impedir el movimiento de liberación de 

los pueblos. Nuestro triunfo no hubiera sido jamás factible si la revolución misma no 

hubiera estado inexorablemente destinada a surgir de las condiciones existentes en 

nuestra realidad eonómico-social que existe en grado mayor aún en buen número 

de países de América Latina. (p. 211, Castro, en Gandasegui hijo, 2018)   

Castro mostraba a Cuba como ejemplo, como la escuela para aprender y continuar 

con su ejemplo en toda Latinoamérica y los países oprimidos en el mundo. Sus palabras 

despertaron pasión y juventudes dispuestas a todo, para lograr el sueño del líder de la 

revolución, que también se convirtió en el de ellos.  
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No obstante, García muestra un pueblo desencantado, una mirada de personas que 

dejaron de soñar el horizonte a donde les prometían llegar; tal vez esperar cincuenta años 

fue mucho pedir.  Sus voces hablan de temas cotidianos como la alimentación, la vivienda, el 

salario, la economía local y el período especial. Asimismo, nos adentra en cuestiones de la 

idiosincrasia del pueblo, su comportamiento, su sentir y actuar que los hacen particulares y 

distintivos como grupo social. 

La alimentación es un derecho de todos los seres humanos. También que sea digna, 

suficiente y balanceada. Se han firmado muchos pactos internacionales entre muchos 

Estados buscando que cada persona en el mundo pueda satisfacer sus necesidades básicas. 

En Cuba, en marzo de 1962, en parte como efecto del bloque de Estados Unidos a Cuba, 

Castro crea la Libreta de Abastecimiento, la cual buscaba igualar los recursos y distribución 

de alimentos:  

Durante los años cincuenta, la situación alimentaria cubana presentaba de promedio 

datos más bien favorables en relación con otros países de América Latina. El 

problema central era «la ausencia total de igualdad» en un país donde los 

campesinos y la población rural vivía en condiciones muy difíciles. Sabiendo que en 

1958 la población rural cubana representaba un 56 % del total y que 6 habitantes 

rurales sobre 10 sufría malnutrición, la situación se volvía preocupante. Además, el 

47 % de las kilocalorías consumidas por la población eran importadas y Estados 

Unidos aglutinaba el 75 % de las importaciones de la isla, creando una total 

dependencia. (par. 4, Mulet, 2017)  

Y como dice su nombre, el estado racionaba los alimentos por familia, incluyendo 

alimentos considerados de primera necesidad y otros que complementaban el plan. En las 

zonas rurales implementaron comedores donde los campesinos podían disfrutar del 

desayuno y almuerzo principalmente y en algunos hasta la cena. Esta organización resultó en 

las casi tres primeras décadas positivas para los habitantes de la isla. Así lo declara Fidel en 

1984:  

[…] Después de Argentina, que posee enormes extensiones de tierra agrícola y 

rebaños, el segundo país mejor alimentado de América Latina [es Cuba], con casi 

3.000 calorías por día y casi 80 gramos de proteínas per cápita y por día, tal y como 

ha reconocido recientemente una institución enemiga de la Revolución Cubana. (par. 

11, Mulet, 2017)  
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Pero, con la caída del comunismo y el Consejo De Ayuda Mutua Económica 

[COMECON], la crisis alimentaria llega a Cuba y lamentablemente sus ciudadanos padecen el 

desabastecimiento de alimentos. Un informe brinda los porcentajes de cómo se vio afectada 

la calidad y cantidad de comida en los habitantes:  

Entre 1991 y 1995, el número de familias en condición de riesgo alimentario llega al 

15 % de la población urbana; en 1993 el aporte energético se reduce un 30 % con 

relación a 1989 y a partir de 1992 se observa una disminución drástica del consumo 

de proteínas y grasas en el régimen alimentario cubano, así como un importante 

aumento de carbohidratos. (par. 12, Mulet, 2017) 

García evoca la situación a partir de micro relatos que ayudan a completar la imagen 

de la vida diaria de los ciudadanos cubanos: 

 

Café 

As if my nerves weren´t already shot, now the coffeemakers are exploding all 

over the island. The government is distributing this half-assed café mezclado 

made with chickpeas! […] I swear this must be part of a larger conspiracy to 

keep us down. How can we protests or organize against the state when we 

fear for our lives making coffee?  

Aracely Mondragón, caffeine addict (p. 9, García, 2013)  

 

Verbatim package Directions for Café Mezclado 

“Recomendaciones para su elaboración” 

El agua a añadir no sobrepasará la válvula de la cafetera. El café que usted 

añada en el colador nunca debe ser comprimido. Coloque la cafetera sobre 

la hornilla preferiblemente a fuego lento. 

What they don´t tell you: LIGHT HE BURNER, AND RUN LIKE HELL! (p. 45, 

García, 2013) 

 

Aviso 
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The only manufactured product worth consuming in Cuba is ice cream, 

preferably mango. (p. 29, García, 2013) 

 

*Resolver, to resolve, is Cuba's national verb. This could mean anything from 

“resolving” a cake for a niece quinciañera to “resolving” the Revolution´is 

overreliance on imports. 

Fulgencio Correa, grammarian (p. 39, García, 2013) 

 

Respecto a este tema, es notoria la presencia de idealizaciones, en la que la realidad 

tan frustrante se ve transportada en una especie de idealismo en el que “lo que es”, es 

alterado por lo que “se desea que sea”: “También surgen historias surrealistas a medio 

camino entre el mito y la realidad, como la transformación de trapos de tela en bistecs” (par 

13, Mulet, 2017). 

García también hace referencia en sus microcuentos de esas fantasías.  

 

Charade 

So there was this couple in Havana who'd been married forever and devoted 

to each other like you ´ve never seen […] During the Special Period, they had 

next to nothing to eat, so every night they pretended to go to a fancy 

restaurant and order a sumptuous meal…  

Silvia Meléndez, glass blower (p. 53, García, 2013) 

 

 

 

Solidarity 

Did you hear the one about the three huggers who came to Havana during 

the Special Period and ate their hosts out of house and home? In those days, 

street vendors were disguising scummy mop threads with butter and bread 
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crumbs and selling them as fried steaks. Por supuesto, they were chewy, but 

you have to understand: people were starving. Other descarados were 

melting Chinese condoms as “Cheese” for pizzas […]  

Eusebio López, arborist (p. 31, García, 2013) 

 

El impacto que tuvo el periodo especial en Cuba afectó todos los ámbitos. Qué comer 

se convirtió en un tema de preocupación y ocupación de la mayoría de la población. El 

famoso programa de cocina llamado Cocina al minuto llevado a cabo por la animadora Nitza 

Villapol, ofrecía recetas para enseñar a reemplazar los alimentos:  

En la medida en que los ingredientes de base desaparecían, ella [Nitza Villapol] se 

puso a inventar la tortilla de yogur, los huevos fritos en agua y el “picadillo” de harina 

de maíz, entre otros inventos. Ella fue la encarnación de un reflejo de sustitución que 

nos ha acostumbrado a hacer “como si”, en lugar de asumir la carencia. (par. 14, 

Leiva, en Mulet, 2017) 

García lo evoca a partir de El Comandante, ya que la palomilla, un corte de carne, era 

su plato preferido: “Coño, however hard he tried, it was impossible to forget her […]even her 

legendary culinary bungling. Who could resist her palomilla steaks*, fried with leather, which 

required every fiber of his jaws muscles to chew?” (p. 42, García, 2013). 

 

*During the Special period, I was asked, as chief of Cuba's most popular cooking 

show, to present a segment on palomilla steaks at the sentimental behest of El 

Comandante. Of course, I had to substitute pounded grapefruit rinds for the 

impossibly scarce beef and still make it appetizing for my viewers. The 

Maximum leader confided in me at the time that he, too, had been denied beef 

along with as he put it “nearly every goddamn pleasure known to a man” 

Hortensia Ramos, celebrity chef (p. 42, Garcia, 2013)  

China, fue luego, el nuevo benefactor de Cuba, no obstante, sus productos 

despertaron desconfianza entre la población cubana.  Así lo recrea la autora:  
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*People got violently ill from Chinese soy. One of my neighbours even went 

blind! Only the dogs seemed to like the stuff, but the dogs here eat anything. 

If it says HECHO EN CHINA, I don´t touch it. Punto final.  

Héctor López, meat inspector (p. 72, García, 2013) 

 

** What a joke! We´ve never not been in a Special period! 

H.L (p. 72, García, 2013)  

 

Aunque García utiliza la ironía en la recreación de la falta de comida en Cuba, entre 

líneas se entiende que fue por mucho tiempo, y lo es aún, un tema por demás angustiante. 

Del mismo modo, la escasez no solo se dio en la comida, sino también en otros elementos 

básicos, como, por ejemplo: ropa, calzado, medicamentos, recorte en el transporte y cortes 

regulares de luz para ahorrar energía. La coyuntura económica llevo a la creación de un 

mercado negro o “bolsa negra”, término utilizado en Cuba, como forma para subsistir y 

hacerse de productos inasequibles por parte del estado.  

Los relatos a continuación, recrean las acciones legales e ilegales de los ciudadanos 

para sobrevivir:  

 

Who are we?  

Woman who march to release our politically imprisoned husbands, brothers, 

lovers, and sons. I´ve been beaten, harassed, and twice jailed for trying to get 

my Carlos out. He sold illegal cigars, so what? How the hell else are we 

supposed to make a living around here?  

Jocelyn Matamoros, unemployed (p. 60, García, 2013) 

 

Stealing is an ugly word, Papito, but I ask you this: when I steal your entry 

free from the state, why do you call that “theft”? Everyone here works for 

slave wages, so I ask you: who´s robbing whom? 
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Yvette Aguirre, Partagás factory tour guide (p. 91, García, 2013) 

 

Towel  

Everyone thinks just because I work at a resort that I'm rolling in money. But 

the tourists who come here don't leave tips […] So here's what I do: short 

them a towel and pretend it was they who lost it. The hotel charges fifteen 

dollars for a lost towel, so it makes sense to pay me one or two pesos to find 

it… 

Idalia Ferrer, chambermaid (p. 93, García, 2013) 

 

Towels are the biggest scam going in Cuba. I took a group of American 

students to Trinidad for a week, and on our last morning there, just as our bus 

was getting ready to leave, the hotel manager came running out to tell us 

that there were three towels missing from our rooms […] 

Dr.Linda Howe, Spanish literature professor (p. 160, García, 2013) 

 

Bustler 

This is our most lucrative song. We pick out the fattest, ugliest tourist we can 

find in La Plaza de Armas and love her up with it. […] When she opens her 

purse to give us a tip, I get a good look at what´s inside…. 

Luis Rivera, bustler (p. 99, García, 2013) 

 

Todo sirve cuando es cuestión de vivir un poquito mejor. Los salarios estatales no 

alcanzan para cubrir todas las necesidades de una familia y es parte de la idiosincrasia de la 

isla tener actividades paralelas para poder subsistir. 

La vivienda fue otro aspecto que el estado castrista decidió revertir. En 1958, sobre 

el total de viviendas existentes, cerca de la mitad eran consideradas de edificación 

inapropiada. En las zonas rurales, el 63% tenía suelos de tierra, el 91% carecía de alumbrado 

eléctrico y el 97% calificaba como viviendas en mal estado, afirman Pleyán y Pérez (2002).  
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Tres objetivos principales marcaron el inicio de la política revolucionaria entre 1959 

y 1961: la transformación radical del régimen de propiedad y del valor del suelo a través de 

diferentes medidas legislativas; la impulsión de la planificación territorial para la 

reestructuración integral del territorio a través de las reformas agraria y urbana; y 

finalmente, la puesta en marcha de planes y proyectos de vivienda como bien social accesible 

a todos los sectores de la población. Diferentes fases resumen la concreción de dichos 

objetivos, tal como las describe Segre (1989). 

Pero, como en el caso del plan de alimentación, al inicio de la década del 90’, la 

producción de materiales para vivienda se detuvo. Sobre este tema, mucho se ha elaborado 

en la isla entre el estado, los profesionales relacionados al desarrollo y más tarde fueron 

incluyendo a los futuros habitantes con el fin de coordinar sus necesidades con los proyectos. 

En la espera, surgieron viviendas realizadas en forma autónoma, el problema fue que no eran 

seguras.  

 

Galápagos  

This is a very difficult country. Very stressful. No quieren reconocer que esto 

es un fracaso. An utter disaster. I waited years for an apartment in Havana 

until I couldn't wait any longer. I built my own place in between these two old 

mansions in Vedado. It's gloomy and narrow […]. 

Zaida del Pino, artist (p. 39, García, 2013) 

 

Por casi medio siglo, comenta Ravinovich (2010), la política habitacional cubana se 

apoyó esencialmente en soluciones basadas en la tipificación y la estandarización, a través 

de la prefabricación y de la industrialización pesada. En el marco de planes y proyectos 

estatales, realizados sin contacto ni intercambio con la población, el enfoque tecnocrático 

priorizo la cantidad y definió la calidad a través de lo constructivo. Los debates relativos a 

cuestiones centradas en atributos estéticos, simbólicos y expresivos fueron considerados 

como extranjeros a los problemas “reales”. La arquitectura y el urbanismo fueron 

paulatinamente relegados al plano de la reflexión, de la enseñanza y de la investigación.  

La industria azucarera es otro aspecto relevante de la economía e idiosincrasia 

cubana y del cual García muestra opiniones. En resumidas cuentas, se instala en la isla a partir 
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del siglo XVI, si bien ya se producía en Santo Domingo y Haití, traído por los españoles desde 

las Islas Canarias. Desde el siglo XIX en adelante debido a la demanda internacional y la 

llegada de nuevas tecnologías en el siglo XX, se convirtió en uno de los factores de desarrollo 

socio-económico más importantes de Cuba. No obstante, la mayoría de las plantaciones y 

plantas de refinamiento estaban en manos extranjeras.  

A partir de la Revolución, la continuidad de la producción empieza a sufrir variaciones 

por las medidas tomadas por Fidel Castro. Entre junio y agosto de 1960, Castro nacionaliza 

los ingenios privados y de propiedad estadounidense. Se denomina ingenio azucarero o 

simplemente ingenio a una antigua hacienda colonial iberoamericana con instalaciones para 

procesar caña de azúcar con el objeto de obtener azúcar 

Hacia 2002 Cuba había reducido hasta un 50% su producción de azúcar por 

cuestiones de falta de insumos agroquímicos, insuficiente energía eléctrica y baja del precio 

en el mercado internacional y algunos acuerdos internacionales que no favorecen su 

comercialización. Castro destina un 60% de las tierras de cultivo de caña de azúcar a otros 

cultivos y pretende activar la economía de la isla fomentando la industria del turismo, la 

farmacéutica y la biotecnología. En 2005, en un discurso dice respecto al tema: “El azúcar no 

volverá jamás a este país, pertenece al tiempo de la esclavitud”; calificando como fuente de 

“ruina” a esa industria que alguna vez fue la base de sustento del país, ubica Reuters Staff  

(2010). 

En un artículo llamado La Muerte de la Industria Azucarera en Cuba de Miriam Leiva 

(2019), se habla de la búsqueda de reactivar y mejorar la economía de la isla a través de la 

recuperación de la industria azucarera ya que siempre fue una importante fuente de ingreso 

y trabajo para el país:  

La agroindustria, matriz de la nacionalidad cubana, fue desmontada en 2002 por 

Fidel Castro, y desde 2010 Raúl Castro procura recomponerla [...]  

Resulta fácil destruir, pero muy difícil recuperar siglos de tradición, 

experiencia, amor a los hierros, los campos y sus olores, aniquilados con el 

desmantelamiento de los ingenios, la demolición de los cañaverales, la dispersión de 

los trabajadores que abandonaron los pueblos y bateyes de los centrales en procura 

de labor, por condiciones precarias y salarios muy bajos.  Más aún el gobierno carece 

de liquidez para las grandes inversiones requeridas y no ha podido atraer las 

inversiones extranjeras. (par. 5, Leiva, 2019)  
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Así lo reseña la autora:  

*What you see here in Trinidad was once the heart of the sugarcane industry. 

I treat these old mills as archeological sites and excavate evidence of the lives 

lived-and lost- inside their boundaries. It's my life work, but I´ve been slowing 

down on account of my Parkinson´s. The medicines knock me down […] What 

my students want more than anything is to get as far away from here as 

possible, away from the sugarcane that predetermined their lives.  

María Estela Arza, historian (p. 107, García, 2013) 

 

Switch and Bait  

Look at me: eighty three years old and still peddling straw hats on the street. 

My wife makes them with the sewing machine I've kept working for her since 

1952. […] I cut sugarcane for many years, but today the fields are in ruins and 

we import food that nobody can afford. How can you live on a jar of olives? 

Even good olives from Spain. Everything, down to the bread on our tables, 

comes from abroad… 

Faustino Diliz, street vendor (pp. 152-153, García, 2013) 

 

Era deber de la revolución combatir las injusticias sociales que sufrían los pueblos 

oprimidos debido a su mayor enemigo: “el imperialismo”. Una de las tantas batallas que 

enfrentó fue por la liberación de Angola contra la Sudáfrica del apartheid. Gandasegui hijo 

(2018) comenta: “Exactamente diecinueve años después del desembarco del Granma, en 

noviembre de 1975, un pequeño grupo de cubanos libraba en Angola los primeros combates 

de una batalla que se prolongará por muchos años” (p. 211).  Para mencionada batalla habla 

en un discurso de 55,000 soldados cubanos.  Los jóvenes, enfervorizados para ir a la guerra, 

completaron las filas de soldados dispuestos a cambiar el mundo, pero, ¿cómo se sienten 

una vez que regresan? García da una respuesta crítica sobre el tema ya que ella lo retrata 

como personas que pasan luego desapercibidas y olvidadas.   

 

Angola 
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[…] the revolution used me, used thousands of us, and then tossed us away. 

People say it´s the same everywhere, but I don't believe them. In Cuba they 

want their veterans healthy and whole, devoted revolutionaries who´ll still 

sing the national anthem. Fuck that. This country ruined my life, and it keeps 

ruining it. Oye, can you spare any change?  

Abel Padilla, veteran (p. 63, García, 2013)  

 

Frank País´s Shoes 

I guard the room at the Museum of the revolution that contains the shoes 

that Frank País wore on the day he was executed. I stare at those shoes a lot, 

eight hours a day, and I´ve grown- what is the word?-not fond of, exactly, but 

identified with […] O´h I´ve dreamt about those shoes, and the baby-faced 

man who wore them- a legitimate hero of the Revolution. Who talks about 

him anymore? Like his shoes, the memory of Frank País has faded….  

Fidelia González, museum guard (p. 17, García, 2013) 

 

En general, el pueblo mantiene el espíritu revolucionario y acompaña a Castro en 

cada área que decidió reformar. Pero, ¿qué pasa cuando alguien no está de acuerdo? La única 

respuesta posible es que se lo considera un enemigo: “La Revolución significa los intereses 

de la nación entera, los intereses del pueblo, nadie puede alegar con razón un derecho contra 

ella” (Gandasegui hijo, 2018, p. 217). Esas palabras las dijo en un encuentro al que fue 

invitado por artistas y escritores cubanos. Era un llamado a conciencia de apoyar el proceso 

por el cual estaba atravesando la isla. Todo cambio institucional debía ser parte de la 

contribución de su gente:  

Esto significa que dentro de la Revolución todo, contra la Revolución nada. Contra la 

Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus derechos. El primer 

derecho de la Revolución es el derecho a existir. Y frente al derecho de la Revolución 

de ser y de existir, nadie –por cuanto la Revolución significa los intereses de la nación 

entera-, nadie puede alegar con razón un derecho contra ella. Creo que esto es bien 

claro. (p. 218, Gandasegui hijo, 2018) 
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Y así se los ratificó también para los artistas y escritores:  

[…] Y esto no sería ninguna ley de excepción para los artistas y para los escritores. 

Esto es un principio general para todos los ciudadanos, es un principio fundamental 

de la Revolución. Los contrarrevolucionarios, es decir, los enemigos de la revolución, 

no tienen ningún derecho contra la Revolución […]. (p. 218, Gandasegui hijo, 2018) 

Las reglas del juego estaban impuestas y el o la que no las siguiera, sufría las 

consecuencias al desafiarlas:  

 

The student's name was Patricio Canseco, and he was the tyrant´s most 

dangerous political opponent, dangerous only because he'd grown extremely 

popular. Canseco´s assassination set the tone for the tyrant´s later 

intolerance of his enemies. 

Adolfo Ochoa, historian in exile (p. 129, García, 2013) 

 

Los escritores, poetas, novelistas y periodistas están limitados y viven el estrés de ser 

difamados o castigados por expresar ideas que se consideran subversivas:  
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Word 

Nobody talks to me anymore. From one day to the next, I´ve become a 

persona non grata. I´ve look back over what I´ve written. Nothing egregious. 

My fair share of praise for the Revolution and whatnot. I´m not one to go 

around throwing rocks at glass houses. I come to every writer´s union 

reception dressed in my one good jacket. Yet everyone finds a excuse to leave 

me con la palabra en la boca […] 

Francisco Sotomayor, poet (p. 227, García, 2013) 

  

Gold 

I lie awake at night worrying that they´re going to screw me. This is my big 

shot and I don´t want to blow it. Finally, I have something they want. “They” 

meaning the world beyond this fucking island, the golden goose […] 

Manolo Goytisolo, detective novelist (p. 204, García, 2013) 

 

También, surgieron blogs y webs ilegales, dentro de la famosa bolsa negra, los 

considerados enemigos de la revolución por expresar libremente su opinión:  

 

Island Blogger 1 

Have you noticed how many of the children of our so-called leaders live as 

exiles in Spain, France, or the United States? The offspring of our elite, with 

all their privileges, don´t choose to live the society their parents built. Why? 

Because real revolutions, good citizens, don´t last over half a century… 

(DEMASIADOS AÑOS DE SACRIFICIO)  

 

Island Blogger 2 

I want to bring your attention, Dear Readers, to an editorial in The New York 

Times regarding the fate of Arab strongmen. The argument, applicable to our 

own situation, is that despots sat in power when they can continue rewarding 
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the loyalists entrusted with carrying out their regimes´repressive tactics. 

Decrepit, bankrupt leaders are particularly vulnerable to being overthrown. 

Why? Because their henchmen can´t count on the bribes lasting indefinitely. 

Citizens, our resources have run dry. Cerraron la bolsa. The time has come for 

revolt… 

(p. 191, García, 2013) 

 

Los bloggers hablan de que el tiempo se ha acabado; que la situación de Cuba como 

esta no puede continuar para siempre, la isla está quebrada. También mencionan que ya no 

quedan seguidores porque no hay más plata para sobornar y, cuando es así, sus líderes se 

vuelven vulnerables.    

De alguna manera todos están como en un “limbo”, título que le pone García a la 

siguiente narración. Lo importante, es moverse con cautela:   

 

Limbo 

I studied to become a lawyer only to realize that there is no point to this 

career. What can you do as a lawyer here when the laws are arbitrary and 

change from day to day? You can lose your house, your job, your reputation, 

if the state decides this is your fate. That´s what happened to my Tío Rolando 

[…] Now, I´m studying to become an air traffic controller. The work isn´t 

subject to interpretation. The plane lands safely, or it doesn´t. There is no 

ambiguity. No margin for error. 

Margarita Bofill, aviation student (p. 126, García, 2103) 

 

Finalmente, la autora también se incluye en los relatos y da su mirada a su 

experiencia cuando visitó la isla en 2011.  En el primero, menciona que mientras escribe 

sobre Cuba y su revolución, puede observar que está en su última etapa y que nadie sabe 

que puede seguir. El segundo, sobre como la isla se quedó en el tiempo en cuanto al avance 

de la industria.  
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* The flamboyans call to me with their outlandish orange blossoms. How I'd 

love to climb in one and stay forever, like the count in that Italian novel I love. 

Now and then, I´d lower a tin bucket for books and Serrano ham, but mostly 

I´d just watch the pageantry of this vibrant, decaying city. As I write, the 

Revolution is in its last gasp. What will come after, nobody knows. 

Cristina García, novelist (p. 108, García, 2013) 

 

 

Cacharro Chino 

The car was a Geesley or a Gasless or a Ghastly- who the hell knew? And it 

was my rental from Havana to Trinidad. Every indicator on the dashboard 

was useless. The speedometer flew to 220 kilometers per hour […] Ask Pilar 

and Linda. They were with me.  

C.G., novelist (p. 164, García, 2013) 

 

La imagen de nación que se fue consolidando entre muchas generaciones, se 

concretó a través de un líder seguido de su pueblo o, bien, un pueblo que coincidió con un 

líder que los representara. A partir de la revolución, la evolución de la sociedad se edificó en 

una única y posible dirección, la creatividad no estuvo permitida. Las prácticas sociales se 

interconectan en todos los ámbitos y el funcionamiento de la sociedad delineó el 

comportamiento de un pueblo hacia un proyecto en común. En el momento que las cosas se 

pusieron difíciles, no faltaron las palabras alentadoras para seguir adelante, para alcanzar el 

sueño de la tierra prometida, un paraíso, una utopía:    

No tenemos otra alternativa que soñar, seguir soñando, y soñar, además, con la 

esperanza de que ese mundo mejor tiene que ser realidad, y será realidad si 

luchamos por él. El hombre no puede renunciar nunca a los sueños, el hombre no 

puede renunciar nunca a las utopías. Es que luchar por una utopía es, en parte, 

construirla.  

Martí decía (…) que los sueños de hoy son realidades de mañana, y nosotros, en 

nuestro país, hemos visto convertidos en realidades muchos sueños de ayer, una 
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gran parte de nuestras utopías las hemos visto convertidas en realidad. Y si hemos 

visto utopías que se han hecho realidad, tenemos derecho a seguir pensando en 

sueños que algún día serán realidades, tanto a nivel nacional como a nivel mundial.  

Si no pensáramos así, tendríamos que dejar de luchar, la única conclusión 

consecuente sería abandonar la lucha, y creo que un revolucionario no abandona 

jamás la lucha, como no deja jamás de soñar. (par. 11, Castro, 1992, en Suárez 

Salazar, 2019)  

García, a partir de las voces, incluye un tercer personaje: Cuba. La razón que da la 

autora es que las personas que han sido parte del proceso y distintas etapas de la revolución 

tienen una mirada:  

This chorus of voices, then, serves to contest, skewer, even ridicule the “official” and 

often rigid histories that these two men represent. As a novelist, I´m devoted to 

writing about Cubans and Cuban American in all their complexity, not simply 

repeating the same old-and-white bromides. (García, 2013) 

Lo hace con humor, porque cree que es parte de la idiosincrasia de los cubanos, lo 

que los ayuda a sobrevivir tantos problemas:  

Humor is the saving grace of Cubans on both sides of the Straits of Florida, and 

beyond. It is what has helped us to survive the travails we´ve suffered. It enables us 

to laugh at ourselves and at others, to keep moving forward. For me, humor is a 

nonnegotiable. Sometimes I force absurdity onto the bleakest of subjects and watch 

what results. The juxtapositions can salvage even the most untenable of situations. 

(García, 2013) 
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Conclusiones 

En este camino de análisis de la obra de Cristina García se pudo observar la riqueza 

de la narrativa de la autora en el mundo de la literatura de fronteras y de su interés por dar 

voz a su comunidad. King of Cuba, en su conjunto, difunde la necesidad de los cubanos de 

contar y recordar su parte de la historia para comprender su presente y la adaptación de su 

cultura a un mundo globalizado. 

King of Cuba nos transporta a una etapa de Cuba en la cual la visión de convertirse 

en una gran nación ante el resto del mundo se vuelve relevante; pero para alcanzarlo, hace 

falta una revolución y una persona que la lleve a cabo. Estas últimas están basadas en los 

ideales de quienes soñaron esa “Gran Cuba”, e impregnaron con sus principios a las 

generaciones siguientes. Al igual que la mayoría de los estados soberanos que se fueron 

conformando en suelo americano, Cuba parte de la conciencia nacional americana para luego 

imaginarse e identificarse como distinta y única dentro del vasto continente americano. Un 

extenso y cristalino mar decide sus fronteras, y a inicios del siglo XX rompe sus cadenas con 

España y se declara soberana, acompañada de un pueblo unido por la misma imagen de 

sentirse cubano.  

La novela retoma estos ideales de nación imaginada de Cuba a través de tres 

personajes que conectan a un pasado común, pero con experiencias y miradas disímiles. 

Ciertamente, la autora elige un momento clave en la historia de Cuba: el aniversario de los 

cincuenta años de la Revolución Cubana y el resultado del gran proyecto de nación después 

de tantos años.   

Los rasgos en la nación imaginada del primer personaje, el líder de la revolución, se 

transforman en una nación utópica. Se desprende de la idea de conciliar intereses por el bien 

común para orientarse a un sueño propio. Su nación está más bien relacionada al Estado, a 

la organización de políticas para concretar su voluntad y en pos de una postura unilateral 

para ejercer el poder. En el balance de su vida, el personaje cree que merece convertirse en 

un protagonista más de la historia de Cuba, ya que su proceder en el tiempo se convirtió en 

la gran hazaña de mantenerse cincuenta años como líder del pueblo cubano. Sin embargo, 

reconoce en su vejez al recorrer sus pasos a través de su memoria, que parte del pueblo no 

lo comprendió. Su sueño de convertirse en el ejemplo y origen de la lucha por la 

emancipación económica de las naciones aún dependientes de la hegemonía 
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norteamericana y europea no fue exitoso. Simplemente, cambió de bando, se unió a otra 

fuerza que venía imponiéndose, a la de Europa Oriental y más tarde a China. Alianzas que 

seguramente tuvieron la intención de equiparar desigualdades sociales, terminar con la 

corrupción, ejercer proyectos reformistas y hacer frente a los intereses extranjeros sobre la 

isla, especialmente de Estados Unidos. Pero su búsqueda de armonía se convirtió más bien 

en una tiranía, ya que para lograr su sueño impuso su voluntad y privó a su pueblo de libertad.  

Así encontramos la analogía de las palabras “líder” y “tirano” que elige la autora 

cuando se refiere al personaje y deja en el lector la decisión de tomar una postura sobre su 

rol en la historia del pueblo cubano.   

Se puede plantear otro punto de vista si se toma una de las ideas de Escribano (p. 

43) mencionadas en el marco teórico: el sentido de heroicidad del personaje no tiene que 

ver con sus cualidades sino con la relevancia que le da el autor a su figura como líder. Claro 

está que García dedicó una novela para recrear los cincuenta años que El Líder estuvo en el 

poder y así elevar su figura. Asimismo, en la revisión del tiempo, se pone en la balanza si el 

personaje continuó en la misma línea de sus antepasados para alcanzar los ideales de la 

nación imaginada de Cuba.  

Como una forma de invitación a la reflexión, la autora combina dos ideas en relación 

con la manera en que se impone El Líder como personaje. Este dilema radica en si el 

personaje será recordado como un héroe en su nación imaginada o solo como una figura del 

mito populista, más relacionado al concepto de la politóloga Casullo (2019) cuando describe 

las características del líder del mito popular. Personaje que se dirige a una parte del pueblo, 

a la clase trabajadora, a la plebe, el proletariado, quien promete y encarna el rol de salvador 

de las injusticias sociales. Probablemente, en el tiempo se podrá obtener una visión más 

objetiva del resultado de su gran proyecto.   

Los rasgos de la segunda nación imaginada son de Goyo Herrera, representante de 

la diáspora cubana en Estados Unidos. Su nación está dislocada, es decir, fuera de sitio. Goyo 

se desplazó de su lugar de origen, pero aun así contempla como hogar a Cuba y lo hace a 

través de la memoria. Goyo adhiere al concepto de diáspora de Safran (en Clifford, 1997), ya 

que constantemente muestra resistencia con la cultura que lo ampara.  Su anhelo es volver, 

pero no sólo a su tierra, también al tiempo pasado. Idealiza muchos escenarios, pero todos 

conectados a la muerte del culpable de su destierro e infelicidad.  
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Goyo llega a Estados Unidos a sus treinta y pico, siendo un hombre formado e 

identificado como cubano y, aunque se acomodó y desarrolló económicamente en forma 

holgada en el país que lo acogió, sueña con regresar a su tierra. Recordar le sirve a Goyo para 

sentirse unido a sus raíces, a su identidad, pero sabe que su memoria no es suficiente para 

que su amor por cuba trascienda en sus hijos, su descendencia.  Ya quedan pocos 

representantes de la primera rama de exiliados cubanos en Estados Unidos, se van muriendo, 

y con ellos también muere el sueño de una nación grande, el sueño de convertirse en una 

tierra que prometía ser ejemplo para tantas otras.  

Goyo marca el fin de una generación, de una etapa de desencuentros entre 

habitantes de una misma nación, entre los que eligieron quedarse y los que decidieron irse.    

Así, a través de este personaje octogenario, García brinda varias respuestas al interrogante 

sobre la evolución y rol de la diáspora cubana en Estados Unidos.  El dolor, los rencores, el 

deseo de venganza, se va extinguiendo y las futuras generaciones se ubican y negocian 

nuevos espacios, nuevas miradas y también nuevas posturas ante su identidad bicultural. Los 

hijos se desplazan de la historia dolorosa de sus padres, a ellos no los representa solamente 

Cuba, sino también el espacio donde se criaron, donde generaron vínculos y es, simplemente, 

lo que conocen, su realidad.  

Sin dejar de ser un proceso constante de aceptación y resistencia por la mezcla en el 

pluralismo de valores que deben sortear, las generaciones siguientes son distintas, 

referencian a grupo de personas cuya identidad se va completando en el intercambio diario, 

que está en movimiento y evoluciona brindando nuevas aristas al discurso dominante.   

Los rasgos de la tercera nación imaginada están representados por las voces al final 

de página. A través de las mismas, la autora ofrece una mirada más concreta del resultado 

de los cincuenta años desde el inicio de la revolución.  

Al inicio, como muestra el análisis de Domínguez (2001), el pueblo se mostró activo, 

comprometido con el proyecto sociopolítico que prometía convertir a Cuba en una gran 

nación, pero después de cincuenta años, el balance no fue positivo.  

A través de microrrelatos, García es muy concisa para hablar de temas que refieren 

a la calidad de vida o a la falta de ella de los ciudadanos cubanos. La alimentación, la vivienda, 

el trabajo digno, la educación y los servicios, entre otros, hacen a la felicidad de una sociedad. 

El proyecto a rajatabla a cumplir que eligió El Líder de la revolución, no se pudo concretar, se 

fue cayendo poco a poco, las ideas y políticas marxistas que marcaban un camino en el 1959 
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se desmoronaron, al igual que sus palabras motivadoras. Aún integrarse al resto del mundo 

globalizado no era una opción. En el lecho de su muerte, El Líder sigue creyendo en su 

revolución, el muro debe seguir levantado.  

García expone tres naciones imaginadas: una utópica representada por El Líder, 

quien se quedó en su momento de gloria del cual no se pudo apartar; otra en la memoria de 

quienes decidieron irse de Cuba; y una tercera que se muestra con las manos vacías. Nadie 

ni nada puede lograr que el tiempo se detenga y deje de fluir y, aunque los ideales de la 

nación de Cuba se basaron en principios sólidos, pensada dentro de una unidad no sólo 

geográfica sino también cultural e histórica, se estancó. Y cuando algo no fluye, se contamina, 

y el destino de quienes habitan un espacio suspendido, en este caso por un sueño, deriva en 

sufrimiento, asfixia y finalmente la muerte.  

La autora recrea una etapa más de la historia de Cuba a través de la memoria. Evocar 

el pasado es dejar testimonio a las naciones de ejemplos de lo bueno y lo malo. Revisar el 

pasado sirve para aprender lo que no debe repetirse para equivocarse, sobre todo si causa 

tanto dolor y desgarra a los habitantes de una misma nación.  
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