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Breve prefacio de la colecciéon

Un prefacio o prélogo es, la mayoria de las veces, poco necesario, si no
impertinente. Para algunos es una valla para saltar, una posta en la que
no detenerse, un adorno sobre el cual no demorar la mirada. Para otros,
en cambio, configura la llave de acceso al libro, aun cuando el autor
declare alli mismo que quisiera dar su obra “monda y desnuda, sin el
ornato del prologo”, como Cervantes a su Quijote; o como Borges, tan
propenso a las contradicciones, quien afirmé que el prélogo linda, en
ocasiones, con la oratoria de sobremesa, pero que —cuando los astros son
propicios— puede tornarse una especie lateral de la critica.

Quienes si se detienen en este humilde zagudn sepan que esta
coleccidn es producto del trabajo de Patrimonio Cultural y Literario, un
espacio curricular de la carrera de Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo. Los estudiantes avanzados que participaron de su cursado
durante 2024 demostraron tal interés y responsabilidad en el trabajo
sobre archivo y patrimonio documental, con sus implicancias,
problemas y desafios, que ese entusiasmo termind por materializarse en
esta coleccién. Asi, a través del rastreo de fuentes —sobre todo, de las
primeras ediciones— y del cotejo textual entre distintas publicaciones,
siempre bajo la puntillosa y amable guia de la profesora Hebe Molina,
descubrieron las modificaciones de las reediciones realizadas por los
propios autores y autoras, interpretaron los cambios de sentido
producidos y, también, conjeturaron las razones posibles de tales
variantes.

La reedicion modernizada de textos literarios argentinos del siglo
XIX y principios del siglo XX es, entonces, una lectura: critica, rigurosa,
atenta, pero lectura al fin. Y la lectura, cuando acaba en edicion,
multiplica su valia al convidar a otros lectores a la mesa. En este caso,
les damos acogida en estas paginas para leer y releer voces diversas que
germinaron en los fértiles suelos de nuestro pais, para seguir pensando
quiénes fuimos, quiénes somos, quiénes queremaos ser.
Sofia Criach

Codirectora de la coleccion
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Cuatro palabras
de conversacion con los lectores

Ast tituld José Herndndez el prélogo de La vuelta de Martin Fierro. Y como esta
coleccion es una vuelta a textos argentinos de los siglos pasados, tomamos
prestado no solo el titulo, sino también el propdsito autoral de entusiasmarlos
a ustedes, lectores, con entramados de palabras sugerentes y originales, que
puedan ser —como anhelaban los escritores de 1837- espejos de nuestras
inquietudes personales y sociales. Un espejo, un retrato, porque la literatura nos
descubre, nos explica, nos cuestiona, nos emociona y nos ilusiona.

El titulo de la coleccion, Nido de Condores, esta tomado del poema “El nido
de condores” (1877), de Olegario Victor Andrade, que puede leerse en el primer
volumen de la serie.

En este segundo tomo, les presentamos a Juana Paula Manso (1819-1875),
una de las mujeres mas bravas de aquel entonces, y, para que la conozcan
bien, decidimos traducir su novela Misterios del Plata: Novela historica
contempordnea, que publica en una revista semanal, O Jornal das Senhoras,
fundada por ella misma, durante el primer semestre de 1852, cuando junto a
su familia sufre el exilio por causas politicas en Rio de Janeiro.
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Cuatro palabras de conversacion con los lectores
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Hebe Molina

¢Se han dado cuenta de que, en la historia de la humanidad, los pueblos
periddicamente se enfrentan a la oposicion libertad versus tirania? Los seres
humanos, porque vivimos en comunidades organizadas politicamente, en algun
momento de nuestras vidas, podemos tener que enfrentamos a estas preguntas
cruciales: ;Hay que ser dociles a las drdenes de aquel que abusa de su cargo y
pretende imponer una ideologia (no importa cual) como excusa para ensalzarse
y enquistarse en el poder politico, hasta el extremo de decidir sobre la vida y la
muerte de los ciudadanos? ¢No hay en cada ser humano una necesidad intima
de pensar y de actuar libremente?; ¢no es por eso que todos reclamamos el
derecho ala libertad de expresion y de decision?

Pensemos en cuantas partes del mundo, hoy y ayer y anteayer... han
surgido tiranos (o dictadores), pero también muchos defensores de la libertad
social y personal.

En la Argentina del siglo XIX hubo un gobernante que genero polémica y
una fuerte oposicién: Juan Manuel de Rosas, gobernador de Buenos Aires, sobre
todo por su segundo mandato (1835-1852) y el “afio del terror” (1840), afio
durante el cual la violencia y la crueldad fueron moneda corriente. Fl
representaba al partido federal. Sus adversarios politicos eran apodados
“salvajes e inmundos unitarios”. Buena parte de quienes lo enfrentaron
abiertamente terminaron muertos o en el exilio. Tiempo después, cuando
gobernaban los unitarios, los federales la pasaron mal y muchos también
sufrieron el exilio o la muerte violenta. No se trata, pues, de cudl es la ideologia
del gobernante, sino de cémo gobierna.

Como respuesta y arma de combate, los literatos antirrosistas construyeron
una imagen abominable del “tirano Rosas” para defenderse, para prevenir el
surgimiento de nuevos tiranos y, sobre todo, para dejar grabado en la memoria
colectiva el registro de lo sucedido en aquel tiempo (segun su vision particular).
Consideraban que la literatura tenia la mision patridtica de ensefiar a defender
la libertad.

Entre los autores de estas novelas contra Rosas, se destaca la pionera Juana
Paula Manso. Su padre le inculco el ideal de la independencia y la postura
politica de los unitarios; en consecuencia, la familia debi6 exiliarse en
Montevideo, primero, y en Rio de Janeiro, después. Se casd con el violinista

13



Cuatro palabras de conversacion con los lectores

portugués Francisco de Sad Noronha. Por €l y sus conciertos, viajaron a Estados
Unidos y a Cuba, donde nacerian sus hijas Eulalia y Herminia. Durante ese
periplo, Juana Manso empez6 a escribir la novela sobre el periodo rosista, tan
doloroso para ella en particular.

Traemos, pues, al presente a una mujer osada, aguerrida y resiliente. Juana
comprendi6 que podia ayudar a la causa de la libertad y de la dignidad de las
mujeres a través de la labor educativa y asi 1o hizo desde jovencita, cuando con
su madre abrieron una escuela para sefioritas en Montevideo; Juana tenia 21
afios. También lo intentard escribiendo poemas, obras de teatro, revistas para
mujeres y novelas.

La trama novelesca de Misterios del Plata se basa en hechos histéricos: el
viaje por el rio Parana, la prision y la fuga del abogado Valentin Alsina, quien es
acompafiado por su esposa Antonia Maza y el hijo de ambos, Adolfo.

No importa tanto si esos hechos son veridicos, como empatizar con los
protagonistas y con los otros personajes que los ayudan. Es decir, como lectores,
ponernos en el lugar de los perseguidos y decidir si entregariamos nuestra
conciencia a la voluntad de un tirano o nos arriesgariamos por defender los
derechos de los inocentes, como hacen los gauchos Miguel y Simén y el marino
genovés Lostardo.

Juana Paula Manso no tiene dudas y Misterios del Plata ve la luz en Rio de
Janeiro, por entonces capital del Imperio del Brasil.

En 1867 reelabora la novela y le introduce notables modificaciones. La
publica en el El Invdlido Argentino, un semanario portefio, pero no puede
concluirla porque ese periddico deja de publicarse en febrero de 1868.

Muchos afios después de la muerte de la escritora (24 de abril de 1875),
aparece otra version de la novela, bastante distinta de las otras dos anteriores.
No se sabe quién es el responsable de esta edicién (1899-1900).

En esta oportunidad, elegimos reeditar la primera versién porque nos
parece la mejor de las tres ediciones, con un entramado novelesco bhien
organizado, a causa de que es el producto de una experiencia inmediata. Nos
muestra a una Manso novelista espontanea y apasionada. Y la hemos traducido
para que los lectores hispanohablantes podamos apreciarla en nuestra lengua.

14



Hebe Molina
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Primera entrega de Misterios del Plata, en el O Jornal das Senhoras (nim. 3, 18 de enero de 1852,
tomo |, p. 20).
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Cuatro palabras de conversacion con los lectores

SOBRE ESTA EDICION

En este libro presentamos la traduccion al espafiol de la edicidn brasilefia de
Misterios del Plata (1852). Como el portugués que se usaba en Rio de Janeiro
en ese entonces era muy parecido al castellano y ademds la novelista era
hispanohablante, la labor de traducciéon no ha presentado mayores dificul-
tades y se ha podido realizar una traslacién casi literal. Aclaramos que
mantenemos los tipos de letras (negritas, italicas o cursivas, versalitas) de la
edicidn original para que conozcamos los usos tipograficos de aquel entonces.

Hebe Beatriz Molina
Traductora y editora del volumen
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Misterios del Plata

Novela histérica contemporanea’

Con el mundo comenzé una lucha que solo con el
mundo mismo terminard, no antes: la del hombre
contra la naturaleza, la del espiritu contra la materia,
la de la liberacién contra la fatalidad. La historia no es
mas que la relacion de esta lucha sin fin.

Michelet?
Introduccién a la historia universal

INTRODUCCION

No fue por servil imitacién de Los misterios de Paris® ni de los de Londres* que
llamé a esta novela Misterios del Plata.

La llamé asi porque considero que las atrocidades de Rosas y los sufri-
mientos de sus victimas serdn un misterio para las generaciones venideras, a
pesar de todo cuanto contra él se ha escrito.

Mads poderoso que sus enemigos, sus escritores asalariados contra-
balancean el grito de los adversarios del tirano; y otras veces esos mismos
escritores, comprados por sus agentes, son aniquilados.

T Acerca de esta aparente contradiccion, “histérica contemporénea”, véase el apartado “Vuelos de
céndores” de este mismo volumen.

2 Michelet, Jules: historiador y escritor francés (1798-1874), modelo de historicismo roméntico. Véase
mas en el apartado “Vuelos de céndores”.

3 Los misterios de Paris: novela del francés Eugéne Sue, publicada en 1842, muy famosa en su tiempo.

“ Los misterios de Londres: novela del francés Paul Féval (padre), publicada en 1844.
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Este mismo riesgo corremos nosotros, pero (qué hacer? Es necesario
resolvernos a todo, ademds de que, si la naciente literatura de nuestra
América por siempre busca sus tipos en la vieja Europa, nunca tendremos
literatura americana, ni literatura nacional.

Levantar el velo funerario de nuestro pasado nos cuesta mucho; porque,
de entre ese mar escarlata de la mas pura sangre argentina, vemos levantarse
palidos y horrendos los espectros de nuestros amigos, de nuestros hermanos...
Con todo, como la ultima flor depositada por el peregrino en la puerta del
hogar doméstico que va a abandonar, nosotros escribimos esta novela en las
agonias del amor patrio que se extinguia y, cuando a fuerza de sufrir, fuimos
arrastrados a un cosmopolitismo indiferente.

Hoy cuidamos de no tocar la llaga ulcerada que nos dejaron nuestras
disipadas ilusiones, nuestras derrumbadas esperanzas; es un deber que quedo
en el fondo del corazdn, ultima nostalgia tan duradera como la existencia.

En esta novela encontraran tal vez lo que todavia se llaman ideas “muy
libres” porque, a pesar de su civilizacion, el siglo 19 conserva prejuicios y
horrores e, incluso frente a frente con la verdad, le cuesta salir del gotico
edificio, cuyos carcomidos cimientos por todas partes se desmoronan.

Yo, infelizmente tal vez, nunca seré un ser vil, ni en mis opiniones, ni en
mis escritos; considero que la percepcion de las verdades eternas es un tesoro
depositado por Dios en el espiritu humano, no para ser ocultado u olvidado,
sino mas bien para revelarlo a los hombres con voz sonora y porte altivo.

El apostolado de la ciencia de la verdad es digno de todo aquel que sienta
fuerza en el corazén y en el espiritu para sostenerlo.

No sé cuantos defectos, en las formas, encerrard esta novela; nunca cuidé
las reglas, porque entiendo que la regla verdadera de toda la composicion es
la inspiracion; nada tan robusto y perfecto como el pensamiento, don de Dios
y que, creando, a F1 nos asemeja, porque como El también crea.

Después de todo, yolo creo, porque a eso he sido arrastrada, yo no sé como...

He luchado y, por fin, vencio alguna cosa que existia desconocida en lo
intimo de mi misma y a cuyo impulso obedezco.
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Asi, pues, mi novela es verdadera; algunos de sus personajes todavia
existen.

La historia de esa heroica Argentina es mds un hecho que prueba la
necesidad de la ilustracién de las mujeres; no solo en provecho de si mismas,
sino también en provecho del hombre, del cual son ellas la compafiera y el
segundo jefe de familia.
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Partel

1. EL MENSAJERO

Era una hermosa tarde de otofio de 183... La vegetacion principiaba a
vestir ese verde amarillento, tinta palida y descolorida, que anuncia la
proximidad del invierno.

Los moribundos rayos del sol del poniente iluminaban con débil claridad
las inmensas planicies de la provincia de Buenos Aires, mientras que nubes
color de rosa y doradas tefiian caprichosas el horizonte.

Una suave brisa hacia ondular apenas los tallos de las blancas y rojas
margaritas, que tapizaban las llanuras de la Emperatriz del Plata, besando el
asta de la timida violeta que se esconde avergonzada entre su verde follaje;
mientras que el gigantesco ombu permanecia en desdefiosa inmovilidad,
porque solo ante los tifones furiosos del pampero se agita su inmensa mole.

A lo lejos volaban espantados los repugnantes chimangos, las blancas
gaviotas iban a esconderse entre los juncos de la laguna, mientras que alla, en
medio del desierto, resonaba el gemido del fatidico chaja.

A los resplandores destefiidos e inciertos del crepusculo, habia sucedido
una de esas noches sin luna, de cielo transparente y estrellado, noches tristes
y serenas, como la ultima hora del hombre que vive en paz con su conciencia
y encara la eternidad con la fe y la tranquilidad del justo de corazon.

A pocos kildmetros del Parand, dominando verde y apreciable lomada,
estaba situada la estancia de uno de los siervos del dictador Rosas.

Sentados los peones en semicirculo enfrente de los ranchos, oian en
silenciosa admiracidn a aquel de entre los compafieros que al compds de una
melodiosa guitarra cantaba unas nostdlgicas décimas de amor. Musica y
palabras, todo era rustico, triste y mondtono como el desierto que las inspira.

El cantor dio al viento la ultima estrofa de su canto y, con una mano
asegurando la guitarra, la cabeza recostada en el brazo de la guitarra misma,
parecia todavia bajo la impresion de la musica que ejecutara. El resto de la
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gente, callada, escuchaba todavia el eco que se desvanecia y que la brisa
esparcia por el desierto. De subito, en medio de este silencio, la voz del gallo
solté su canto fatidico, que entre los campesinos del Plata es augurio de la
llegada de los indigenas.

—iNueve y media! —dijo una mujer—. Los gallos cantan, los indios no
andan lejos.

En el mismo instante resonaba a 1o lejos el galope veloz de un caballo.

—¢Estd oyendo? —preguntd un jovencito a otro hombre ya viejo, que
estaba sentado a su lado.

—Viene de la ciudad —respondi6 el viejo a su interlocutor—. El ya esta
cerca; no lo oimos antes porque estdbamos embebidos en el canto de Santiago.

—¢:Piensa usted que venga para aca? —volvid de nuevo a preguntar el
muchacho.

—Poco vivird quien no lo vea —dijo el viejo en tono sentencioso.

No tardo6 el ladrido de los perros en anunciar que el pasajero que a aquella
hora cruzaba por el desierto se dirigia a la estancia misma; y el relincho
contento del caballo advirtio que reconocia la casa y el relincho de los otros
caballos de la estancia respondid a modo de saludo. Los perros, reconociendo
a un amigo, cesaron de ladrar y, un minuto después, caballero y caballo
pararon en la tranquera.

—iHola, los de la casa! jAve Maria Purisima! —grit¢ el viajero.

—Sin pecado concebida —respondié la voz del mozo que habia
interrogado al viejo, momentos antes—. ¢Qué desea, para servirlo?

—¢:Ya no me conoce? Soy Miguel.

—Quiera perdonar: como la noche estd oscura, no lo he conocido. ¢Va de
pasada o pasa la noche por aqui?
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—Vengo de la ciudad y traigo papeles alla del Viejo® para el Sefior Juez
de Paz.

Apenas acababa de hablar el viajero, la tranquera se abrid y el mensajero
puso pie en tierra, no sin verse rodeado de todos los trabajadores de la
estancia, porque en aquel momento el conductor de los oficios del gobernador
para el patrén y propietario de la estancia, y juez de paz del distrito, era un
personaje importante, con el cual todos deseaban manifestar familiaridad y
antigua camaraderia.

El Juez de Paz® en persona salio a recibir al enviado y, haciéndolo entrar
en la sala de visitas, cerrd la puerta y quedo téte-a-téte’, como decia un francés,
con el mensajero que se dignaba dirigirle Su Excelencia, jel Ilustre
Restaurador de las Leyes!®

2. MIGUEL

Asi se llamaba el personaje que a tales horas llegaba a la estancia con un
mensaje tan importante.

Era Miguel uno de esos desgraciados que el prejuicio arrancé del seno
maternal, para sacrificarlo en aras de un falso punto de honor; fruto de un
amor desventurado o de una abominable seduccién, Miguel se encontraba
solo en el mundo, sin siquiera poseer el recuerdo de quien tomara el cuidado
de su desvalida infancia.

El desierto y sus despobladas planicies eran su cuna, su patria, su hogar
doméstico. Su caballo tordillo habia sido hasta aquella época, su familia, su
amor y su amigo. ¢No era él el compafiero fiel de su vida errante y

> Viejo: apodo afectuoso que los subalternos daban a Rosas.
6 Juez de Paz: denominacion metonimica del personaje.
7 téte-a-téte: del fr., ‘cara a cara’.

8 Restaurador de las Leyes: titulo otorgado a Rosas por la Sala de Representantes (Legislatura) al
comienzo de su segundo gobierno.
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aventurera...? Pero Miguel no era un gaucho vulgar; aunque huérfano y sin
fortuna, poseia €l una elegancia innata; por eso, ni en su persona ni en su
caballo faltaban los arreos necesarios que diferencian al gaucho elegante del
peon ordinario; porque, mientras el hijo del desierto no inclinase la cabeza
para un trabajo cotidiano y regular, dificilmente se encontraria domador mas
agil, baqueano mas seguro, ni portador mds veloz: asi conservaba su
independencia, era cumplidor en sus compromisos para con los otros
hombres y fallaba solo aquello estrictamente necesario a sus negocios.

Nadie se acordara de haberlo visto jamdas llegar a una pulperia, ni
entrometerse en contiendas de ninguna calidad. Melancdlico e indiferente,
Miguel pasaba meses enteros vagando sin destino por los campos; y los
mismos habitantes del campo, viéndolo cruzar las silenciosas planicies,
montado en su caballo tordillo, lo saludaban amigablemente. La vista del
huérfano ya les era familiar.

Miguel era alto, de talle flexible, de cutis demasiado claro para un
campesino. Su conjunto estaba lleno de distincién, que le daba cierta
superioridad sobre el resto de los gauchos. Sus facciones de una escrupulosa
regularidad tenian un cardacter varonil muy pronunciado, tanto como para
que las mujeres, que hacen consistir la belleza de los hombres en los trazos
femeninos, lo llamasen bello. Su frente alta y bien delineada revelaba la
inteligencia y la nobleza de los sentimientos; en sus grandes ojos azules,
coronados con largas pestafias, habia un no sé qué de triste y de vago. Diremos
que su mirada era pensativa o parecia siempre que procuraba un desierto
inmenso para perderse en la linea engafiosa de los horizontes visibles. Miguel
parecia siempre concentrado en si mismo; y asi debia de ser aquel corazén
solitario que nunca habia amado y estaba acostumbrado a hablar solo con
Dios. Poseia él el don penetrante del observador y costaba resistirse a su
mirada fija y penetrante con la que procuraba leer el pensamiento ajeno.

Miguel era un diamante sin pulir, una inteligencia vasta y un corazon de
fuego que dormian ignorados en la soledad y en total ignorancia de las cosas
del mundo.
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En medio de ese frio desamor que parecia la herencia de su vida, habia
un hombre a quien Miguel respetaba y de quien tal vez era un amigo. jEse
hombre era el general Rosas!

De los labios de ese hombre salieron las tinicas palabras de amistad o de
interés que llegaron primeras hasta el corazén del huérfano.

Ese hombre colocado tan alto en la escala social extendia su mano al
gaucho aventurero, tomaba mate con él y dabale el nombre de amigo.

Rosas era, pues, un hombre que simbolizaba la humanidad a los ojos de
Miguel; por eso, a pesar de su repugnancia, iba a veces hasta la ciudad y las
comisiones del gobernador eran ejecutadas con la mas religiosa puntualidad;
obedecia sin analizar, porque respetaba mucho al jefe como para procurar
escudrifiar las acciones del hombre. Con todo, ningun compromiso oficial los
ligaba; Miguel servia sin recompensa porque tenia una resolucion inalterable
y porque guardaba como un tesoro su salvaje independencia individual; y, por
eso mismo, mayor era la regularidad con la que ejecutaba las comisiones de
que se encargaba. ¢No debia confiar Rosas en tal servidor?

3. ELJUEZ DE PAZ DEL BARADERO

Asi que el Juez de Paz cerrd la puerta, se sentd junto a una gran mesa, que
habia en el centro de la sala, y convidé al mensajero para que hiciese otro
tanto.

ElJuez de Paz del Baradero, masa de carne sin valor moral alguno; su Dios
era el dinero; su deber, la conveniencia propia. Ignoramos si sabia traducir en
el idioma de los sentimientos morales la palabra conciencia. Para él todos los
gobiernos eran buenos si lo conservaban en su dignidad de individuo
empleado; y, al contrario, tampoco decia una palabra, porque el aumento de
sus vacas y de su bienestar material eran para €l una verdadera misién de
todo hombre que tiene sentido comun; ningun principio, ninguna idea
merecia, en su opinion, el sacrificio del dinero y de las vacas; principios, ideas,
leyes, no eran otra cosa que canalladas de revoltosos para aprovecharse de la
gente y robarles la fortuna.
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Hacia ya algunos minutos que el Juez de Paz y Miguel se miraban
solapadamente uno al otro en silencio: el primero, en su limitada inteligencia,
se atormentaba procurando adivinar por qué no comenzaba a hablar el
mensajero; entre tanto, este, obedeciendo su antigua costumbre, esperaba que
lo interrogasen para hablar, porque le parecia eso mds natural que una
declaracion espontanea de su comision.

Por fin el Juez de Paz, después de rascarse dos o tres veces las orejas,
asintio de si para si® que en su dignidad de juez le competia interrogar al joven,
atribuyendo el silencio de este al natural respeto que debia imponerle su
autoridad.

—¢Usted viene de la ciudad? —pregunté el Juez, con toda la dignidad
magistral que sabia reunir en torno de una muy distinguida persona.

—Asi mismo es —respondio laconicamente el matrero?® Miguel lanzando
una mirada oblicua y escrutadora sobre su interlocutor.

—¢:Hablo con Su Excelencia, el Sefior Gobernador?
—Asi mismo fue —contest6 Miguel.
—¢Por fuerza le hablo de mi?

Y pronunciando estas palabras, que dejaban entrever un punto de
contacto entre Su Excelencia y el Juez de Paz, el feliz mortal echd la cabeza
para atras con la mayor dignidad posible.

—Le mandd muchos recuerdos y estos papeles.

Diciendo esto, saco Miguel del bolsillo de su tirador (1)** un despacho
cerrado con el sello de 1a Republica.

Con todo el cumplimiento debido, abrid el Juez de Paz los importantes
despachos y, después de concluida su lectura, quedé abismado al ver que por

9 asinti6 de si para si: aceptd intimamente, solo para si.
0 matrero: astuto.

(1) tirador: faja de cuero que usan los gauchos de Plata y los de Rio Grande do Sul también. (Nota de
la autora).
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cosa de tan poca importancia Su Excelencia mandaba un mensajero, cuya
adhesion era notoria y generalmente era escogido para las misiones
importantes y de secreto. Con todo, el Juez de Paz, a pesar de su corta
inteligencia, sabia que el gobernador no enviaba hombre de la importancia de
Miguel para llevar, como se dice vulgarmente, una sopa fria*.

Mientras el Juez hacia estas reflexiones, el mensajero lo observaba con
aire socarron y se reia interiormente del disgusto que estaba patente en el
compungido rostro del magistrado. Por fin, limpiando el sudor que le bafiaba
la frente, procurd el digno funcionario retomar el hilo de una conversacion
que terminaba el primer capitulo de su embajada y ver si entre los
monosilabos del rustico embajador encontraba luz que le indicase el rumbo
del derrotero que debia seguir.

—¢Qué novedades corrian por la ciudad? —dijo el Juez de Paz, quitando
la tapa de su cigarrera y ofreciendo un puro correntino al enviado de Su
Excelencia el Sefior Gobernador.

Los dos hombres encendieron los cigarros y, después de tomar algunas
fumadas, Miguel respondid:

—Dicen que, en un barco que remonta el Parand, hay un enemigo de la
Patria.

—jComo! —exclamd el Juez sacando el cigarro de la boca y encarando al
mensajero.

—Parece —continu6 el mozo— que viene de pasajero un unitario.

—¢Un salvaje unitario, dice usted?... —volvid a decir el Juez con el rostro
todo demudado y parando las orejas, asi como el tigre cuando se aproxima a
la presa que cuenta con devorar.

—Como estd oyendo —dijo tranquilamente Miguel—. Delante de mi
mismo, tenia el aviso el Gobernador de que alla de la Banda Oriental se escapo
un unitario con la intencién de venir a sublevar la provincia.

12 sopa fria: sopa poco apetecible; por eso, adquiere el sentido de ‘poca cosa’.
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—iUn infame y salvaje unitario! —repetia el juez todo alterado, sin poder
comprender que un unitario se atreviese a llegar al Parand, del cual juzgase
amo y sefior absoluto el dictador de los pueblos del Plata, que considera como
su patrimonio hombres y lugares de aquellas regiones.

El momento critico habia llegado para el magistrado; estaba lleno de
dudas. ¢Si acertaba? El juez se levanto todo agitado, fumando su cigarro y sin
poder coordinar sus ideas. Tal choque sufria su sistema nervioso no solo con
la presencia de un pestilente unitario en el Parand, sino también con la
solucion del enigma que Su Excelencia le mandaba.

Miguel, entretanto, con un pie cruzado sobre su rodilla, fumaba con
placer su puro correntino, aspirando su aroma, sin amohinarse de modo
alguno con las tribulaciones del Juez de Paz, que tan cerca estaba de cambiar
la balanza de la Justicia por el hacha ensangrentada del verdugo.

A fuerza de tanto rascarse las orejas, de caminar y de sudar, comenzaba
el Juez a tener alli consigo mismo el soliloquio siguiente:

“Yo digo muy bien cuando afirmo que estos despachos no son otra cosa
que disculpa para comision mas importante, y a este mafiero del gaucho solo
a gancho se le arrancan las palabras; mas jyo soy un experto en negocios de
politica! Oh! {Mucho lo conoce el Gobernador!”.

En este punto de su intimo discurso, el Juez tiré afuera la mitad del cigarro
que fumaba y encendi6 otro entero, como si los hombres de su importancia
social se degradasen fumando un cigarro hasta el final.

—Ya se ve —dijo el Juez en el tono de quien sabe que no puede ser de otra
manera aquello de que va a hablar—, ya se ve que Su Excelencia ha tomado
las medidas conducentes a la captura de ese salvaje unitario. ;Sabe usted el
nombre de ese infame demagogo?

Miguel encogié de hombros.

—No sé su nombre —respondid después de lanzar fuera el humo de su
cigarro y, poniéndose de pie, continu6—. Lo que digo respecto al unitario: que
viene por el Parana. Nadie como usted mismo puede hacer este servicio a la
Patria.
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El Juez dio un paso atrds y abrid los ojos tan desmesuradamente como
aquel que esta cerca de perder el juicio. Semejante revelacién era superior a
sus fuerzas.

Por lo que Miguel decia, claro estaba que era él, el Juez de Paz del
Baradero, quien debia prestar este eminente servicio a la causa de la
Federacion.

Este era el fin, pero ¢y los medios?
¢Cuales eran ellos?

¢Serian de aprobacion del Ilustre? ;Seria necesario armar lanchones,
atropellar otra bandera o esperar que la traicién operase el milagro?

Es el busilis.

Volviendo en si de su turbacion, levanto el Juez la cabeza con orgullo y en
actitud declamatoria comenz6 a hablar:

—iCémol! ¢Sera posible? ;Seré tan feliz que pueda prestar tan eminente
servicio a la santa causa de la Federacién y de América en general?

—Lo que yo sé —respondid Miguel— es que si usted quiere, puede prender
a ese hombrey...

No obstante lo interesante del negocio, el digno Juez hallé indecoroso
dejar llamar hombres a los unitarios, en su presencia, e interrumpio al joven:

—Los salvajes unitarios no son hombres, ni mujeres, es decir, en sus
respectivos sexos, dejando por sus crimenes de ser considerados seres
humanos; son dnicamente salvajes unitarios; no olvide esto Miguel; ahora
vamos a otra cosa. ¢Usted decia que...?

—Lo que dije es que si usted quiere, puede ponerle la mano encima.
—¢:El desembarca?
—Basta que el maestre del barco atraque en la margen del rio.

—Ya se ve que eso basta —replico el Juez—; voy ahora mismo a mandar
un oficio al comandante militar...

—¢Cudnta gente tiene usted en la estancia? —interrumpié Miguel.

29



Misterios del Plata. Novela histérica contemporanea

—Veinte hombres para todo, pero armados.

—El corte de madera ya se puede principiar —continué el mozo hablando
consigo mismo—; hay ya cantidad de arboles sin hojas... el barco llegara
dentro de dos o tres dias... tengo tiempo, partiendo en la madrugada de
marfiana.

El Juez oia con la boca abierta...

—¢Y usted vendra con nosotros, Miguel? —preguntd afectuosamente el
Juez.

—Asilo espero —dijo el joven y se dispuso a salir.
—c:Donde va, usted? Voy a mandar prepararle una cama...

—No, duermo mejor alla afuera sobre el aparejo de mi caballo. Buenas
noches, hasta mafiana.

—Si Dios quiere —respondid el religioso Juez de Paz y, cerrando
cuidadosamente las puertas y las ventanas, se dirigié a su alcoba para
entregarse al suefio.

Es probable que sus esperanzas de una futura promocion y el importante
papel que la suerte le destinara no lo dejasen descansar.

En cuanto a Miguel, sin esperar ni desear nada, durmié tranquilo, debajo
de un omb1 con su caballo cerca de él.

4. LOS PASAJEROS DE LA SUMACA'® FRANCESCA DE RIMINI'#

Este era el noveno dia después de que la Francesca de Rimini dejara tras
de si el risuefio como coqueto pueblo de Montevideo, con sus casitas blancas,

3 sumaca: embarcacién pequefia de dos palos, empleada para el cabotaje en Hispanoamérica y en el
Brasil.

4 Francesca de Rimini: enamorada de su cufiado Paolo, protagoniza una tragica historia de amor, famosa
por haber sido relatada por Dante Alighieri en el canto V del “Infierno”, primera parte de la Divina comedia,
y por diversos autores operisticos.

30



Juana Manso

sus lindos miradores y sus elevadas torres, teniendo enfrente un verde morro
llamado El Cerro, donde por la noche brilla el faro que indica el puerto al
intrépido marinero que, desde climas lejanos, viene a saludar al gran Plata;
con su hermosa llanura que forma la base de un fondeadero seguro; llanura
en aquel tiempo sembrada de alegres y frondosas chacras, hoy cubierta de las
ruinas que, como monumento de oprobio, marcan el surco ensangrentado de
la guerra fratricida.

Hace nueve dias que las riberas de San Gregorio y la isla de Martin Garcia,
la cual mas tarde fue teatro de uno de los episodios mas heroicos de nuestra
horrible revolucion®, quedaban por la popa de la sumaca Francesca de Rimini
que navegaba el Parand, con destino a la confluencia de ese rio con el que bafia
el fértil y rico Paraguay, con este nombre, los cuales unidos forman el
voluminoso y altivo Plata que, de mal grado su renombre sea, no es otra cosa
que la baliza de la desembocadura de ese gigantesco rio Paraguay, cuyos fauces
nadie ha explorado desde el descubrimiento del Nuevo Mundo hasta ahora y
que Marre!® supone nace a los 3° de latitud sur, corriendo una extension de 750
leguas castellanas?®’.

Alli, en la confluencia de esos grandes rios, estd la infeliz provincia
correntina, edén florido y delicioso donde el Creador derramd con profusion
tesoros de fertilidad, que —debajo de su cielo sereno y en medio de sus hijos
generosos— algun dia sera la tierra de promision hacia donde dirigirdn sus
pasos los hombres hambrientos de la decrépita y corrompida Europa.

A uno de los puertos correntinos sobre el Parand se dirigia la sumaca
Francesca de Rimini.

15 Se refiere a la recuperacion de la isla que estaba en poder de los franceses, quienes la toman como
parte del bloqueo al Rio de la Plata (1838-1840). Segtin el manual de historia argentina de Manso, en julio
de 1839 Juan Lavalle instala en Martin Garcia el Ejército Libertador (1872, p. 173).

6 Marre: no hemos hallado datos precisos sobre este supuesto explorador del rio Paraguay, ni siquiera
en el minucioso estudio de Contreras Roqué, Giacchino, Gasparri y Davies (2020), quienes sintetizan la
historia de las diversas incursiones hacia las fuentes del rio e informan que “el rio Paraguay nace a los
14° 20’ de latitud sur” (p. 32); por tanto, el dato proporcionado por la novelista (“3° de latitud sur”) seria
una errata por 13°, nimero aproximado al correcto.

7 legua castellana: unidad de longitud que corresponde a la distancia que puede recorrer una persona
caminando durante una hora. La denominada legua castellana equivalia a unos 4000 m.
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Los pasajeros que llevaba a su bordo eran la familia del doctor
Avellaneda®®, cuyo todo se componia de:

e Eldoctor Valentin Alsina, hombre de unos treinta y tantos afios.
e Sumujer dofia Antonia Maza de Alsina.
e Elnifio Adolfo, hijo de ambos.

Era un hermoso dia del mes de mayo. Hacia tiempo que el sol doraba la
cima de la arboleda que limpida corriente reflejaba en su fondo.

La brisa, que —-rumoreando entre el follaje de las selvas— venia cargada
del aroma de las moribundas flores del otofio y que pasaba leve y timida por
entre las blancas velas de la sumaca, era tan débil que apenas quebraba el
brillante cristal del rio. La sumaca avanzaba lentamente, evitando aqui o alla
los islotes que, como esmeraldas fluctuantes, levantan curiosas vistas en el
seno del ancho Parana.

Las hojas verdes del ceibo, ya secas y amarillas, rodaban una a una, jasi
como una a una se pierden en la eternidad las alas fugitivas de nuestra vida!

La corriente sorda del rio arrastraba con rapidez las hojas desprendidas
y las flores virgenes de la margen, asi como irremediablemente el tiempo
rapido y silencioso arrastra en su curso los dias buenos o malos que pasamos
sobre la tierra.

La calandria, oculta en el bosque, modulaba sus suaves cadencias y el
martin pescador, o anhinga®, lanzando su lugubre silbido, sumergia su pico
color de rosa y, cosechando su presa, huia contento y veloz a devorarla en su
nido.

8 Avellaneda: en una edicién posterior, se aclara que —para no comprometer a Valentin Alsina y a su
familia, debido a que todavia Rosas estaba en el poder cuando empieza a publicarse la novela- se elige
el apellido Avellaneda como homenaje a Marco Avellaneda, gobernador de Tucuman, ejecutado por orden
del tirano en 1841. Sin embargo, en la edicién de 1852 no se vuelve a mencionar el apellido Avellaneda.

19 anhinga: aninga americana (Anhinga anhinga), también conocida como pato aguja o péjaro serpiente,
del género de aves palmipedas que frecuentan las aguas dulces de Brasil.
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Algunas veces centelleantes, se veian los ojos del yaguareté o sobre el
faya® de flores grandes ostentaba su brillante plumaje el gua’d?; y alli, a lo
lejos, semejante a un lamento de dolor, resonaba el gemido fatidico del pajaro
agorero de los guaranies, el melancdlico curucu?, siempre escondido en el
fondo de las selvas mds impenetrables.

Los ultimos adioses de vegetacidn, debajo de aquel cielo puro y sereno, en
medio de la silenciosa majestad del desierto, despertaban en el fondo del
corazon una melancolia suave y profunda.

La cubierta de la sumaca presentaba el cuadro siguiente:

El Dr. Alsina estaba sentado en uno de los angulos de la popa; apoyando
un codo sobre la rodilla, sostenia con la mano su cabeza y con la otra mano se
apoyaba sobre la borda del barco.

Su mirada vaga y meditabunda revelaba un dolor profundo y los sintomas
de un desaliento que era repelido con la vehemencia de su alma briosa y su
noble coraje de hombre y de patriota.

Brillaba en el parpado de sus ojos una lagrima de proscripto, que su
orgullo de hombre cristalizaba cuando se queria desprender por sus mejillas
palidas y descarnadas.

No era el doctor Alsina uno de esos hombres de corazdén raquitico que,
fuera de su provincia, bautizé con el nombre de extranjero el vasto pais donde
se asientan las Provincias Unidas del Plata; mas ilustrado y mdas noble, sabia
que todos son pueblos hermanos, hombres de una misma familia, que juntos
ofrecerdn su sangre con heroismo para sellar el foro augusto de su sacrosanta
independencia.

Distantes, pero dulces remembranzas de infancia grabaron en su pecho
el nombre de Buenos Aires, donde él nacio; alli serenos e inexpertos corrieron
los dias de su primera juventud; alli sus primeros amores que el himeneo

20 faya: nombre vulgar de Morella faya, arbol perenne, de la clase de las magnolias.
2! gua’a: del guarani, guacamayo.

22 curucti: ave trepadora que se destaca por el color y sedosidad de su plumaje.
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consagrod, santificando con el precioso nombre de esposa a la mujer de su
eleccion; alli nacid su hijo, jsu querido Adolfo!... iEn esta tierra de Buenos Aires
dormian los restos de una digna e idolatrada madre!

iCuanta nostalgia no debia de despertarle Buenos Aires!

En medio de esa gran Nacion Argentina que, desde Mendoza hasta la
frontera de Brasil, encierra tantos pueblos, provincias, rios y cordilleras,
surgia, como la estrella de su pensamiento, la ciudad de Buenos Aires, en la
cual pasaron las mads bellas épocas de su vida.

No, el mezquino provincianismo no predominaba en el alma noble de
Alsina; con todo, en oposicién a las creencias del fildsofo, del hombre
ilustrado, se levantaba, como barreras insoportables, la ignorancia de la
poblacidn, con sus prejuicios caducos, pretendiendo hacer de cada provincia
una nacion y reconociendo por patria solo los estrechos limites del distrito
donde nace.

¢Qué importaban, pues, las convicciones del individuo frente a la ciega
estupidez que clasificaba de extranjero o proscrito de Buenos Aires al que iba
a habitar las margenes del Uruguay o, primeramente, las ricas llanuras de
Corrientes?

iEsta conviccidn oprimia el corazdén de Alsina! jEsta conviccidn mil veces
encorvd su inteligente cabeza; porque nada es mas amargo de probar que esa
distancia de siglos que separan un individuo de los demas hombres de su
época!

iNo hay mds cruel tormento que conocer la verdad y no poder insinuarla
en el corazon de sus contemporaneos!

iSaber que la tendencia y la necesidad de bienestar, que impele a la
humanidad al progreso social, la llevarad también después de ese dia a tefiir el
suelo de sangrientas hecatombes!

iConocer el abismo que separa a los hombres que luchan por un principio,
por una idea, de los que quieren anteponer la pasion con toda su atroz
individualidad!

iEs un martirio para un corazén generoso!
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Tal vez estos pensamientos imprimiesen su melancdlico sello en la frente
palida del misero exiliado.

Este era el individuo moral.

La persona del doctor era de una belleza varonil, severa y distinta; esto,
junto con sus maneras suaves y dignas, lo tornaban tan respetable como
simpatico.

Su mujer, algunos afios mds joven que él, estaba de pie a su lado, con los
brazos cruzados sobre el pecho e indiferente al magnifico panorama que se
desenvolvia ante sus ojos; estudiaba con inquietud las emociones que agitaban
con dolorosa presion los musculos del rostro de su marido; otras veces, con
profunda ternura, se fijaba en la cabeza infantil de su hijo, que recostado
sobre la borda del barco, se divertia en tirar pedazos de pan duro a los yacarés
que venian alrededor de la sumaca. Al ver la tranquila alegria del nifio un
recuerdo terrible perturbaba su corazén de madre.

“Algun dia esa cabeza, cuyos rizados cabellos tanto me complace besar,
ha de encorvarse encanecida ante el peso de los sufrimientos y las heridas del
proscripto. ;O tal vez rodara masacrada, presa de la horrible revolucion que
sacude frenética estos paises!”.

Los ojos de la pobre madre estaban llenos de lagrimas.

Subito, la lugubre quejumbre del curucu se oy6 a lo lejos, como presagio
funesto, y dofia Antonia lanz6 una mirada de desconfianza hacia el capitan de
la sumaca, quien, de pie sobre la cubierta de la diminuta cdmara, fumaba con
sosiego su cigarro.

Dofia Antonia no era una linda mujer; era una de esas portefias graciosas,
con gran inteligencia en la mente y corazén de fuego en su pecho; proveniente
de una familia distinguida, su educacién habia estado libre de los errores y
prejuicios que desfiguran y vician la naturaleza de la mayor parte de las
mujeres; por eso, una vez esposa y madre cumple estas dos misiones sublimes
con la inteligente adhesién de quien gobierna sus acciones por la fuerza del
deber y no por el instinto, que a veces tanto nos ilusiona confundiendo los
atributos de los deberes, cuyo verdadero conocimiento se juzga pernicioso
para la mujer.
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Dos o tres marineros sentados a proa y un papagayo que blasfemaba en
todos los idiomas conocidos completaban la perspectiva del cuadro que
presentaba la cubierta de la sumaca Francesa de Rimini a los nueve dias de su
partida del alegre e inquieto Montevideo.

5. EXPLICACIONES NECESARIAS

Mientras la sumaca avanza por el medio del Parana hacia el lugar de su
destino, conduciendo al Dr. Alsina no para donde €l piensa, sino para donde
lo arrastra la fatalidad, condescienda el lector a volver con nosotros a algunos
dias antecedentes y penetrar los secretos que precedieron a enlutar el futuro
del pasajero, que surcaba el caudaloso Parana.

Ya sabemos que el Dr. Alsina, proscripto por el general Rosas de la ciudad
y territorio de Buenos Aires, era uno de esos hombres que el vulgo calificaba
con los epitetos de infame, de salvaje y de unitario, para gozo de los hombres
que, en un periodo de 20 afios, atormentaron a todos con estos insultos, que
volcados en la denominacion de unitario son otras tantas contradicciones
monstruosas del significado de la misma palabra.

Este adjetivo, derivado de union, unidad, indica a un partidario de las
ideas de Union; social, universal, nacional o familiar; es la unién la base tinica
de la fraternidad de paz entre las naciones, entre los pueblos y entre las
familias.

De manera que unitario quiere decir amigo del orden, de la paz, de la
fraternidad entre los hombres; en tanto que en Buenos Aires, por un fatal
contrasentido y violentando el verdadero significado de la palabra, hicieron
del nombre unitario el sinénimo de todo cuanto existe de mas abyecto y
repugnante en la raza humana.

Estos son los delirios de las pasiones desencadenadas en las masas
incultas de un pueblo llevado con violencia por la hidra revolucionaria y la
guerra civil.
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En el afio de 1829, primera época, primer peldafio del engrandecimiento
del general Rosas, Alsina, si bien comprometido en los negocios de la fatal
revolucidon militar del 1 de diciembre de 1828%, fuese por soberana prudencia,
fuese por la feliz posicidén de su suegro como amigo particular de Rosas, siguié
tranquillo en Buenos Aires. Es de suponer que, a pesar de que sus amistades y
simpatias individuales lo arrastrasen como hombre a favor de los individuos
del partido no vencido, y de que fue traicionado por la Convencion de Octubre
del afio 1829 entre Rosas y Lavalle, el Dr. Alsina nunca habria sido capaz de
alentar la discordia, esperando tal vez ver surgir para su patria una nueva era
de paz y de progreso.

Los primeros pasos de Rosas en su carrera politica demostraban ya la
voluntad de hierro contra la cual, mas tarde, habian de quebrarse las leyes y las
convenciones sociales todas, que se opusiesen a sus designios gubernativos.

Las venganzas personales que ejecutd y esa doctrina inflexible que
pregonaba el rencor y alentaba el odio en los corazones, desagradé a muchos
hombres que eran sus mas fieles prosélitos, en el momento en que —derrotado
el gobierno de Dorrego- el estanciero Rosas, a 1a sombra de su nombre y de su
inmenso prestigio en el campo, defendia al fugitivo presidente?, que un
puntapié del astuto Lavalle hizo rodar del sillén presidencial, que tan poco
honraba en verdad.

En torno del digno general Juan Ramdn Balcarce se reunieron, pues, los
descontentos con el sistema de Rosas.

Los altivos portefios desafiaron al Tigre del Desierto; la libertad de prensa
se torno, con algunas excepciones, espantosamente desenfrenada; y la lucha
instantdnea que siguié colocé debajo de los pies de Rosas no solo la Provincia
de Buenos Aires, sino la Nacion Argentina entera.

Asilo hemos comprendido mads tarde.

23 Se refiere al derrocamiento de Manuel Dorrego por accion de Lavalle.
24 Alude a Dorrego, en verdad gobernador de Buenos Aires, no presidente.

37



Misterios del Plata. Novela histérica contemporanea

Sentado, tal vez por toda la vida, en la silla dictatorial, dio entonces franca
expansion a sus venganzas; y entre los proscriptos o condenados a muerte, en
el afio de 1833, se hallaba el doctor Alsina.

Refugiado en Montevideo, ejercia su profesiéon de abogado con tanto
talento como probidad.

La epidemia politica que contagiaba a la sociedad de Buenos Aires arrojé
sus miasmas pestilentes a los pueblos de la Banda Oriental del Plata?>.

El provincialismo y la personalidad son los yerros funestos que han
retardado, tal vez por algunos siglos, el paso de gigante con que las hermosas
regiones del Plata marchaban firmes y rapidas en pos del brillante porvenir
al que las destina su riqueza, su fertilidad y la heroicidad de sus hijos.

Un hombre que agitaba el estandarte de la rebeldia se presento en la
arena de la lucha sangrienta, para derrotar el gobierno legal que la
Constitucidn garantia con su égida sacrosanta.

iEl rebelde era el general Rivera!

¢La creciente emigracion de Buenos Aires se hallaba acaso comprometida
en el culpable procedimiento del agitador?

iLo ignoramos!

El general Oribe, presidente de la Republica Oriental y contra quien se
rebelaba el general Rivera, comenz6 a encarcelar y a deportar a los emigrados
argentinos, quienes, establecidos como residentes, se habian dispersado por
todo el territorio que bafia el Uruguay.

Si esta medida fue originada por la conducta subversiva de los mismos
emigrados o si fue una exigencia de Rosas en el momento de efectuar una
alianza ofensiva y defensiva con el presidente Oribe, nosotros lo ignoramos.

Arrancado del seno de su familia y deportado para la isla de Santa
Catalina, Alsina por primera vez prob0 el pan amargo del exilio.

25 Banda Oriental del Plata: Uruguay.
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Después de una corta residencia en esta isla, Alsina volvié a Montevideo,
no para continuar establecido alli, sino para pasar a Corrientes, en aquel
tiempo tranquila y virgen de la lucha que ensangrentaba a las otras provincias
argentinas. Un pariente de Alsina, don Pedro Ferré, era en aquella época
gobernador de Corrientes.

iQué vasto campo presentaba un pais tan nuevo a los esfuerzos del
pensador que comprende la verdadera mision de la inteligencia!

illustrar a sus hermanos! Negocios interesantes, que estaban depositados
en manos de Alsina, requerian de su presencia en Montevideo para la
disposicidn definitiva de los mios y de sus propios intereses.

El general Oribe le otorgé una licencia temporaria. Activo y laborioso en
suvida publica, Alsina en pocos dias se hallo desembarazado para emprender
su viaje, llevando esta vez los caros objetos entre los que se dividia su corazén:
su mujer y su hijo.

Una cruel experiencia hacia ver al doctor los peligros por los que habia
de pasar, si no tomase medidas enérgicas para asegurar su viaje al Parand en
el paso de las margenes que con toda cautela el poder de Rosas hacia vigilar.

La mas reflexiva prudencia lo dirigi6 en la eleccion del barco y se confié
en la probidad de un mozo italiano de nombre Lostardo, a quien, en su
profesion de abogado, Alsina habia servido con todo el desinterés y nobleza
que le eran caracteristicos.

Lostardo, por su parte, habria dado la vida por su benefactor y, aceptando
la responsabilidad de la seguridad del doctor y de la familia, juré a si mismo o
liberarlos en Corrientes, o verter, si fuera necesario, hasta la ultima gota de su
sangre.

En la vispera de la partida una orden del Presidente Oribe oblig6 a Alsina
a embarcarse con su familia a bordo de la sumaca Francesca de Rimini, unico
barco que entonces debia zarpar y cuyo capitdn era el mismo Lostardo.
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6. EL MUELLE DE LAFONE

Diez horas marcaba con lentas badajadas la campana de la iglesia matriz
y la voz de los serenos repetia por todos los d&ngulos de la ciudad: —Las diez
han dado y el tiempo estd sereno. Nubes blancas impulsadas por la brisa del
mar empafiaban por instantes el disco argentino de melancdlica luna, que
surcando el éter transparente sigue eternamente a la tierra, esparciendo su
luz, pélida y serena, como suave consolacion del Altisimo a los que sufren.

En aquel momento tres bultos aparecieron en lo alto de la escalinata que
conduce a las salas de la Asamblea Nacional y también a las prisiones, l6brego
receptaculo de vicios y de dolores.

Tres hombres descendieron la larga escalera y con paso rapido comenza--
ron a atravesar la gran plaza.

Uno de ellos, el mas alto, iba adelante, mientras que sus dos acompafiantes
lo seguian a respetuosa distancia.

Embozados en sus amplias capas hasta los ojos, evitaban la mirada
indiscreta que hubiese querido sorprender su incégnito.

Casi nadie era la gente que todavia circulaba por las calles y las lonjas de
negocios con las oficinas cerraban una por una.

Asi que los tres individuos atravesaron la plaza, comenzaron a andar por
la calle de San Juan, hoy de Ituzaingd.

Al final de la primera cuadra la oscuridad se torn6 completa; solo la Iuna
iluminaba por espacios el frente de los silenciosos edificios.

Casi al descender a las Bdvedas (vastos depdsitos asi denominados) una
luz escapada por entre los vidrios de la puerta de una casita proyectaba sus
rayos amarillos hasta el medio de la calle.

Esa casita era el Cafecito de San Juan.
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El Cafecito de San Juan no era otra cosa que una antigua taberna que, en
tiempos mas felices, fue rendez-vous® de los honrados y pacificos vecinos de
Montevideo, cuando esta ciudad, cercada de murallas, se cerraba a la noche
con gruesos portones de hierro.

Afos mas tarde, Montevideo derribo los muros con que juzgo oprimirla
para siempre el poder colonial; derribé sus muros y, asi como el prisionero
que largos afios paso en la dura carcel y un dia suelto, gozando de vida y
libertad, alegre corre por los campos, asi Montevideo esparcio por la verde y
extensa cuchilla, que tan lejos se prolonga en la bella peninsula, sus anchas y
bien alineadas calles, sus blancas y faustosas casas... y el Cafecito de San Juan,
siguiendo el curso ordinario de las cosas de este mundo, fue sustituido por
verdaderos y elegantes cafés, conservando solo de su primitivo origen el uso
del orden y la decencia en los clientes, a quienes por nada de este mundo
habria admitido el honrado propietario del establecimiento sin estar munidos
de suficiente dosis de acatamiento.

Llegados enfrente del café, los tres embozados pararon y el mds alto, que
iba adelante, apartando un poco la capa, lanz6 escrutadora mirada para el
interior de la salita del balcon.

Dos marineros sentados junto a una mesa finalizaban tranquilamente su
cena; ambos eran jovenes y de la ruda vida de mar ambos poseian el sello
distintivo.

A pesar de la igualdad en el trabajo, uno de aquellos hombres era el
superior del otro no solo en posicién social, sino también en inteligencia y
bizarria, que revelaba su ancha frente y su mirada serena y brillante.

Hombre de pueblo, tenia el aire de distincion que es fruto particular de la
educacion y de la inteligencia.

Era el tipo de hombres de una época de la cual tal vez nos separaran
todavia algunos siglos.

26 rendez-vous: del fr., ‘lugar de reuniones’.
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Los marineros bebieron apresurados los ultimos sorbos de vino que
todavia restaba en las copas y, levantandose de la mesa, ajustaron su cuenta
con el duefio de la casa, después encendieron sus pipas y se dirigieron a la
puerta de calle.

—iAdids, sefior Lostardo, hasta la vuelta! Dios lo proteja! —dijo el duefio
de casa, dirigiéndose al mdas notable de los dos mozos.

—Dios escuche sus votos —respondié el marinero, con un muy
pronunciado acento genoveés.

Y sin mds ceremonia abrieron la puerta y comenzaron a bajar a la calle
en direccion al Muelle de Lafone®, resonando apenas en la calle silenciosa los
tacos de sus zapatos herrados en las lisas y grandes lajas de la calzada.

Los tres embozados seguian a los marineros a cierta distancia y con tal
recelo y discrecidon que parecia que andaban en punta de pie.

Poco antes de que bajaran al muelle, el mas alto hizo el gesto imperioso a
sus dos mudos comparfieros de que hicieran de vigia y él solo continud
siguiendo a los dos marineros.

iMuelle de Lafone! {Cuantas veces sentada en los peldafios de tus
escaleras permaneci horas enteras con la mente sumergida en mil ilusiones,
que la ruda mano del tiempo ha deshojado sin piedad!

iCuantas veces, acompafiada de un caro amigo, que ya descansa en el seno
de Dios, alli fui a gozar de las serenas tardes del Plata y a mezclarme con la ola
tumultuosa que te recorre durante el dia!

Me asombraba el vigor del movimiento mercantil, me divertia la multitud
de hombres de todas las naciones, ese bruhaha®® en todas las lenguas.

27 Muelle de Lafone: muelle del puerto de Montevideo conocido asi por Samuel Fisher Lafone (1805-
1871), banquero y empresario europeo, radicado en el Rio de la Plata desde 1825 y que poseia en ese
lugar un saladero y amplios depésitos para el comercio exterior.

2 bruhaha, brouhaha: del fr. y del ing., ‘alboroto’.
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Era alli el receptaculo del cosmopolitismo y aquel que, cruzando sus
largos paseos, quisiese definir la nacionalidad del pais donde se hallaba habria
de encontrarse fuertemente embrollado.

Tal era el muelle de Lafone durante el dia, y tal se conservo hasta 1842.

En los momentos en que el lector nos acompafia a aquellos lugares, el
movimiento mercantil ha cesado. El muelle esta desierto y silencioso.

Lasrafagas de brisa del mar traen el eco de la rustica cantiga del pescador,
que canta alo lejos; braman las olas que revientan contra la muralla y, a veces,
el rumor mondtono de la boga de los remos de algun bote viene a mezclarse
con estos otros ruidos del lugar solitario.

La voz del sereno que repite las horas y la alerta de los centinelas que
guardan la costa interrumpen también por intervalos el silencio de la noche
en aquellos sitios.

Llegados al muelle los marineros se dirigieron al lugar donde su bote
habia quedado amarrado.

Después de algunos momentos de investigacion, el inferior de Lostardo
dice en genovés:

—iNo lo encuentro! jPor Dios que lo robaron!

Lostardo, a quien estas palabras estaban dirigidas, iba sin duda a responder
cuando se oy0 un agudo silbido, que fue inmediatamente correspondido por
otro igual, y casi al mismo tiempo una piedra, lanzada por mano experta, vino
a dar de lleno en la frente del joven capitdn de la sumaca Francesca de Rimini,
el cual cayd de pronto sin sentido iy bafiado en su propia sangre! El otro
marinero, que lo acompafiaba, profiriendo horribles blasfemias, trat6 de
socorrer a su comparfiero, pero reconociendo que solito nada podia hacer a su
favor, echo a correr a la Capitania del Puerto pidiendo socorro.

En aquel momento un bulto, que parecia arrastrarse por el suelo como un
cachorro, se arrimg al herido y, registrandole los bolsillos, tom¢ de ellos una
cartera con papeles, que ocultd diligente entre sus propios vestidos y, hecho
esto, fue de nuevo gateando a ocultarse entre las piedras.
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Otro bulto, muy embozado y mudo, habia sido testigo silencioso de todo
lo ocurrido.

Era el sujeto alto que nosotros seguimos desde la plaza mayor.

Pocos segundos habian corrido y ya se oian el barullo de la gente que
corria en direccion al lugar donde se hallaba el herido, y el tintineo de los
sables de los asalariados de la policia.

El compafiero de Lostardo llegd acompafiado de otros marineros, de
peatones y de mads gente.

Supongo que es inutil repetir aqui los didlogos que entonces hubo, las
reflexiones que se hicieron y las desconfianzas de cada uno al respecto.

Los peatones daban por alli una vuelta y una busqueda de ojos cerrados?,
como acontece siempre que el herido es un pobre, y pasados algunos minutos
en estas formalidades acostaron a Lostardo en una red y alguien, poniéndose
al frente de la comitiva, comenzd a andar diciendo: —jAl hospital el herido!

La gente seguia, en medio de las maldiciones del compafiero de Lostardo,
los comentarios de unos y las conversaciones indiferentes de otros; y, poco
después, cuando el eco de las voces se fue perdiendo y el ruido de las pisadas
se perdid a la distancia, el muelle de Lafone volvi6o a quedar desierto y
silencioso.

La primera escena de un drama horrible concluia en aquel momento,
dejando apenas para el recuerdo el vestigio de ligeras gotas de sangre sobre
las amplias lajas del muelle.

Los serenos repetian por la ciudad: —Once horas han dado y el tiempo estd
sereno.

—ijCentinela! alerta! —oiase a lo lejos—. jAlerta estoy! —respondia el
soldado, jy después todo quedaba silencioso!

2% busqueda de ojos cerrados: sin observar en detalle, como si no se quisiese hallar lo que se busca.
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7. DOS MALVADOS

Laluna serena y luciente se mostraba, en aquel momento, limpida y pura,
desvestida de las nubes que hacia poco la empafiaban por instantes; su
claridad plateaba las movedizas olas y parecia lucir mil brillantes por entre la
nitida espuma de las que venian a quebrarse con estruendo contra las piedras
del muelle.

Dos hombres con paso lento llegaban, desde puntos opuestos, al espacioso
paseo del muelle: el alto embozado, que seguimos desde la Plaza Mayor, tir6
el embozo de la capa para atras, se quitd el sombrero, pas6 la mano helada
por el humedo cabello y, sofocando un suspiro, murmuroé levemente estas
palabras:

—iYa estd hecho!

Después volvid a ponerse el sombrero en la cabeza y, sentandose en los
peldafios de la escalinata, recostd el rostro en la mano y quedd abstraido por
algunos segundos.

Era este individuo un hombre de unos cuarenta afios de edad, moreno
bronceado, con grandes bigotes negros, grandes ojos de color incierto y rostro
enjuto; sin ser bonito, no podia en justicia llaméarsele feo; con todo, su frente
estrecha y deprimida tenia la huella de la audacia, de la crueldad y de la
estupidez: 1a parte del cerebro saliente en extremo presentaba los rasgos de la
persistencia y el desenvolvimiento de todos los instintos de destruccidn y del
desenfreno mds completo.

Es el retrato del general Oribe tal como €l era hace catorce afios, cuando
era Presidente de la Republica Oriental del Uruguay.

El otro individuo que alli se hallaba también quedo a cierta distancia del
Presidente y, sacando de su bolsillo un fésforo, encendi6 un cigarro y se puso
a fumar tan fresco y descansado como si no hubiese tomado parte alguna en
el sangriento juego que acababa de enviar a un hombre al hospital.

Este personaje era uno de esos hombres que no faltan en el mundo; nadie
conocia su origen o patria; hablaba todos los idiomas y, por eso mismo, no
hablaba bien ninguno.
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Habia estado en todas partes, todo habia visto y conocia todo el mundo;
pronto a ganar dinero, era espia, asesino o ladrdn, siempre que fuese para los
otros; €él, de por si o para si mismo, nunca habria tenido tanto coraje. En fin,
era una criatura inclasificable, porque no existe una palabra de desprecio
para designarlo en el lenguaje de los hombres.

Tenia este sujeto una cara beata, o jesuitica, como vulgarmente se dice, y
la unica sefial que lo diferenciaba entre la turba era una indeleble mancha
roja que tenia en medio de la frente.

Aquella mancha estaba alli como un sello de la predestinacién de aquel
que solo tenia para los otros hombres la daga de Cain en sus manos y un odio
acerbo en el corazon.

Pasados algunos minutos, el Presidente rompid el silencio en el que
estaban.

—Ven para aqui, capitan. Estoy contento contigo; te apoderaste ya de sus
papeles y ahora ya no tienes mas que ir a bordo e izar velas.

El hombre de la mancha roja miré para la luna, lanzé algunas fumadas
para el aire, escupid, tosio y, por fin, quitdndose su gorra de piel de mono,
comenzg a girarla entre las manos, sin decir palabra.

—¢El bote esta pronto? —preguntd el Presidente.
—Si, sefior —respondi¢ el otro.

—¢:Y por qué no partes? El tiempo urge, el viento es bueno. Aprovéchalo
haciéndote a la vela.

Y poniéndose de pie, Oribe se dispuso a partir.

El hombre de la mancha roja no se movia continuando en hacer girar su
gorra entre las manos; al final dio un paso para aproximarse a su interlocutor
y extendiendo la mano le dice:
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—Cumpli mi contrato para con vuestra excelencia, pero antes de partir
quiero recibir las cien onzas®, que fue el precio que estipulamos.

Los centelleantes ojos del Presidente despidieron rayos y, con voz mal
sostenida de colera, le respondio:

—Ve; serds pagado en Buenos Aires; ese preso a quien interesa no es a mi,
es al Restaurador Rosas.

—Nada, no sé de eso, ni quiero saber. Yo tengo cuentas con vuestra
excelencia. Cumpli mi promesa que era inutilizar al patrén de la sumaca,
apoderarme de sus papeles; ya lo hice, ahora le toca a vuestra excelencia. Yo,
sin recibir el dinero, no...

—iNo te muevas de aqui! —interrumpi6 Oribe.
El hombre de la mancha roja hizo un gesto de afirmacion.

—Muy bien —continud el Presidente—, aqui tienes cincuenta onzas; el
resto has de recibirlo por medio de esta letra a la vista —e inmediatamente le
entrego un rollo de dinero y un papel.

El otro recibi¢ y, sentdndose a su vez, comenzo a contar las onzas.
Un temblor convulsivo recorrio el cuerpo todo del general Oribe.

—¢Estas satisfecho? —preguntd con voz ronca donde su mal reprimida
colera se revelaba.

El bandido se puso de pie y, entregandole el papel, dice:
—No quiero papel, jquiero oro!

—Ya te dije que es una orden que tiene mi firma —repetia Oribe temblando
de furia.

30 onza: moneda de oro.
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El hombre de la macha roja permanecia en la misma posicién, con la
mano izquierda presentaba a Oribe su letra a la vista, mientras que la mano
derecha se perdia en el bolsillo de su amplia japona3:.

—No voy a bordo sin el dinero; supone que soy algun loco para confiarme
de vuestra excelencia, ini del otro general!...

Veloz como el rayo, Oribe levanto su brazo armado con un luciente pufial
sobre el pecho del asesino mercenario, pero su brazo cayé desmayado sin
tocarlo. {El cafio de una pistola descansaba su mortifera boca sobre el corazén
del Presidente!

Ocultando de nuevo el pufial, Oribe desmenuzd la carta que le era
rechazada y, sacando otro cartucho de onzas, se lo entregé al asesino, sin
decirle palabra.

El traficante lo guardo agregando después:

—Estoy pronto; deme vuestra excelencia sus ultimas 6rdenes.
—Parte sin mds demora; jvete!

—Sin enfado, Sefior, hasta mas ver.

Elhombre de la mancha roja se alejo y Oribe quedo solo, de pie en el borde
del muelle.

Los remos de un bote golpearon el agua y una voz robusta pero aspera
cantaba firme una barcarola veneciana:

“Um pescator sull’onde®, etc., etc.”
Alo lejos dieron las once.

Los serenos repitieron la hora con voces ya tristes, ya roncas, ya sonoras;
y un “jCentinela, alerta!” vino con moribundo eco hasta los oidos del general
Oribe.

31 japona: campera, abrigo de lana.

32 Um pescator sull’onde (it.): ‘Un pescador sobre las olas’. La barcarola veneciana es un tipo de cancién
popular que interpretan los gondoleros y que imita el sonido producido por los remos en el agua.
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iEscarnio!

iVigilante, con la espingarda3* al hombro, velaba el soldado por la
seguridad y el orden publico! ya que infelizmente la ley est4 simbolizada por
la bayoneta en nuestros paises.

iEscarnio!

El jefe de la nacion, aquel que debia ser el primero en respetar y cumplir
las leyes, jjjacababa de violarlas atroz y escandalosamente!!!

Una hora pasé.

Oribe, con los brazos cruzados sobre el pecho, miraba delante de si sin
ver... La luna iluminando en pleno su rostro lo hacia aun mas palido.

iMedianoche!

La campana marcaba lentamente una por una sus badajadas en el
silencio de la noche; los serenos repetian la hora a lo lejos; oiase “jAlerta
estoy!”.

Barullo de cadenas que suspendian el hierro y aquel canto monétono y
triste que entona el marinero cuando sale del puerto llegaron a los oidos del
Presidente.

El silencio volvié de nuevo con sus confusos ruidos de lugar solitario. A la
claridad de la luna se divisaban las blancas velas de un barquito que,
impulsado por la brisa terral, cortaba con rapidez la superficie movediza y
plateada del mar.

Un largo cohete, lanzado desde la borda del barco, esparcio en el aire sus
instantdneas centellas inflamadas y después se apago6 en las olas.

—iYa estd hecho! —murmurd el Presidente y, volviéndose a embozar en
su capa, comenzo a alejarse rapidamente, asi como aquel que quisiese huir de
si mismo.

33 espingarda: escopeta de chispa.
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Por la parte opuesta de aquella por la cual caminaba Oribe, llegaban al
muelle dos hombres: uno de ellos traia la cabeza atada y se apoyaba con fuerza
en el brazo de su compafiero; su andar era vacilante y todo ello revelaba que
solo estaba sostenido por el esfuerzo supremo de la soberana voluntad del
hombre.

Llegados al muelle, lanzaron sus miradas al fondeadero y vieron
perfectamente el barquito que parecia volar sobre el mar, como la blanca
gaviota por entre los juncos de la laguna.

—iiiLa Francesca!!! —exclamaron al mismo tiempo los dos hombres.

—iTraicion!, jtraicion! —gritd Lostardo, que el lector habra facilmente
adivinado era el hombre de la cabeza vendada; y extendiendo los brazos en
direccion al barco, parecia querer precipitarse al mar y alcanzarlo nadando;
pero la expresion mads alta de esfuerzo sobrehumano de nuestra voluntad
tiene sus limites, que no es posible sobrepasar.

Lostardo tocaba ese limite misterioso, donde la fuerza fisica y moral del
hombre es aniquilada por su propia naturaleza finita; exhausto el coraje y
abandonado el espiritu, el marinero cayd de nuevo sin sentido, en los brazos
de su fiel camarada.

8. LOS LENADORES DEL PARANA

En medio de una espaciosa plaza, formada por un claro del bosque, se
hallaba apostado, con su gente y el gaucho Miguel, nuestro Ilustre Juez de Paz
del partido de Baradero, que por esta vez habia suspendido las balanzas de
Minerva en algun rincén de su estancia y, empufiando la cuchilla del verdugo
representaba el papel de alguacil, no del Santo Oficio**, sino de la Santa Causa
de la Federacion.

34 Santo Oficio: la Inquisicion.
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Como una blasfemia al Santo de los Santos, como una horrenda parodia
de aquel que sell6 los dogmas santos del cristianismo con su sangre y sus
martirios, aquellos que mas sangre de sus semejantes derramaron, jsiempre
ocultardn sus maldades con el nombre de los Santos!

Como foco eterno de escandalo, de usurpacion y discordia, un Santo Padre
vertié torrentes de sangre humana, la Cruzada Albigense®® y esas largas y
atroces guerras de religion, donde el delirio de los frailes pretendia, a fuerza
de hecatombes sangrientas, apagar la antorcha divina de la inteligencia
humana, destruir la obra de Dios, decir al hombre: “No pienses, esclavo de la
iglesia”, reducir a cero la suprema verdad del libre albedrio, presente de la
bondad del Creador; y, en fin, jsostener de siglo en siglo esa interminable
lucha, en la cual la ambicién de un pufiado de hombres pretendi6 arrancar a
la humanidad entera sus derechos, sus tendencias y su FUTURO!

iLa Santa Inquisicién que, en medio de las mds barbaras torturas, sin
respetar edad ni sexo, tantas veces arrancO blasfemias y tremendas
maldiciones de los corazones convulsos de los madrtires! ;Maldiciones
impotentes contra el Dios que impasible dejaba perpetrar, en su nombre y
para su gloria, los crimenes mdas nefandos, los atentados mdas espantosos, sin
que un rayo vengador redujese a cenizas los monstruos que asi escarnecian la
divina bondad del Eterno, convirtiendo su incansable misericordia en
perpetua sede de carniceria y sangre!

iLa Santa Alianza®*! iMonstruo de mil cabezas que engullia pueblos
enteros en un dia y cuyos barbaros soldados no respetaban ni el caddver de
las virgenes que inmolaban!

iLa Santa Alianza, en cuyo seno hormigueaban los mas nefandos hombres,
los frailes mds hipdcritas, y cuyo negro estandarte dejaba detrds de si largo
camino de calaveras y humeantes ruinas!

35 Cruzada Albigense: conflicto armado del siglo XllI, promovido por el papa Clemente Ill contra los
cataros y su herejia.

36 Se refiere al pacto entre Rusia, Austria y Prusia, celebrado en 1815 con el objeto de frenar el liberalismo
y el secularismo; por eso, adoptan principios cristianos.
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Y jpor fin! después de todas estas santas cosas que inundaron de sangre a
Europa, jvino la Santa Causa de la Federacion a diezmar las jovenes sociedades
de las verdes margenes del Plata!

Dividida en grupos la gente del Juez de Paz, algunos jugaban a las cartas
sentados sobre la hierba, con las piernas cruzadas al modo oriental; otros,
alrededor de las hogueras, asaban gordas costillas y grandes pedazos de carne
con cuero; otros de vigia en la margen del rio fingian hachar algunos arboles,
cuyos troncos verdes repelian el hacha poco afilada que procuraba
derribarlos.

Miguel, con los brazos cruzados sobre el pecho, veia correr la rapida y
silenciosa corriente y la seguia con el pensamiento hasta donde ella forma el
gran Rio de la Plata, cuya vista tanto admirara en Buenos Aires y que alli
pareciera al aventurero joven semejante a un vasto océano.

El Juez de Paz, con las manos en los bolsillos de la japona, fumaba, uno
tras otro, sus puros correntinos y paseaba en silencio, porque los hombres
investidos en el cargo de Jueces, imaginaba él no debian confundirse con los
otros hombres.

Un juez no era para €l el intérprete de la ley, el encargado de intervenir
en los conflictos y cumplir sin transigir 1a misma ley; el juez era un rey pequerio
que, de latigo en mano, tenia el privilegio de gritar e insultar a otros, que no
eran jueces como €l y que en consecuencia no podian corregir los defectos de
la mala educacion que en él abundaban.

Los hombres que estaban en la margen del rio conversaban entre si; y
nosotros llevaremos hasta alli a nuestros lectores por un momento para
estudiar en esos didlogos el espiritu de las convicciones de los campesinos de
aquella parte de América Meridional. Omitimos el rudo y poco pulido lenguaje
de los gauchos porque sus fallas, a veces ridiculas, podrian hacerlas menos
interesantes; suponga el lector que hay en ellos leve tinte de civilizacion.

—¢:Podra explicarme, sefior Julidn, qué diablos de mania le dio ahora a
nuestro patron juez, que nos trajo aqui para hachar lefia, cuando los arboles no
estan secos, ni por lo menos despojados del follaje? jArre! No puedo més. —Y al
acabar de decir estas palabras, largé el hacha y enjugoé el sudor de la frente.
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Quien asi habia hablado era un muchacho de unos veinte afios de edad; y
dirigiéndose a otro mozo, al cual mds adelante daremos a conocer, el
interrogado respondio:

—ijPara qué hemos nosotros de molestarnos en adivinar lo que sera!
Vamos obedeciendo al jefe. jPoco ha de vivir quien no veal, quiero decir, que
no conozca la causa.

—cLa causa de qué? —preguntd el muchacho.

—La causa que aqui nos sostiene —dijo el tal, a quien llamaremos Julidn,
con el aire de quien sabe mds de aquello que dice—. ¢(Quién quiere apostar
conmigo que tenemos negocio de unitarios entre manos? jEh! ;Y entonces qué
dice usted, sefior Simon? —afiadi6 el muchacho dirigiéndose esta vez a un
viejo, que de pie, recostado en un arbol, fumaba su cigarro en silencio.

El viejo movid la cabeza con desdén y continu6 fumando.

—¢:Y qué tenemos de nuevo con eso? —preguntd Julidn—. ¢No son los
unitarios los enemigos del Plata?

—iBah! Eso son ellos, ¢quién puede dudar?
—Yo —respondid laconicamente el viejo, a quien llamaban Simdn.
Los gauchos lo miraron espantados. Julidn tomé la palabra.

—Entonces, justed duda de que los salvajes unitarios sean enemigos de la
Patria!

—Los unitarios enemigos, que yo he conocido, fueron los ingleses y los
espafioles; los primeros, cuando quisieron pagarse por sus manos lo que les
debia la Espafia esclavizando a nuestro pais; los segundos, cuando se
opusieron a nuestra justa independencia, oposicion tanto mas injusta cuanto
que la Espafia fue siempre celosa de su independencia y de sus foros... Es
diferente —agrego el viejo tirando fuera la colilla del cigarro.

—Entonces el Sefior Simén es pastelero; juega con pan de dos picos
—exclamo Julidn con cierta ironia colérica.
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—iNunca hice otros pasteles que poner el pecho a las balas!... {Nunca hice
otro juego que defender, con la lanza o con el sable, los derechos de la libertad
de mi patria!

—iAhora si que yo veo que usted tiene sentimientos alld de la gente de
ciudad! —respondid Julidn con amargura.

—Ahora todos nosotros somos argentinos. E1 hombre de ciudad como el
campesino, jtodos somos hermanos!

—Menos ese, sefior Simén —interrumpié el muchacho que diera
principio a la conversacion—. El Viejo ya hablé en su gaceta® y dice que los
unitarios no son argentinos.

—ijAh! —exclam¢ el viejo Simdn, sonriendo con ironia—. Lavalle,
Balcarce, Sudrez, Vilela, Diaz, Olavarria y tantos otros que, por premio de
quebrarse los huesos en la cordillera, hoy andan por ahi, sabe Dios cémo,
proscriptos de su patria, maldecidos por ustedes, llaméandolos salvajes
unitarios, ¢qué seran ellos: ingleses o franceses?

Los gauchos callaron por un instante y parecian confundidos.

Julidn, como uno de los mds fanaticos, no quiso ceder el campo al enemigo
y, contra su propia conviccién, continud, porque en él la pasiéon desenfrenada
era mas fuerte que la razon.

—Dejemos el pasado y pensemos en el presente solamente. Y de ahi no me
compare a nadie con nuestro Viejo: mas patriota que él jnadie!

—iHasta ahi vamos todos! ¢Quién, mejor que él, ha trabajado para
nosotros? —agrego el muchacho—. Y vea que hasta él no quiere que por la
ciudad anden de casaca, dicen que ahora todo el mundo ha de andar de
chaqueta.

37 gaceta: se refiere a La Gaceta Mercantil: Diario comercial, politico y literario (1823-1852), considerada
una publicacién oficialista del gobierno de Rosas.
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—Eso mismo es prueba de su amor por el pais; pues ¢no dieran ellos en la
gracia de vestirse como los gringos? jApesta! y que no le hace mucho no,
porque €l no se sabe hacer de rogar para cortarles el pescuezo.

Quien hablg fue Julidn y, acabando su elocuente oracién, desenvainé su
ancha faca y comenzd a cortar varitas de ceibo, a 1a espera de que por su turno
le llegase el dia de cortar cabezas de unitarios.

—¢:Sera verdad lo que dicen, que el Papa excomulgd a los unitarios?
—pregunté el muchacho a Julian.

—No —respondi6 Julidn—, lo que es muy cierto es que el Viejo les
prohibio6 que fuesen a las iglesias a oir misa, y también dio orden a los padres
de que antes de decir misa dieran un “mueran” a los unitarios y un “viva” la
Federacidn y “viva” el Restaurador.

—Pues mira que muchos, de cierto, me contaron eso de que estan
excomulgados.

—Ahora eso todo no pasa de pantomima; ni el Papa se acuerda de esos
que ustedes llaman unitarios por nada, ni...

—De esos que ustedes llaman unitarios... —interrumpio Julidn repitiendo
lentamente las palabras del rustico viejo Simén—. Por fin das cuentas, sefior
Simon; jhabremos de venir en vias de hecho yo y usted uno de estos dias!

—No, Julidn, te engafias; yo no peleo con nadie. Luché por la libertad de
mi patria; el tiempo de las batallas acabd. Ahora el viejo Simén no derrama
mas sangre de hermanos.

—Entonces, a los gringos contra quien dice que peled en otro tiempo, ¢los
considera hoy sus hermanos?

—Ha de ser asi —agregd Julian todo irritado—; ahora hasta los considera
sus compatriotas.

—No son mis compatriotas, no, mas queden sabiendo que los hombres,
cualquiera sea su nacionalidad, pertenecen a la gran familia de la humanidad,
cuyo padre es Dios; ahora si él es el padre comun, nosotros los hombres todos
somos hermanos.
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—ijAhora esa no estd mal agarrada!

—Callense, muchachos, sin maullar —replico el viejo—; dejen al tiempo y
a la experiencia el cuidado de mudar muchas de sus opiniones de hoy.

—Yo aca, por mi, no cambiaré jamds —exclamé Julidn—; soy federal, neto
legitimo, y odio a los unitarios y a los extranjeros con todos mis cinco sentidos.

El viejo le dio la espalda y se fue acercando mas hacia la vera del rio.

En aquel momento un hombre, que estaba apostado de vigia sobre un
arbol, grité bajando a toda prisa:

—jAhi viene el barco!

Como a cien varas®® de distancia aparecia la proa de la sumaca Francesca
de Rimini, saliendo detras de una isla, pues los recodos del rio habian
impedido hasta ese momento que se viera.

Julidn fue el primero que corrié a dar aviso al Juez de Paz. Cuando volvid
de su comision, sus 0jos se encontraron con los ojos de Simon.

El odio como el amor tiene sus instantes unicos en la vida.

Instantes en que todo estd dicho... Palabra muda, trocada por dos
corazones que o se enlazan para siempre, confundiéndose en un solo ser, o
para siempre se apartan, abriéndose entre ellos el abismo sin fondo del odio,
con sus paroxismos y sus luchas, como la pasion.

Julidn y Simon se odiaron desde aquel momento.
¢Por qué?

Porque el prudente viejo habia leido facilmente un misterio en las
desconcertadas facciones del inexperto joven y este, a su vez, tuvo conciencia
de que la mirada severa y escudrifiadora del viejo penetraba el secreto que
Julidn guardaba en su corazon.

38 vara: unidad de longitud menor a un metro (entre 768 y 912 mm).
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iAh! Nunca impunemente puede el hombre descender a su propio
corazon; nunca impunemente puede investigar el corazon de otros hombres...

Escrito fue que cualesquiera que fuesen sus descubrimientos, ellos serian
el origen de su perpetua desgracia.

9. NEMESIS

El barco que acababan de divisar era el Francesca de Rimini.

Los pasajeros que venian a bordo se conservaban todavia en la posicién
que ya hemos dado a conocer al lector, porque, entre el momento presente y
el momento de nuestro esbozo, solo ha transcurrido un limitado espacio de
minutos.

Al salir detras de la isla, la gente de la sumaca pudo también ver a los
hombres que estaban sobre las riberas del rio. En ese momento el hombre de
la mancha roja se puso al timén, viré en direccién a tierra y ordend a los
marineros que recogiesen las velas.

Alsina, en una ojeada, comprendi6 las intenciones del falso patrén del
barco.

Leve palidez se derramd por un instante en sus facciones y, levantando
sus ojos al cielo, parecia repetir mentalmente las siguientes palabras:

“Cumplase mi Dios tu voluntad, sea en el cielo, sea en la tierra!”.

Dofia Antonia mird espantada alrededor de si; fatal presentimiento vio
posar como una loza sobre su corazén y, apretando entre las suyas la mano de
su marido, dos lagrimas silenciosas le corrieron por su rostro.

—Terming nuestro viaje —murmuro el doctor.

Hay momentos en la vida humana en los cuales, frente a la desgracia que
nos hiere de lleno el corazdn, se aniquila completamente el grado de
sufrimiento y de resignacion que puede contener el alma de cada criatura.
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Desgracias para las cuales no hay gemidos ni lagrimas; jmomento en el
que la propia sensibilidad queda paralizada y muda!

Tan intenso se torna el sufrir que curva nuestro ser fisico y moral, que
nos lleva hasta el momento del delirio; y nuestra cabeza se horroriza, el
cerebro se altera nervioso y nosotros sentimos los primeros sintomas de
locura desenvolviéndose alli.

Tal fue la impresion que las breves palabras de Alsina dejaron en su mujer.

iEllas encerraban la conviccién de una desgracia irremediable, profun-
da y veloz!

Tocaba el limite de una espantosa realidad que en breve iba a herirla con
todo el rigor.

iPobre mujer!

Criatura débil y pequefia ante los ojos del materialismo, jqué vendria a
ser de ti si en ese cuerpo fragil y delicado no hubiese colocado el CREADOR una
alma tan amante y tan enérgica! Alma de esposa y de madre que, en el
momento de peligro y para defensa de los caros objetos de su amor, toma las
proporciones gigantescas de la heroicidad, cumpliendo asi la mision mas
sublime de su destino.

La mujer de Alsina sofocé su llanto, devord su afliccion y se prepard con
supremo esfuerzo a tragar, junto con su buen amado esposo, el caliz amargo
del infortunio.

El nifio Adolfo, nacido entre el estruendo de la revolucién, mecido en la
cuna por las descargas del cafion y del fusil, jya encontraba delante de si el
cadalso y el exilio! No obstante su tierna edad, también observd lo que pasaba
a bordo; dejo su entretenimiento infantil y, con esa vaga inquietud, presagio
infalible de fatalidad, corrié a los pies de su padre, patentando en la
perturbada mirada que €l no estaba ajeno al drama que iba a comenzar.
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El hombre de la mancha roja lanz6 una mirada sobre los pasajeros y dijo
entonces a sus hombres*:

—Ya saben lo que les aguarda.

En cuanto al doctor Alsina, desde que comprendio cudl iba a ser su suerte,
como todo hombre de coraje y de espiritu, aceptd su nueva posicidn.

Llamo¢ junto a él a sus dos queridos objetos y, con la dignidad tranquila y
augusta del hombre de honor que tiene una conciencia pura, esperé con
firmeza que rompiese el rayo, cuya nube estaba formada sobre su cabeza.

La sumaca atracé en tierra.

En aquel momento, por orden del destacamento con el Juez de Paz al
frente, descendid por la ribera la gente de la estancia.

El intérprete de la ley transformado en un hombre de guerra (a favor del
rey) traia un aire tan marcial, tan guerrero y tan furibundo como si €l solo
fuera a combatir un ejército entero de salvajes unitarios.

Serd bueno prevenir al lector que el insigne Juez de Paz era un hombre
bajo, gordo y barrigudo, con ojos desmesuradamente grandes y espantados;
su cuello corto y gordo desaparecia enteramente entre dos hombros carnudos;
el resto de su persona podia servir como tipo de la vulgaridad, no de los
hombres, sino de la inteligencia en su expresion mas mezquina.

Iba, pues, marchando al frente de sus torpes peones y, con la costumbre
de todos los hombres pequerios, estiraba las piernas para andar con cierta
majestad cdmica, que no dejaba de darle aires de Sancho Panza mientras fue
gobernador de la Insula Barataria, careciendo en todo nuestro héroe del gordo
buen sentido del personaje de Cervantes.

A su llegada a bordo, el Juez de Paz lanz6 en torno de si una mirada de
furia y con el tono mas decidido e imperioso llamo al patrén de la sumaca. E1
hombre de la mancha roja se adelantd, con su gorra de piel de mono entre las

39 En el original dice: “botdes”, que podria traducirse como ‘brutos’.
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manos y con la cara de hipdcrita toda compungida. El bellaco comenzo
hablando con pronunciado acento extranjero:

—Servitore da vostra eccellenza®.

—No tengo excelencia —respondio el juez, no sin secreto pesar—. Soy el
Juez de Paz del partido de Baradero, cuya costa es esta, y como encargado de
velar por la seguridad del pais, vengo a saber para dénde va usted y qué
pasajeros trae a bordo.

—Lo barco ndo mai pertende, le vais patrona, resto ferito d Montevidéo, a
sumaca va caricata da casa di Antonini com mercancie y fazende, vous sapete:
Ponche, colette, chaquita, pantaloni... alline tutto lo carimento que va pona lo
porto di Goia, nella costa correntina. Apreset, lo passagiero, and the somand lhe
ton sone co oro que V. A. ten na vista*'.

El Juez de Paz habria preferido que el maestre hablase un idioma mas
inteligible porque, en la larga relacién que acababa de hacerle, habia pasajes
muy oscuros a su percepcion y palabras que no podia traducir; felizmente
para él, recordd a tiempo que a veces es mejor callar que hablar, y hacer como
que se sabe perfectamente aquello que ni siquiera nos pasa por la mente.

—Es necesario que yo examine todos los papeles que usted trae a bordo
—respondio el juez, después de una pausa.

—Avec tropo plaisir* —se apresurd a decir el hombre de la mancha
roja—. jGiovani! —agregd llamando al mozo que en el pequefio equipo de la
sumaca cumplia el doble trabajo de criado de cAmara y cocinero.

Giovani aparecié con sus calzas llenas de brea y su gorra de lana roja en
la cabeza.

40 Del it., ‘Servidor de vuestra excelencia’.

41 De varios idiomas, ‘El barco no me pertenece, soy el capitan, vengo directo de Montevideo, la sumaca
va cargada de la casa de Antonini con mercancia y hacienda, vos sabéis —Poncho, coleto, chaqueta,
pantalones—... alli todo el cargamento que va para el puerto de Goya, en la costa correntina. Presente, el
pasajero, y el comando de la tonelada alguna de oro que vuestra merced tiene a la vista'.

42 Del fr., ‘Con mucho gusto’.
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—Sonoqui, capitano®**—respondio cortésmente el criado y cocinero.
—Uma velia per il signor Juidice e alcune botiglie di cerbeja. jAndiamo!*

Giovani, acostumbrado a servir a las carreras, bajé a la cdmara y subi6
poco después cargado con una silla de tijera y una porcién de botellas.

En el espacio de tiempo que transcurrio, un silencio absoluto se
observaba a bordo: los gauchos, con la espingarda al hombro, tenian la
curiosidad retratada en el rostro.

Alsina, sentado en la popa con su sefiora y su hijo cerca de él, mediante
ese tacto fino y desembarazado del hombre de alta sociedad, mostraba la mas
completa indiferencia, dando ninguna atencion a los aires furibundos del juez,
ni a los preparativos inquisitoriales que habia anunciado. Conversaba con su
sefiora reservadamente y parecia explicarle los diferentes objetos que
guarnecian la opuesta margen del rio.

El Juez de Paz, hombre vulgar y estupido, no podia comprender la
dignidad de la conducta del exiliado y sentia aumentarse su c6lera, que tan
poco respeto impone al salvaje unitario.

El viejo Simo6n mal disfrazaba su disgusto, porque ya veia de antemano el
final de aquella farsa.

El fandtico Julidn se mantenia cerca del juez y Miguel encaraba con
atonita sorpresa al hombre que por orden del general Rosas él habia
entregado a las autoridades.

Lejos de indignarse al ver al proscripto, Miguel sentia una emocién
desconocida que le agitaba su corazon por vez primera: aquel grupo de tres
criaturas ligadas por lazos tan estrechos, cuyas fisonomias estaban tan llenas
de distincién y tan amables, lo interesaba en su suerte, a su pesar.

Esa ley misteriosa de simpatia que sentimos sin poder analizar atrajo el
corazon de Miguel hacia la familia de Alsina; él habia entregado al proscripto

4 Del it., ‘Aqui estoy, capitan’.
44 Del it., ‘Una vela para el sefior Juez y alguna botella de cerveza, jvamos!'.
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amanos de sus verdugos y, en aquel momento, solo la vista del hombre a quien
botara a la fatalidad, sin conocerlo, causé en él una resoluciéon tanto mas
terrible, cuanto que el corazdn del joven era virgen del impetu violento de las
pasiones; y que por primera vez encontraba a un ser noble y grande, en favor
de cuyo inmenso infortunio sentia nacer tierna piedad y profundo respeto.

Poca aceptacion merecio la cerveza con la que el capitdn quiso obsequiar
al sefior Juez de Paz y su gente; por eso, tuvo un breve despacho, dejando el
refresco casi intacto.

El magistrado se sentd y comenzd la revista de los papeles del capitan,
sobre sus rodillas. Como ellos no contenian otra cosa que la factura del
cargamento y el despacho de aduanas, el juez los entregd de nuevo al falso
capitdn y pidio el pasaporte del pasajero.

El hombre de la mancha roja se quit6 la gorra y comenzd a enrollarla
entre las manos, tosio, movio la cabeza y quedd callado.

El momento de la explicacidn habia llegado.

El Juez de Paz, retomando toda la insolencia y descortesia de que era
capaz, dijo un “jHey!” imperativo al doctor Alsina y le grito:

—iPaisano! Ya pedi su pasaporte: aqui el maestre permanece a manera de
embaucado sin responder. Ordeno a usted que me entregue su pasaporte; si
es que usted viaja con él —afiadi irénicamente.

El proscripto apreté la mano de su mujer y, levantdndose, se adelanto
hacia donde estaba el juez, sac6é una billetera del bolsillo de su paleto® vy,
abriéndola, escogié un papel, que presentd al inquisidor federal con estas
palabras:

—Esla orden de mi deportacidn; estoy persuadido de que usted no ignora
quién soy yo.

La frase sorda: “jEs un salvaje unitario!” pasé como leve murmullo de
boca a boca.

4> paleté: abrigo de pafio grueso, largo y entallado.
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El juez abri6 el papel y después de leer para si, se quedo en silencio, como
quien medita la resolucién que va a tomar, considerdndola como acto de la
mas alta responsabilidad. Al final, con un tono lo mds majestoso posible
preguntd a la misera victima de traicién:

—¢Qué va vuestra merced a hacer en Corrientes?

—Puede el sefior tener idea, viendo en mi compafiia a mi mujer y a mi
hijo: iba a establecerme en Corrientes y procurar el sustento de mi familia en
el ejercicio de mi profesion.

—Ahora, ¢por qué no confiesa de una vez sus intenciones y vistas
revolucionarias? ¢Piensa que yo puedo aca comulgar con ruedas de carreta“®?

—Tome sentido con quien habla —respondié friamente Alsina—. Yo soy
un caballero que usted debe respetar y tratar como yo merezco: si viene a
apresarme, porque fui vilmente traicionado, cumpla su misién y déjese de
rodeos inutiles. Yo no quiero que nadie comulgue con ruedas de carro; yo no
oculto mis opiniones politicas, porque no las considero un crimen y, cuando
la prudencia me aconsejase asi practicar, nunca seria en un caso como este,
en el que de antemano ya estoy condenado.

—iEso es lo mismo que confesar que usted es un salvaje unitario!
—exclamo el juez satisfecho de su tacto y sagacidad.

—Seré todo cuanto usted quiera —replicd el proscripto—, o seré todo
cuanto le aproveche al general Rosas, contra los hombres que quieren
constituir su pais y vivir sujetos a la ley jy no al capricho de un mandon!

—iSilencio! jCdllese!... jUsted es un asqueroso salvaje unitario! —grito el
juez, casi ahogado de colera— {;Qué?! j¢Pretende usted criticar la conducta
del gobierno?!

Dofia Antonia interpuso su mediacion para poner fin a la cuestion,
suplicando al mismo tiempo al juez para que los dejase continuar su viaje

46 comulgar con ruedas de carreta: creer los mayores disparates.
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tranquilos, empleando en esta suplica las maneras mds amables con que la
infeliz sefiora procuraba domar la safia del tigre.

—iNo puede ser, sefiora!l... —fue la respuesta del juez—; es necesario que
yo sirva a la causa americana y a la santa causa de la Federacién y a la de la
Confederacion Argentina. Es bajo este deber de patriota que ordeno al salvaje
unitario Valentin Alsina, enemigo acérrimo de la patria y del ilustre
Restaurador de las Leyes, que se entregue prisionero.

Y concluyendo este acto de elocuencia, el magistrado se puso de pie,
lanzando alrededor de si miradas de triunfo y dirigiéndose a sus peones, con
el mas alto grado de entusiasmo, exclama:

—iPaisanos! jViva el ilustre Restaurador de las Leyes!
—iViva! —respondieron en coro los gauchos.

—iViva la Federacién!

—iViva!

—Moueran los salvajes unitarios...

—Mueran... mueran... Mueran mil veces... —gritg Julian.

—iMueran! {Mueran! —repetian con encarnizamiento y frenesi los ilusos
campesinos.

—Vamos a tierra —dijo el juez—. Es necesario hacer el proceso verbal al
preso; después serda conducido a Buenos Aires y puesto a disposiciéon de Su
Excelencia.

Alsina oy su sentencia, sin la mdas pequefia apariencia de disgusto; no asi
su mujer y su hijo quienes, apretdndolo en sus brazos, rompieron en llanto.

Dos hombres no pudieron quedar indiferentes a esta escena de profundo
y mudo pesar.

El viejo Simoén y el aventurero Miguel. Ellos enjugaron una lagrima
involuntaria, que les pasé desapercibida en medio de la furia y la algazara de
los otros.
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10. LAGRIMAS

A cuatro millas del Parand se levantaban en medio de la floresta las torres
de la iglesia de un convento abandonado, que sin duda fue asilo de los
misioneros, que poco después de la conquista se esparcieron por las Américas,
para predicar la doctrina que llamaban de Cristo, pero esclavizando al mismo
tiempo a los tristes indigenas, a quienes —en lugar de civilizar con la palabra
evangélica— impusieron el yugo vergonzoso de la esclavitud jen nombre de la
CRUZ!

iQué impiedad!

Habian ya transcurridos algunos afios desde que la desierta iglesia
conventual era solo habitada por las fatidicas lechuzas y que sus amplios
aposentos estaban solitarios y pavorosos, como las sepulturas de los muertos
enterrados debajo de las blancas y frias lajas de su pavimento.

Al tiempo sereno sucedié un aire humedo y tempestuoso; a la atmdsfera
pura y perfumada sobrevino un olor a tierra mojada por las primeras gotas de
lluvia. En los ambitos del espacio volaban, negros y amenazantes, gruesos
grupos de nubes, que empafiaban el claro azul de los orbes que eternamente
marchan en el éter transparente, que los hombres llaman firmamento.

La noche era oscura; un viento céalido del norte soplaba con violencia,
agitando el robusto ramaje de los colosos ombues, bordeando los altos alamos
y zumbando, como un eco liagubre y lejano, por entre las ramas verdinegras
de los augurantes cipreses.

Las nubes impulsadas con violencia, cargadas de electricidad, se
chocaban unas en contra de las otras en su rapida carrera; anchas cintas de
fuego iluminaban las agrestes matas y la tierra; y, poco después, la voz
cavernosa y amenazante del trueno roncaba y se reproducia en el silencio de
la noche y de la soledad.

Los perros aullaban tristemente, bramaba el yaguareté espantado, los
timidos corderos balaban amedrentados y todos los reptiles y fieras del
desierto unian sus ecos salvajes con la voz profunda y majestuosa de la
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tempestad, que se aproximaba rdpida y tremenda como la maldicién de un
Dios vengador.

Bajo el abandonado techo del convento, extrafio bullicio se oia también.
La vida, ese negro drama, cuyo desenlace es siempre la muerte, jugaba las
escenas mas interminables. Llantos o risas, placer o dolor, riqueza o miseria:
es la humana existencia hasta el dia en que se resuelve el problema de la
eternidad, hasta el dia en que, separada el alma del cuerpo, este queda gélido
e insensible, jalimento de los gusanos de la tierra! Y el alma... {Ah, mi Dios! Yo
inclino la frente ante Tu inmensa majestad. jHagase Tu voluntad asi en la
tierra como en el cielo!

El principio y el final de la existencia son el limite misterioso donde se
acaba el orgullo del mortal.

En medio del templo del convento abandonado, levantado otrora como
homenaje a la Divinidad o como cimiento, a cuya sombra se abrigaron
ambiciones impias, ardia una gran hoguera, cuya llama amarillenta esparcia
rojizos resplandores en derredor. Las naves laterales, no obstante, se
conservaban en profunda oscuridad. Apostados junto a cada columna,
vigilaban silenciosos los centinelas con la espingarda al hombro, tan inméviles
y callados como las decrépitas estatuas de los santos despojados que aun
permanecian olvidados y destefiidos en los nichos de sus altares desnudos.

La mano severa y helada del tiempo posaba sobre los muros del antiguo
convento; los dormitorios caian en ruinas, crecian hierbas parasitas por todas
partes y, en el grandioso y otrora decorado altar de la nave central, apenas
existia en pie la cruz colosal de Cristo, en tanto que el resto del altar, partido
por un rayo en mil fragmentos, yacia en un monton informe. Parecia
simbolizar ese rayo salido del seno de la indignaciéon de los pueblos que,
escapados del potro de tormento, donde los frailes los azotaban, aniquilé al
catolicismo hasta sus cimientos y pronto no dejara de él mas que las ruinas de
su edificio gigante, el cual como lapida terrible servird de epitafio a la era
ignominiosa que subvierte las puras y santas doctrinas del Dios Hombre.

Frente mismo de la misma cruz, simbolo eterno de martirio de fe y de
redencidn, sobre un pufiado de paja estaba acostado un hombre cargado de
hierros; su rostro, palido pero sereno, revelaba ese coraje moral que arrostra
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el peligro sin temblar; sus ojos se volvian con un sentimiento de fe y de piedad
lleno de resignacion y se fijaban en la negra y tosca cruz; oraba en silencio,
elevando su corazoén a Dios, resignado a sufrir sin quejas y confiando siempre
en la misericordia del Sefior.

Un nifio y una mujer, tan llorosa y herida como la propia madre del
Salvador, oraban arrodillados a pocos pasos del preso.

Dos centinelas, uno de cada lado del altar, guardaban al prisionero.

Uno de los centinelas era un viejo, cuyos cabellos blancos como la nieve
revelaban una vida llena de trabajos y los repetidos disgustos que la
acrisolaron... Ese viejo era Simon: soldado de la revoluciéon de Mayo, herido
mortalmente en Cancha Rayada y vencedor en Ayacucho.

El otro centinela era Miguel, cuya mirada pensativa y enternecida no se
apartaba del grupo que tenia delante de si.

El silencio que reinaba en la vieja iglesia conventual era profundo y
apenas interrumpido tan solamente por el ronquido de los truenos, el rumor
del viento alld afuera, los sofocados suspiros de la mujer y el nifio que rezaban
llorando, y por el crujido de las hachas de lefia que ardian en la hoguera.

El doctor Alsina y su familia son las personas de quienes hablamos. Hacia
allf juzgd mads prudente el sabio Juez de Paz conducir al unitario, cuya
presencia en la villa de Baradero o de San Nicolds podria ser nociva y excitar
las vividas simpatias de los otros salvajes unitarios que abundaban en el norte
de la provincia de Buenos Aires.

Convidados y reunidos alli los federales mds notables del distrito, en esa
noche formaron el proceso verbal del preso que con sus doctrinas revolucio-
narias venia a comprometer la tranquilidad del despotismo del tirano.

Ignorando la suerte que le estaba reservada, Alsina y su familia
esperaban ya un desenlace sangriento; por eso, interrumpiendo el silencio,
don Valentin llamd a su sefiora y a su hijo.

—Antonia —dijo el proscripto—, serena tu corazon y dyeme; tal vez sea
esta la ultima noche que pasemos juntos... Tal vez voy a morir.
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—iiMorir!! —exclamé la joven sefiora—. jEstos barbaros llevaran su
ferocidad y su fanatismo hasta ese punto! jOh, no! Eso es imposible.

—ijQuién sabe! —replicé Alsina—. Donde no hay ley que proteja a la
sociedad y que proteja a los hombres de bien de los atentados de los locos y de
los malvados, todo debe esperarse. Entre el pufial de esta gente y mi corazon
no hay otro obstaculo que el acaso o la bondad de Dios...; pero dejemos esto,
hablemos de nuestro hijo... Ven hacia aqui, hijo mio.

El nifio Adolfo se levant6 de donde estaba arrodillado y fue junto a su
padre. Queria en vano comprimir los suspiros, y solo pudo lanzarse a los
brazos de su padre bafiado en lagrimas.

Por espacio de algunos minutos aquellos tres desventurados, enlazados
en estrecho abrazo, permanecieron callados.

Fria ldgrima surcaba el arrugado rostro del viejo Simén.

Desconocido dolor heria el corazon de Miguel y una voz arcana parecia
murmurarle al oido.

—jFuiste mensajero de la muerte!
—ijEntregaste el inocente a sus verdugos!

Alsina, dominando su emocion, continué hablando con su voz siempre
pausada y afectuosa.

—Adolfo —dijo él—, hijo mio, no llores mds: por amor a mi, por amor a tu
madre... calma, hijo mio... E1 mejor, el inico medio de amar, sea a nuestros
padres, sea a nuestros amigos, es ahorrarles todo aquello que pueda mortificar
o causarles pesar... {No llores, Adolfo!

El nifio enjugd sus lagrimas, pasé su manita por el humedo cabello,
sacudio la cabeza con un movimiento lleno de inteligencia, que parecia decir:

—Esta hecho, padre mio; sabré callar mi dolor, ocultar mis penas: jseré
un hombre!

iTenia apenas diez afios!
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—¢Estas contento de mi, papd? —pregunto el nifio sonriendo dulcemente,
con la voz convulsa de llorar todavia.

—Si, hijo mio, —respondi6 el prisionero, con una voz traspasada de
amargura y que revelaba toda la tierna compasién que le inspiraba su hijo,
puesto en desgracia desde la mas tierna mocedad.

El continué:

—Adolfo: es necesario que los hombres sepan vencer, domar sus
pasiones, como sus pesares; luchar contra el dolor y contener sus sentimientos
todos, en la 6rbita indeclinable del deber, que nos ensefia a sacrificar nuestras
aflicciones, cuando lo exige la dignidad y el respeto que debemos tener de
nosotros mismos y que debe presidir todas las acciones publicas y privadas
del hombre de bien.

Eres todavia muy pequefio para comprenderme.. Vas a quedar en
orfandad... jAh! Yo no siento morir... sino no poder completar tu educacion...
ilustrar tu espiritu y formar tu corazon... Antonia —dijo Alsina después de una
pausa dirigiéndose a su mujer— tu suplirds mi ausencia, ¢no es asi? ¢Los
consejos que daras a nuestro hijo han de conformarse con mis deseos?

—Si, yo haré lo posible para ese fin —respondidé dofia Antonia con una
voz tan apagada, que apenas se percibia. La pobre sefiora temia que la
inflexidn de su voz traicionase el dolor que le desgarraba el corazdn.

—Estoy en manos del general Rosas —agrego el preso—; y sea aqui, sea
en Buenos Aires, no debo esperar un desenlace feliz...; por eso, es necesario
aprovecharnos de los momentos que ain nos restan.

—NMas, papd —interrumpio6 el nifio Adolfo—, ¢por qué estos hombres
quieren asesinarte? jTu eres inocente!

—¢Por qué, hijo mio? {No me lo preguntes! —dijo tristemente Alsina—.
Cuando seas hombre, las crénicas sangrientas de tu pais te dirdn por qué
tantas cabezas nobles cayeron diezmadas bajo el hacha asesina del populacho.
iPobre Adolfo, que no podrds evocar los risuefios cuadros de tu infancia sin
ver antes pasar delante de tus ojos el cadaver de tu padre asesinado!... jAh!
Por lo menos, no seré yo quien rompera el velo misterioso que todavia te
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encubre las miserias y los crimenes de los hombres. jHijo mio, graba en el
fondo de tu corazon estas ultimas palabras de tu padre y el recuerdo de esta
noche no se borre mas de tu memoria!

Adolfo y dofia Antonia se aproximaron mdas al proscripto; y Miguel,
descansando la culata de la espingarda sobre las piedras del pavimento, cruzé
los brazos sobre la boca del arma, con los ojos fijos en el noble prisionero.

—Tu vas a oirme sin comprender mis palabras —dijo Alsina hablando con
su hijo—, pero acuérdate de ellas cuando seas hombre, y sirvan ellas de norte
y de rumbo para tu vida. Hijo mio: 1a idea unica y absoluta de las acciones del
hombre honesto es el deber.

Trata de conocer las obligaciones que te impone el deber y cumplelas
religiosamente, sin transigir jamas con ellas; porque aquel hombre que
transige con sus deberes falta a su propia honra. Vida y fortuna deben
sacrificarse al deber, cuando este asi lo exija.

Los preceptos que el deber encierra en si son simples como la verdad y no
cuesta cumplirlos, pensando que ellos tienen por fin la felicidad del hombre.
Esta felicidad no es el mezquino regocijo de los placeres y de las riquezas del
mundo: la felicidad de que te hablo es esa dulce tranquilidad del justo, del
hombre que siempre vive en paz con Dios, con sus semejantes y consigo mismo.

La misidn del hombre en la tierra es trabajar por el bienestar general de
la humanidad; después de la humanidad, la patria; después de la patria, la
familia. El yo es el altimo en esta tarea. Con todo, ti veras mas adelante que
los hombres en su mayor parte, invirtiendo la moral social, tratan primero de
si, después de la familia; a la patria la identifica con el propio interés, y la
humanidad es apenas una entidad contra la que se lucha despiadadamente;
porque los medios para hacer fortuna son todos buenos y, mirando hacia los
fines, la perversidad de los auxiliares no se advierte.

A pesar de que asiveas a otros hacer, ama ti en cada hombre un hermano
y nunca desees ni hagas a los otros aquello que no deseas ni quieres para ti.
Las opiniones politicas o religiosas de otros hombres, por ser diferentes de la
nuestra, nunca deben de servirnos de subterfugio para hacernos mal.
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Sé humano, hijo mio, sé generoso y marcha siempre de frente y en linea
recta.

Consuela a tu madre cuando yo ya no exista... Si algun dia te casares, ama
a tu mujer y recuerda que eres responsable no solo de su subsistencia, sino
también de su tranquilidad; puesto que ella a ti se confid, es cobardia sin
nombre oprimir y atormentar a aquella que nos dio mas que su vida, porque
con su sangre alimenta a nuestros hijos; no consideres a tu mujer una esclava,
mira en ella a tu compafiera, a la madre de tus hijos y siempre a tu mejor
amiga... ¢Ves como tu madre y yo nos amamos?

Alsina se callé.

Su esposa y su hijo estrechamente lo abrazaban; y los tres lloraban en
silencio.

El viejo Simon movia despacio su cabeza y parecia decir: “Son los
crimenes de este hombre... juna virtud sin igual!”.

En cuanto a Miguel, a medida que el lenguaje civilizador y filoso6fico de
Alsina desdoblaba ante sus ojos el espeso velo de la ignorancia que le robaba
la luz del mundo y de la inteligencia, se operaba en lo intimo de su ser una de
esas revoluciones que mueven al hombre y lo ponen en el verdadero camino
de su destino.

La cabeza del rustico joven era un caos y, en medio de la fiebre que lo
agitaba, las palabras de Alsina se grababan en su memoria con caracteres de
fuego.

Después de una pausa, Alsina prosiguié todavia:

—Antonia, no dejes arraigar el odio de los partidos politicos en el corazon
de nuestro hijo Adolfo. Si algun dia el general Rosas muda de sistema, si su
marcha varia en provecho del pais, perdénale el mal que hoy nos hace, en
favor del bien y de la prosperidad de la patria... §Oyes, Adolfo?

—iOh, padre mio! —respondid el nifio con la firmeza de un hombre— si
Rosas te fusila, jAdolfo Alsina jamds perdonara al asesino de su padre!

Alsina, conmovido extremadamente, no respondio.
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El silencio volvié de nuevo entre ellos, apenas interrumpido por el
zumbido de la tempestad.

11. PROCESO DE UN SALVAJE UNITARIO

Bulla de pasos, que a la iglesia se dirigian, anuncié que la hora del juicio
sonaba y que el ilustre Juez de Paz llegaba acompafiado por las otras maquinas
judiciales.

Su Santidad habia permanecido, hasta ese momento, en una de las salas
del convento; hallando conveniente no tener contacto alguno con el
repugnante y salvaje unitario, sino solo aquel mas necesario para la mejor
custodia del preso.

Debe parecer extraordinario que se intentase hacer el proceso de un
hombre que, no obstante el anatema de expatriacidon que pesaba sobre él, no
tenia dado contra si algun positivo ni indirecto*” que lo acusase ante las leyes.
Con todo, en aquel tiempo Rosas no se atrevia a quitarse la mdascara de
hipocresia y se valia del nombre de la justicia y de sus féormulas, para mejor
encubrir sus venganzas personales.

Antes que los asesinatos de abril de 1840 designasen esos meses con el
nombre de “mes de Rosas” y escribiesen con sangre una memoria impagable
en la eternas luchas de la historia del Rio de la Plata, el gobernador (ad
eternum) de Buenos Aires asesinaba a sus victimas con la cooperacion de los
tribunales gangrenados, que no protestaban por tan horrenda violacién de sus
deberes.

El Juez de Paz y sus satélites tomaron lugar en las gradas del altar mayor
y el reo, de pie, quedo delante de sus jueces.

En aquel momento la tempestad, llegando a su mayor apogeo de violencia,
bramaba alrededor del arruinado edificio: rugia el viento, zumbando triste-

47 No tenia contra si ninguna denuncia puntual, ni orden de detencidn.
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mente entre los claustros, caia la lluvia con estrépito y el trueno resonando
estremecia hasta los cimientos de aquellas ruinas.

Cuéntos de aquellos campesinos bisofios no creerian que era el enemigo
del género humano el que armaba todo aquel barullo desde los infiernos, en
defensa del salvaje unitario, que los buenos federales habian pillado en
flagrante delito... todo podia acontecer.

Elilustre Juez de Paz se levanto dirigiendo las siguientes palabras a modo
de una proclama y no sin quitar respetuosamente su gran sombrero de alas
anchas, compafiero del inseparable distintivo rojo, divisa de la Federacidn o,
mejor dicho, librea degradante de un gobierno todo personal y antinacional.

—iViva la Federacidn! —comenzé diciendo el juez.

—iVival —respondieron a coro los maniquies, que hacian el papel de
jurados.

—iMueran los salvajes unitarios!
—iMueran!

Un espantoso trueno, acompafiado de un rayo, mezclé su pavorosa
explosion a la sacrilega maldicion que lanzaban los hombres ilusos sobre sus
infelices hermanos.

—iViva el ilustre Restaurador de las Leyes! —exclamo el juez con mayor
fuego, como embriagado y aguijoneado por la bulla siempre en aumento de la
tempestad.

—iVival jViva! jViva! —respondieron los campesinos.
El juez prosiguid.

—iAmigos y paisanos! Encargado por Su Excelencia el ilustre Restaurador
de las Leyes de velar por la tranquilidad de este distrito y hacer respetar y
obedecer las 6rdenes de nuestro ilustre Restaurador (jQue Dios guarde!) tuve
aviso de la proximidad de un salvaje unitario en el Parana. Conjeturando que
tal vez intentase introducirse en el territorio, me apoderé de su repugnante
persona, poseido de excesivo celo por la santa causa de la Federacion y de la
causa de toda la América, juntamente responsabilizdindome en este asunto,
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porque quiero para mi solo la gloria de entregar a nuestro ilustre Restaurador
este terco unitario, amarrado como un cristo. Procedamos al interrogatorio
—djjo.

—iViva nuestro Juez de Paz! —gritd Julidn adelantandose de entre el
grupo de los otros gauchos.

—ijVival —respondieron todos.

El Juez de Paz, con aires de modestia, volvié a sentarse, no sin dejar alli
con sus brutos de darse los parabienes de un acto que iba a servir de primer
escaldn a su celebridad, presente y futura.

El interrogatorio dio principio.

Juez: —¢Su nombre?

Reo: —Valentin Alsina.

Juez: —¢Edad?

Reo: —Treinta y seis afios.

Juez: —¢Patria?

Reo: —La Republica Argentina.

Juez: —¢Como es eso? ¢Ignora que los salvajes unitarios no son argentinos?

Reo: —Respondi a su pregunta; no tengo la culpa de que sea estupido; pero
es necesario que quede sabiendo que no es el capricho de un tirano, ni los
delirios de un pufiado de locos los que desheredan un pais de los hijos suyos,
que solo procuran ser dignos de pertenecer a la patria que Dios les dio.

Juez: —iSilencio, salvaje unitario! iDe lo contrario no respondo por mi!

Una de las maquinas judiciales procurd sosegar al juez y pidié que
continuase el interrogatorio.

Sorda agitacion se notaba entre los fandticos campesinos. Alsina, él solo,
mostraba tranquilidad, volviendo su mirada serena como la majestad del
genio.
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El juez sudaba, gesticulaba; y un borbotén confuso de palabras y epitetos
expresaba su cdlera... Por fin, esa furia, como todo otro sentimiento, tuvo su
limite; y el juez, como quien hace un gran esfuerzo sobre si mismo, continué
el interrogatorio, no sin aumentar la osadia y atrevimiento de su tono, que iba
a quebrarse ante la fria y augusta altivez del proscripto.

Juez: —¢Qué vino usted a hacer a esta Republica?

Reo: —El Sefior sabe perfectamente que yo no me dirigia para aqui, sino
a Corrientes.

Juez: —¢A Corrientes? jHum! ;Y qué iba a hacer por alla?...
Reo: —Trabajar, vivir con mi familia.

Juez: —jAh! salvaje unitario, impavido decembrista (1)*, usted iba a
revolucionar y maquinar en compafiia de la buena joya de su primo Ferré, el
actual gobernador de Corrientes... {Usted es enemigo del Restaurador! Oigan,
amigos y paisanos, lo que este repugnante salvaje dice en uno de los muchos
papeles del mismo tenor que le hallamos en su equipaje...

El entusiasta magistrado tom6 un papel del bolsillo y a la luz de tosca
antorcha leyo lo que sigue:

Notas.

«Rosas es el genio del mal hombre, es un tirano execrable, jun azote de mi
desventurada patria!

Para morigerar a un pueblo, para ilustrar a su sociedad, no es necesario
asesinar a la mitad de la poblacidn, inundar de sangre la tierra y exiliar a
viejos, nifios y mujeres. Para los pueblos desplazados por las revoluciones,
puede ser saludable el rigor de las leyes rigurosas, cuyo efecto inmediato es el
restablecimiento del orden.

Pero el rigor de Rosas es la sed inagotable de sangre, de la fiera carnivora;
su obra es toda de destruccion, no de restauracion...».

“8 (1) Nombre con el cual se clasificaban los hombres de la revolucién del dia 1 de diciembre de 1828.
(Nota de la autora).
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Sordo rumor, similar al trueno que bramaba lejano, interrumpio la
lectura del juez; los gauchos estaban en un estado de fermentacion indecible
y todos a una voz clamaron:

—iA muerte el salvaje unitario!
Los pufiales brillaron en el aire amenazantes.
Dofia Antonia y el nifio Adolfo abrazaron al preso.

Miguel ajusto la espingarda y quedé en actitud de hacer fuego sobre los
rabiosos amotinados.

—iOrden! —grité el juez—. Sosiego, amigos y paisanos. El mejor servicio
que podemos prestar al ilustre Restaurador y a la santa causa de la Federacion
es entregar en sus manos al salvaje unitario, aqui presente; y eso vivo. Asi,
pues, guardémoslo con toda la vigilancia, como si fuese un pedazo de carne
con cuero que la gente quiere conservar fresquito.

Esta alocucién tan elocuente calmo los animos.

Dieron los vivas y mueras de costumbre; el juez y los comparsas de
justicia de Rosas se retiraron, el preso volvié a descansar sobre la paja, se
mudaron los centinelas y el silencio, interrumpido por el estrépito de la gruesa
lluvia sobre los techos y después sobre las lajas del patio del monasterio, volvié
areinar en el interior de la abandonada iglesia.

La tempestad continuaba en toda la magnitud de su furor. Torrentes de
lluvia batian los casi derrumbados techos del viejo monasterio, que las
quebradas baldosas revertian en el pavimento con estruendo aumentado y
desigual.

Las fieras del desierto bramaban mas enfurecidas.

Bostezaban los cansados centinelas que hacian guardia al prisionero y el
resto de la gente, que se abrigaba en los abandonados claustros, se entregaba
al suefio.

iCuantos fantasmas, cuantas visiones pasaban por la mente de cada uno!

iTantas opuestas esperanzas agitaban los corazones!
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El Juez de Paz, bien agasajado y mejor acostado sobre los arreos de su
caballo, batallaba alli en sus suefios, en amontonar honores y recompensas...
Tal vez ya se juzgase paseando triunfante por las calles y plazas de Buenos
Aires, cortejado por la Mashorca® y proclamado segundo Don Quijote de la
Santa Causa de la Federacion.

En el apogeo de su dicha, olvidd €l cudl es el lugar que el buril severo de
la historia marcoé siempre a aquellos que compraron pasajeros honores de la
comedia del mundo con la sangre de sus semejantes... Mas, olvidémonos del
Juez de Paz y, con €], de todos aquellos seres mezquinos que solo suscitan risa,
compasion o menosprecio en el alma del justo. Otros objetos mas interesantes
llaman nuestra atenciéon. Vamos, pues, a descender al fondo de otros
corazones nobles. Antes llorar con los buenos, que detener nuestras vistas
estudiando los recénditos arcanos del egoismo, del vicio y del repugnante
cinismo.

En la iglesia todo permanecia en el mismo estado. Solo los centinelas eran
diferentes.

El proscripto, vencido por la fatiga y por sus emociones, dormia sobre la
paja, a pesar de sus heridas y de sus grilletes.

La cabeza del nifio Adolfo reposaba cerca de él. Aquella cabeza infantil
empalidecida por el dolor, sobre cuya suave frente se divisaba leve sombra
del negro sello del infortunio... Su suefio era inquieto y, a veces, de su pecho
oprimido escapaba, trémulo y convulso, un largo suspiro; una lagrima se
deslizaba por su rostro infantil y palabras entrecortadas revelaban que aun
dormido velaba en lo intimo de su herido corazon el recuerdo del padre
engrillado, que estaba alli cerca de él; jdébil nifio que nada podia hacer sino
llorar!

4 Mashorca o Mazorca: organizacion parapolicial al servicio de Rosas, que contribuye a la instalacion de
la atmésfera de terror, sobre todo entre 1839 y 1841. En su Compendio de la historia de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata..., Manso la presenta como “una organizacion la mas estrafia cuyo programa
era una palabra de doble significacion: Mazorca. / Mashorca; sus propésitos no eran de consiguiente los
mas cristianos” (1872, p. 171). En este manual se prefiere la grafia Mashorca.
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Arrodillada al pie de tosca cruz, rezaba la esposa del prisionero, jvelaba
la madre de Adolfo!

Para ella no existia ni siquiera el lenitivo momentaneo del suefio que, si
no paraliza enteramente, por lo menos mitiga los paroxismos del dolor.

La mads acre afliccidn, el mas acerbo sufrimiento, se patentizaban en las
silenciosas ldgrimas que corrian por su rostro livido.

Los cabellos largos y sueltos, negros como el azabache, caian en desorden
por los hombros; las manos cruzadas sobre el pecho comprimian el trémulo
corazon; y ella alli estaba, a dos pasos del marido y del hijo idolatrados, de
rodillas entre el claroscuro de la hoguera moribunda, rodeada de hombres
armados, sola orando, no con palabras, sino con su llanto... y ese llorar
elocuente era la mas ardiente oracion que podia elevar a Aquel que tiene bajo
su dominio los destinos humanos.

De repente su llanto se detuvo, fijé su mirada en los dos queridos objetos
de su amor; ligera convulsidn parecio agitarla. Después presiond la frente con
ambas manos, como si esa presidn pudiera contener su pensamiento y
encerrarlo en una drbita luminosa que le hiciese encontrar una manera de
salvar a su esposo.

Por un esfuerzo sobrehumano, acababa de enjugarse sus lagrimas de
mujer, acababa de sofocar su dolor de esposa y de madre; por una subita
mudanza, por una de esas resoluciones de las almas energéticas, ella
comprendio que todas sus lagrimas y toda la sangre de sus venas, derramada
gota a gota, no podrian salvar a Alsina de la cruz del martirio que le preparaba
Rosas; por eso, ella hablé consigo misma: “Llorar no es amar; amar es salvarlo
del horrendo cadalso que le levanta el tirano o morir con él, porque sin él no
puedo vivir”.

Si, dofia Antonia Maza de Alsina acababa de decir en lo profundo de su
corazon:

“Lo salvaré o moriré con él1”.

Ella se puso de pie y cruzd los brazos.
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El rostro iluminado por la inspiracién de cuanto el amor tiene de mas
sublime, la mirada serena y reflexiva solo consideraba los trabajos del
momento como pasajeros, trabajos de la jornada, y, a través de los blancos
muros que la encerraban alli, su pensamiento volaba evocando el futuro,
como si la voz profética de algun angel del Sefior le tocase la frente con el
talismén precioso de la esperanza.

Nada la arredraba; su coraje luchaba contra la terrible realidad que la
cercaba; veia en torno de si fandticos o malvados y, con todo, no desfallecia,
porque era una necesidad, una condicién precisa de su vida, la esperanza de
salvar a su adorado marido.

iAh! Si ella hubiese podido adivinar que, a dos pasos de ella, dos hombres
ponian su vida a cambio de la libertad del inocente...

Y era asi: el viejo lancero tenia los ojos cerrados, pero su pensamiento
velaba: “Mafiana yo prepararé todo”, le habia dicho a Miguel, “y durante la
noche huiremos...”. {Y prometia €l lo que no sabia si seria realizable siquiera!
Obedecia mds al impulso de su corazon generoso que a la conviccién de
realizar su proyecto.

Libertar a un hombre guardado a la vista con reforzados centinelas,
vigilado por el odio, la ambicién y el més ciego fanatismo.

Toda la esperanza de Simdn se basaba en que el temporal de la noche se
prolongase hasta el dia siguiente y obligase al juez a permanecer alli. Lo
importante era ganar tiempo, un dia siquiera. El resto Simon lo esperaba del
azar, de la confianza que inspiraba Miguel, como enviado del gobernador, y
de la ignorancia absoluta de la disciplina militar que tenian los improvisados
soldados del Juez de Paz. Seria necesario en todo caso apartar a los centinelas
del preso. Eso solo Miguel podia hacerlo; y en cualquier otra circunstancia
seria imposible si los centinelas no fuesen unos pobres trabajadores
transformados en soldados del despotismo.

Miguel, por su parte, también velaba; ignoraba los medios con los que
contaba el viejo lancero. Con la mano sobre el mango del pufial estaba pronto
a morir matando en todo caso.
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Seria un estudio curioso aquel corazon virgen que las pasiones sacudian
por primera vez.

Acostumbrado al tono grosero de los campesinos, entre los hombres que
conocia, Alsina le presentaba un tipo enteramente nuevo, que era para €l la
revelacion de un mundo desconocido, al cual lo arrastraron sus simpatias, con
fuerza irresistible.

La sefiora de Alsina, con su ternura, tan delicada para con su marido,
habia despertado en aquella alma de fuego, que se ignoraba a si misma, una
inquietud vaga, inexplicable.

Una imagen indecisa aparecia misteriosa ante los ojos del joven... una
forma de angel, de contornos inciertos y vaporosos, sefialaba a Miguel un
recinto encantador, donde la luz semejante al crepusculo no heria los ojos,
donde la atmdsfera estaba cargada de aromas embriagadores, donde el
contacto de una mano blanquisima, que abria la ruda mano de huérfano, le
causaba una sensacion inexpresable.

iPobre Miguel! En vano procuraba él el reposo sobre el duro lecho que le
ofrecian los arreos de su caballo... Su corazon de poeta despertaba del letargo
y aspiraba alguna cosa que él mismo no podia adivinar lo que seria.

Otro hombre, otro mozo, velaba también.

¢Se acuerdan nuestros lectores de un Julidn, con quien ya nos
encontramos de pasada en otros capitulos de nuestra novela?

Julian Fabre también velaba.

También en aquella cabeza estupida y perversa se cruzaban mil
proyectos, todos de sangre y de exterminio, y su corazon palpitaba de odio, de
ambicion y de furia insdlita contra hombres que nada le hicieron, a quienes
no conocia, pero que aborrecia porque su instinto de ambicién le decia que,
en la persecucion contra esos hombres, encontraria el primer peldafio a sus
deseos.

Julidn no duerme; €l en nadie confia; envuelto en su poncho, alli estd él,
en el mds oscuro rincon de la iglesia, atisbando sin pestafiear, sin perder de
vista el movimiento de las victimas del dictador.
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La fiebre de la envidia lo agitaba y en el mismo odio envolvia él al viejo
lancero Simdn y a Miguel, que tenia la dicha de poseer la confianza del general
Rosas, a quien solo conocia de nombre y por el cual sentia la mdas vivida
atraccion.

Semejante a un espiritu infernal vigilaba a Alsina, estudiando con avida
y feroz mirada cuanto pasaba alrededor de él; y al mismo tiempo con su
ignorancia servil corria las cuentas de un rosario suspendido de su cuello,
irezando a Nuestra Sefiora que lo protegiese en sus impios y nefandos deseos!

iQué aberracion!

12. SIMON Y MIGUEL

Apenas libre de la espingarda, Miguel atraveso con paso rapido, patios y
claustros del viejo monasterio. Le faltaba el aire a sus pulmones; su cabeza
ardia; su sangre, ya circulando con violencia, ya parando su circulacién
normal, le ocasionaba espasmos y dolores desconocidos, conmociones de su
ser fisico y de su ser moral que por vez primera sentia, viendo ante sus 0jos
dos caminos que la voz de Alsina le revelara.

Crimen y Virtud.

Por primera vez en su vida inocente y salvaje, comprendia él que habia
realizado una accidn infame. ¢Qué caos de ideas nuevas, de reflexiones, de
sensaciones? Solo el que las experimenta podria definirlas.

La imagen péalida de Alsina, las lagrimas de su mujer, los gemidos de su
hijo, perseguian a Miguel.

El viento que soplaba con violencia, la lluvia que caia en torrentes, nada
sentia el triste mancebo. Después de su carrera a través de la tempestad, lleg6
a una especie de jardin o cementerio dependiente del convento. Mata de
ortigas y de cardos duros y picantes cubria con velo espeso los vestigios de las
cruces derrumbadas, y hacia tiempo que ellas ahogaban las raices de las
flores, si alli las hubo algun dia.
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Frias y amargas lagrimas estallaron de los ojos de Miguel, que cay0
exhausto de fatiga al pie de un viejo y hospitalario sauce llorén, cuya cabellera
verde se inclinaba, mas desmayada que nunca, azotada por la tempestad,
envolviendo, como una tumulo, al desamparado que se abrigaba debajo de su
melancdlico ramaje.

Un hombre habia seguido a Miguel, sin perderlo de vista, y se encontraba
en aquel instante a su lado: de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho,
largas melenas lisas y blancas, escapadas por debajo de su gorro de lana roja,
fluctuaban a merced del viento; su rostro, denegrido por los rayos ardientes
del sol del Ecuador y enjuto por las nieves eternas de los Andes, expresaba en
aquel momento una compasién grave y profunda.

Aquel hombre era Simon, el viejo lancero.

Simoén adivinaba cuanto pasaba en el corazén de Miguel: ese no sé qué
misterioso, que atrae o repele uno del otro, los mortales entre si, impulsaba el
corazon del viejo soldado hacia el rustico joven.

Mensajero del crimen, habia Miguel lanzado los hierros al noble
proscripto; pero, momentos después, ilustrado por un sentimiento de justicia,
que durmiera ignorado en el fondo de su pecho, acababa de despertar a la voz
elocuente y majestosa del virtuoso Alsina, que solo recomendara a su hijo
indulgencia y perddn, incluso ante el brazo armado de sus verdugos. Mil
cuerdas desconocidas que de un golpe vibraban en su corazoén, virgen y
tranquilo hasta ese dia, le ocasionaban la herida que tanto lo punzaba.

Todo esto comprendia el viejo lancero: Simén no era un soldado vulgar,
falto de esa educacidn primaria, que prepara nuestras facultades morales e
intelectuales a recibir mds tarde la simiente de la ilustracidén. El contacto de
los grandes hombres de la Revolucion de Mayo lo habian pulido; oyente
curioso de los entusiastas oradores de aquellos dias inmortales, habia
aprendido sin estudiar. Reflexivo por cardcter, en sus largas y solitarias horas
de vigia, Simon penetrd mil secretos que se revelan a la mente del hombre
pensador en medio de las desiertas y silenciosas planicies de América o en la
cumbre de los despoblados y colosales Andes, recorriendo de noche el amplio
campo sembrado de cadaveres, que hasta esa mafiana eran seres llenos de
vida, ardiendo en la fiebre del combate... Alli, entre los charcos aun calientes
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de sangre humana, entre los destrozados miembros palpitantes, Simoén
desenterrd una ciencia infalible y profunda; la nada de la vanidad humana...
Lector atento del libro eterno de la creacion, la mirada que divisaba al altivo
condor en la més elevada cima del Chimborazo, que encontraba el rumbo en
el desierto por el curso de los astros que él nunca estudiara, esa mirada
profunda y escrutadora también sabia descifrar el mas intimo arcano del
corazon de otro hombre.

Vencido o vencedor, Simon fue siempre el soldado bravo y disciplinado,
el ideal del pensamiento de nuestro grande San Martin.

Hasta el momento en que estalld la guerra civil, Simo6n enristro siempre
su vieja lanza.

Orgulloso en demasia para hacer valer sus servicios, le bastaba la secreta
gloria de haber cooperado para que se colocara la primera piedra del edificio
gigante, donde algun dia reposard el futuro de las Provincias Unidas. La
Independencia, primer escaldn de la libertad.

Para no oscurecer su aureola de guerrero de la patria, se retird en silencio,
sin que su espada se tifiese en la sangre de sus hermanos.

Habia consagrado su juventud a la causa de la independencia americana.

Su noble orgullo imponia silencio al dolor de las heridas del viejo
soldado... jy trabajaba para ganar el pedazo de pan de su vejez!

Era, en fin, uno de esos hombres de bien que trabajo en silencio por la
humanidad y que nada pide, que nada espera; hombres que a nadie importan,
que cruzan el camino de la vida desapercibidos y que bajan a la sepultura sin
otra recompensa que la conciencia de haber cumplido su deber.

De pie, junto a Miguel, el viejo soldado extendid los brazos hacia el joven,
lo levantd del suelo y lo apreté contra su corazon diciéndole solo estas
palabras:

—iHijo mio!

Y sus lagrimas de guerrero se confundieron con las del huérfano.
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Miguel se encontraba en uno de esos momentos en que se necesita el
consuelo, amor, abrazos, en que es urgente abrir el corazén a los demads o
morir aplastado por el dolor y la desolacidn; por eso, su respuesta fue cefiir
sus brazos al cuello de Simén y quedar abrazados... {No acababa él de llamarlo
“su hijo”? ¢Y no era esa la vez primera que tan dulce nombre venia a herir los
oidos del pobre huérfano?

Extrafios uno para el otro, aquellos dos hombres acababan de confundir
sus lagrimas, sus pesares y sus sentimientos, como si largos afios de amistad
hubiesen precedido aquel momento.

iAh! Es porque la simpatia verdadera no carece de palabras para ser
comprendida, es porque dos corazones hermanos no carecen de afios para
reunirse en un momento supremo de adivinaciéon mutua; la envenenada saeta
de la desconfianza no ulceraba aquellos corazones agrestes y los dos hijos del
desierto obedecian la voz de la Providencia, que los lanzaba en los brazos uno
del otro, como si fuesen un padre y un hijo que se vuelven a ver después de
prolongada ausencia.

Simon fue el primero que aparté al joven de si y, tomandolo de la mano,
lo condujo a un amplio pdrtico que dividia el primero del segundo claustro.

—¢Hace cuanto tiempo que sirves al general Rosas, hijo mio? —preguntd
el viejo a Miguel.

—Nunca estuve a su servicio —respondid el mozo—; he desempefiado
diferentes comisiones, por hacerle obsequio... es porque... jyo lo estimabal!

—¢Te dio dinero alguna vez? —volvid a preguntar el viejo.

—iDios me defienda! jDinero de él! No, jamas... Yo lo servia y pensaba asi
servir también a la Patria.

—¢Y crees todavia que hiciste algun servicio a tu patria entregando esta
familia a la desgracia?

—iAh! —exclam¢ Miguel, sintiendo sangrar sus heridas—; jEs infame! Si
yo hubiese podido adivinar... mas él, alla, el gobernador me hizo una pintura
tan negra de este hombre, del preso... y ahora...

Miguel recostd su cabeza en ambas manos y quedd en silencio.
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—Y ahora conoces que te engafid, que abusé de tu buena fe, ¢no es asi?

—iAh! Yo no sé 1o que siento, ni lo que digo, ni dénde estoy... Ese preso
tiene un porte tan noble... y aquella mirada tan serena... y al mismo tiempo sin
colera... y su sefiora... y aquel nifio... jAh! Las ldgrimas de ellos dos me
quemaron el corazon... A veces he tenido impetus de matar a aquel burro del
Juez de Paz y a cuantos se me pongan adelante... Con todo jyo nunca maté a
nadie...! Y después todo aquello que el preso decia a su hijo, todo, en fin, me
ha causado tal revolucion... jEl general Rosas es un tirano!... El es un malvado...
iY era el hombre a quien yo servi... aquel a quien mds amé y respeté hasta
ahora...! {Cudn amargo es el primer desengafio! ¢Acaso ya sabe qué es esto...?
¢Llor6 ya el desengafio de alguno de los jefes a quienes sirvig?

Una sonrisa desdefiosa vago por los labios de Simon.

—Amé a Balcarce, porque era generoso y humano y amaba a sus soldados,
como padre carifioso a sus propios hijos... Muchas lagrimas derramé en la
sepultura del magnanimo Belgrano... y adoré, como al dios de las batallas, al
severo, al valiente, al intrépido San Martin..., mas, hijo mio, en mis tiempos,
no se servia a los hombres: se peleaba por una causa, la independencia de
América... —y el viejo enjug6 una ldgrima que rodo por la cara palida.

—¢Y el general Rosas? ¢Nunca usted sirvi6 bajo sus drdenes?

—iEl general Rosas...! —repiti6 Simén con desdén—. Ese nunca derramo
una sola gota de sangre propia en bien de la patria... Hdbleme de Olazabal, de
Rojas, de Diaz, de Besares; esos son de los mios, de 1os que trepamos los Andes,
casi desnudos, de los que cargamos en Chacabuco la bayoneta sobre los
soldados de Esparia, dando vivas a la Patria. Rosas... Rosas es un degollador,
nada mas.

—Entonces ¢él no tiene derecho de fusilar a los unitarios?

—Hijo mio, derecho sobre la vida de sus semejantes nadie tiene... La
justicia tiene el derecho de la ley para castigar a los criminales, mas degollar
a este o aquel, nadie tiene derecho a hacerlo... ¢(Crees que el doctor Alsina
merece ser fusilado?

85



Misterios del Plata. Novela histérica contemporanea

—No, joh! no... mas ¢los otros que el general Rosas llama unitarios, que
son enemigos de la Patria?

—cSabes lo que quiere decir unitario?

—i¢cYo?! —replic6 Miguel con simple admiracién—. Ni sé 1o que es ser
unitario, ni menos lo que sea ser federal.

—Como tu, hay muchos desgraciados que cometen crimenes sin nocion
alguna del bien o del mal, y sin saber lo que hacen...; pero el tiempo vuela.
Vamos a lo que sirve: ¢tu estds arrepentido de lo que hiciste contra el doctor
Alsina?

—Daria mi vida a cambio de su libertad.

—Bravo, hijo mio. El mal realizado debe ser reparado; solo el
arrepentimiento lava la culpa. Es necesario libertar a ese infeliz; pero para tal
empresa es preciso exponer la vida y renunciar a la Patria.

—No cuido de la vida —respondid el joven con voz melancélica—. En
cuanto a la Patria... no tengo, jnunca tuve domicilio!

Simon apret6 la mano de aquel desgraciado, cuya orfandad se traducia
en aquel momento en toda su agreste desolacion.

—Siperdemos una tentativa continuaremos hasta morir... u obtendremos
nuestro intento.

—A todo estoy pronto.
—El general Rosas serd nuestro enemigo mortal.
—No me importa; estoy resuelto: o liberto al doctor Alsina o muero con €l

—Mas no arriesgaremos la vida sin absoluta necesidad. Para servirlo
mejor has de obedecerme siempre que yo te diga. Todavia no es tiempo.

—Puede disponer de mi; ya me llamo hijo suyo; ahora obedecerlo es mi
obligacidn.

—Bueno, Miguel: eres un noble corazoén... Hoy ya nada podemos hacer...
Mafiana yo prepararé todo... y a la noche efectuaremos la fuga... Llegaremos

86



Juana Manso

al rio, tomaremos la sumaca; por las buenas o por las malas, el capitdn guiara
y, cuando descubran nuestra ausencia, iremos lejos.

Los nuevos amigos, Miguel y Simén, se separaron y por opuestos caminos
volvieron a entrar en los dormitorios arruinados, donde alrededor de las casi
extintas hogueras dormian o, incluso, bostezaban jugando a las cartas los
torpes peones del Juez de Paz.

13. TENTATIVA

El dia que sucedi6 a la noche que dejamos transcripta amanecio triste y
nublado. Fuertes chubascos, acompafiados de violentos tifones de viento,
venian de cuarto en cuarto de hora prometiendo que, a la vuelta del atardecer,
llegaria el pampero para disipar las ultimas nubes de la tempestad.

La distancia que separaba el monasterio del Parand era muy corta, pero
las entradas, convertidas en lagunas, apenas comenzaban a desagotarse
durante la noche y el Juez de Paz con su gente tenian que esperar todavia un
dia para ponerse en camino.

Pasé el dia entero sin accidente: el preso con centinelas a la vista, su mujer
y su hijo a su lado. El Juez de Paz y el juri improvisado, en posesion del mejor
cuarto del convento, jugaban, conversaban de politica y tomaban mate; el
resto de la gente cuidaba de los caballos, asaban grandes pedazos de carne,
aprontando la cena de la comitiva toda.

Simon, concentrando todas sus facultades, meditaba en el gran proyecto
y Miguel, ya mas tranquilo, simulaba una celosa vigilancia sobre Alsina.

Llegé la noche, fria pero serena y estrellada; el pampero soplaba suave,
las nubes en grueso tropel corrian impulsadas por el viento, dejando grandes
espacios de cielo azul, donde brillaban estrellas fulgurantes; los insectos
chirriaban entre las hierbas humedas y en la alta y solitaria torre posaba
fatidica lechuza, que lanzaba al aire su gemido de muerte.

Por tercera vez resond en el silencio de la soledad el triste y misterioso
canto de los gallos.
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Los moradores del campo saben que es medianoche.

Los centinelas del preso se cambian; esa guardia debe permanecer hasta
las cuatro de la madrugada. Simoén y Miguel toman la espingarda y van a
colocarse al pie del altar derruido.

La sefiora de Alsina mira a los dos hombres que acaban de ponerse
enfrente del preso. Sus ojos encuentran los del viejo lancero. Un relampago de
esperanza cruza las tinieblas de la desesperacion. Dofia Antonia se estremece
y sus ojos buscan al otro centinela.

iLos ojos grandes expresivos de Miguel le dicen tantas cosas...! Consolacidn,
promesas, la necesidad de ser perdonado, todo explica el ardiente mozo con una
sola mirada. Dofia Antonia dobla sus rodillas nuevamente y su alma entera
vuela en las alas de amor y de gratitud hasta el seno de Dios, que nunca los
desgraciados invocaron en vano.

El silencio profundo del desierto, la poca costumbre de velar, el frio de la
noche, todo contribuye y predispone a los gauchos al suefio con bostezos
frecuentes y estruendosos. Apoyados en las espingardas, cierran los ojos, mal
de su grado; otros se desperezan y arriman la cabeza a las columnas.

Cuantos mayores esfuerzos hacen los perezosos centinelas, mas parece
aumentar el suefio.

Miguel ve a uno por uno de sus camaradas, los convida a ir a descansar.
El y su compafiero son suficientes para guardar al preso, que demasiado est4
cargado de hierros.

i¢Quién podria desconfiar del mensajero del gobernador?!

Los gauchos largaron las armas y se apresuraron a reunirse con sus otros
compafieros que ya roncaban estirados.

Todo dormia debajo del techo del abandonado monasterio. El mismo
Julidn, el espia misterioso, cede al sopor irresistible del suefio... Velo espeso lo
separa de sus ambiciones criminales y su cabeza, apoyada en una de sus
manos, lucha en vano, quedando pronto inmdvil y adormecida debajo del
narcotico poderoso con el que la naturaleza paraliza por momentos las
heridas de los infelices, los delirios de los criminales.
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La sefiora de Alsina murmura algunas palabras en el oido del inteligente
nifio. Adolfo estd de pie y su manita, que aprieta el corazon, parece querer
comprimirle las aceleradas pulsaciones... El proscripto también abre los ojos
pareciendo mds admirado que satisfecho.

Simon y Miguel entregan las espingardas a la valiente sefiora y ellos dos
cargan al preso con mucha precaucion. Adolfo ayuda a levantar los hierros de
su padre y todos se ponen en camino, con un paso leve y mirada recelosa.

Detras del altar mayor existe una puerta pequefia, la cual abre la
comunicaciéon a un vasto salén, que sin duda debia de haber sido en otro
tiempo la sacristia. Otra puerta lateral de este salon abre a un corredor; al final
de este, otra vasta sala y ahi, un gran portén en ruinas que da al campo.

Ese camino siguieron los fugitivos. Alli cayeron los grilletes de Alsina y
alli esperaban aparejados a corta distancia tres fogosos caballos corredores.

En un instante, el doctor Alsina monta el caballo; Simén toma al nifio en
sus brazos, lo coloca delante de siy prepara las espuelas; Miguel salta sobre el
tercer caballo y dofia Antonia, sentdndose en la grupa, deja a su joven
compafiero asegurarla hacia si, con una vuelta de poncho.

Todo esto fue tan instantdneo, tan rapido, que no intercambiaron palabra
alguna; y Alsina comienza a marchar, sin preguntar hacia déonde Simdn los
guiara.

Se alejan al paso y con precaucion, que los inteligentes caballos parecen
comprender por la ligereza con la que caminan sobre las hierbas humedas.

La esperanza, esa hada misteriosa y consoladora de los que sufren,
también los acaricia con su mentirosa sonrisa...

Mas, alld van, ellos, siguiendo al viejo soldado, semejantes al viajero
perdido que dvido encamina los errantes pasos hacia el reflejo trémulo de la
estrella fugitiva, que unica brilla en la noche borrascosa de la tempestad...

Un hombre, empero, jlos vio partir...! jQué espiritu infernal!, jalla reluce
en las tinieblas su mirada de fiera!

iEse hombre era Julidn!
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14. LA OCASION DEL AMBICIOSO

Adormecido por breves instantes, bulla leve hizo temblar al espia
ambicioso. Abre sus ojos, mira en derredor y encuentra la Iglesia desierta. La
lumbre rojiza y moribunda de la hoguera casi extinta le revela la verdad.

Nada mas facil que, con un grito de alarma, despertar a la gente, pero
Julidn no quiere eso. Todo tembloroso, va paso a paso, revisa la iglesia. Todo
esta desierto... Imprevistamente, la pequefia puerta que esta detras del altar
mayor se ofrece a sus ojos. Entra, transpone la primera sala, después el
corredor yllega al gran portén medio derribado... Llega incluso en el momento
en que los fugitivos montan a caballo.

Con toda la dedicacion del odio, Julidn comprende que, al menor indicio
suyo en aquel momento, estd perdido. Piensa consigo mismo: “Los caminos
estan inundados; ellos se veran forzados a ir deambulando”. Por eso, continua
en silencio y después, cuando comienza a alejarse, él, ampardndose en las
matas salvajes, los sigue a cierta distancia, cuanto es suficiente para ver la
direccion que toman... Mira, observa... “Van para el rio”, dice él. Y entonces
veloz como el rayo regresa al monasterio y despierta a 1o mas escogido de la
gente. La actividad silenciosa del mozo pone en movimiento a todos bajo las
ordenes dadas a media voz, con ese tono pronunciado de comando que no da
lugar a réplica. En diez minutos los caballos estan prontos y los hombres listos
para marchar. Entonces, satisfecho de si mismo, Julidn se dirige al aposento
donde el Juez de Paz se entrega a sus extravagantes suefios. Despertado de
subito, se persuade el bravo magistrado de que un ejército de unitarios invade
el monasterio y ya procura un rincdn donde ocultarse; pregunta si son muchos
y es tal su perturbacidén que introduce las mangas de la chaqueta en las
piernas, y las piernas de las calzas por los brazos a modo de chaqueta.

No es sin trabajo que Julian llega a hacerle comprender que Simén y
Miguel son unicamente los complices, los autores de la fuga de los presos;
exhorta al digno juez a vestirse y partir con el resto de la gente, en tanto que
él, Julidn, al frente de hombres escogidos, marchara sobre los traidores y sobre
el salvaje unitario.
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Julidn parte, vuela, salta sobre su caballo de carrera y, con su gente, va
siguiendo las pisadas de los fugitivos con media hora escasa de diferencia.

Recostado sobre el pescuezo del caballo, Julidn procura distinguir las
huellas de los otros caballos en el camino. Durante veinte minutos sigue al
trote largo, sin que lo detengan charcos ni arroyos, y solo llega a sufrir la
marcha cuando en una pequefia parada oye a lo lejos el revuelco de los
caballos en el lodazal; entonces, organiza a su mejor gente, marca un rumbo a
través de la oscuridad de la noche, seguro de ir al alcance de los traidores,
como €l los llama. Su mirada de tigre profundiza las tinieblas e, incluso, llega
a entrever los bultos de los perseguidos.

Un brio desconocido lo anima, su inteligencia parece redoblarse y respira
ya con todo el placer del hombre que alcanza sus fines...

iLlegd la ocasion que esperaba! Ya cree tener a dos pasos de su sable al
odiado proscripto; y su sangre refluye toda en el corazon pensando en ese
momento de triunfo en que ha de ver derribado por la fuerza de su pufial al
viejo lancero, su antiguo adversario, jy al odiado Miguel!

15. PELIGRO

El primer crepusculo de la alborada rayaba aun incierto en oriente y ya
se dibujaban cercanas las riberas verdosas del rio.

Alsina, poco conocedor de los caminos, solo a la vista del Parand
comprendid el pensamiento de sus libertadores. Su corazoén latia de gratitud y
cierta tranquilidad inefable venia, envuelta en la brisa suave y olorosa de la
madrugada, a refrescar las entrafias resecas... mas el proscripto gira la cabeza
para medir con sus ojos la distancia recorrida jy un gemido involuntario de
profundo dolor escapa de sus labios!

En aquel momento Julidn suelta las riendas a su caballo y, a la voz de
“;Cargal Mueran los salvajes unitarios”, avanza con su gente a toda prisa.
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Gritos frenéticos de exterminio resuenan en el desierto espantando a los
timidos pajaritos, que con sus gorjeos inocentes cantan todos los dias el
regreso del sol y la bondad augusta del Creador.

—iEstamos perdidos! —exclamé con indecible amargura el viejo lancero.
—iHuyan! —les grit6 Alsina.
—Comparfiero —dijo Miguel—, jmorir o salvarlo!

—iHuyan! —exclamo Antonia y, tirdndose del caballo, arrebaté con brazo
vigoroso a su hijo de los brazos de Simoén.

—Sefiora —dijo el viejo—, m4s tarde nos volveremos a ver.

Y dando espuelas a su caballo y un chicotazo al caballo de Miguel, se
alejaron de sus perseguidores en rdpida carrera.

Una nube de balas fue disparada sobre ellos.

El primer impulso de la sefiora de Alsina fue arrodillarse con su hijo y
decir a su esposo: “iHuye!”, pero el proscripto, sin responder, puso pie en
tierra y espero a sus verdugos.

Julidn, livido de furia y de venganza no satisfecha, se lanzg sobre Alsina
con sable en mano. Con todo, a Julidn le acontecia lo que les acontece a esos
perros valientes que si, al lanzarse contra alguien, son recibidos con la mirada
feroz y segura que los desafia en su rabia y arrostra su arrogancia, meten el
rabo entre las piernas y, con ojos aun centelleantes de furor, van andando y
ladrando, pero alejandose siempre. Es exactamente lo que aconteci¢ a Julidn:
quedd con el sable en el aire y, encontrando su mirada los intrépidos y
arrogantes ojos de Alsina que mal de su grado lo magnetizaba, le desarmoé el
brazo y se contentd con dar una carcajada... murmurando:

—iSalvaje! Unitario perverso... ahora estds en mis manos y juro que
habremos de llegar a Buenos Aires.

jAlsina nada respondi6! Adolfo temblaba... Antonia no lloraba, mas... {la
desesperacion devoraba sus ldgrimas!

Era alrededor de las seis cuando el digno Juez de Paz lleg6 con el resto
de su gente. Por fin, acert6 con el verdadero lugar de su ropa, venia
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convenientemente vestido y traia una presencia tal que él procuraba
hacerla majestosa y terrible.

Alllegar al grupo que rodeaba a la familia de Alsina, se aped y, lanzandose
a los brazos de Julian, que se adelantd para recibirlo, traté de hacer dos o tres
caras, como de quien procura moderar el enternecimiento; después, tomando
la mano de Julidn, exclamo:

—iValiente entre los valientes! Tus hechos inmortales serdn relatados a
Su Excelencia el ilustre Restaurador de las Leyes; ese padre de la patria no
dudo que sabra premiar tus servicios como ellos merecen. Mientras llega ese
momento, te hago mi segundo en la direccién y comando de esta empresa; y si
en aciaga suerte el traicionero pufial de algun salvaje unitario priva al pais de
mis inutiles esfuerzos, paisanos, jaqui estd mi sucesor!

La farsa sacrilega de los “vivas” y de los “mueran” siguié como de
costumbre.

El momento de la partida llego.

La mitad de la gente volvio para la estancia con los caballos. El preso,
Julian, el juez y diez hombres escogidos entraron en el bote de la sumaca, que
estaba fondeada en medio del rio.

La sefiora de Alsina y su hijo fueron condenados a quedar abandonados
en el bosque a merced de las fieras... Era el castigo que el digno Juez de Paz
impuso al proscripto por haber intentado quebrar los hierros con que lo
engrillaba la tirania.

Alsina, pdlido y trémulo, no hallaba palabra alguna que dirigir a sus
verdugos... Su constancia se quebraba en presencia de tan dura prueba... Por
eso, después de dar algunos pasos, cayo tieso y frio, como un cadéver.

Suplicas, llanto, esfuerzos desesperados, todo fue inutilmente puesto en
practica por la esposa del prisionero.. Sus aflicciones solo servian de
divertimiento y de origen a groseros insultos.

Mas ella, la corajuda mujer, a la vista del cuerpo inanimado que los
verdugos llevan consigo, aprieta al hijo entre los brazos y se interna en el rio
diciendo:
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—iDios mio, yo me confio en ti!

iPobre mujer!... Sus ojos fijos en el bote que conduce a Alsina, apretando
a su hijo adorado contra el pecho maternal, sigue intrépidamente el bote, solo
a algunas brazas®® de distancia...

El bote atraca en la sumaca... La gente se prepara para subir a bordo.
El aguallega a la cintura de Antonia...

—iDios mio! —dijo ella—, jno me desampares!...

Un paso mas; el agua le llega al cuello; ella se aterra...

—iPiedad para mi hijo! —grita con voz ronca.

—iMueran los salvajes unitarios! —le responden de a bordo.

—ijAlsina! —grita con delirio la pobre madre— jAlsina! jAh! ¢El no me
oye?... ¢Si estuviese muerto? jAlsinal...

Y a esta tercera invocacién, més acre que las otras, da ella algunos pasos
mas..., se sostiene apenas en las puntas de los pies; el nifio, desmayado de
terror, afloja el brazo con el que se aseguraba al cuello de su madre... La pobre
mujer vacila... un velo le turba la mirada, un zumbido funebre le vibra a los
oidos...,, la esperanza la abandona..., quiere hablar, la voz esta presa en la
garganta y solo puede soltar un gemido inarticulado y confuso... Un esfuerzo
ma4s para asegurarse jy esta perdida mds de prisa!

Ambos ruedan bajo el agua. El nifio, al contacto del humedo elemento,
vuelve en siy, saliendo a flor del agua, grita con toda la fuerza del instinto de
vida.

—iSocorro! jSocorro! jPapi!
—iSocorro! iPiedad para mi hijo!... jAlsina... socorre a tu hijo!

Estas voces rompen el frio sopor que inmovilizaba al proscripto, esas
voces resuenan en lo intimo de su corazon, abre los 0jos..., pero el espectaculo

%0 braza: unidad de longitud que equivale a 1,6718 m, es decir, la medida aproximada entre los dos
pulgares de un hombre con los brazos extendidos.
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que tiene delante de si lo hiere de nuevo profundamente y €l vuelve a caer
imas frio e inerte que la vez primera! Y al mismo tiempo que él cae sobre la
cubierta de la sumaca, como un cadaver, los labios temblorosos y osados de
una mujer y de un nifio articulaban con una voz apagada y moribunda:

—iSocorro! jSocorro!

Dos marineros italianos se lanzaron al rio desde la proa de la sumaca.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
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Parte 11

1. ESCENA DEL INTERIOR

Las tres de la madrugada baten a lo lejos en la catedral. Es una fria
madrugada de otofio. La ciudad duerme todavia.

Vagan silenciosos los vigilantes serenos que repiten las horas y las luces
amarillas de sus pequefias linternas son las tinicas que brillan en medio de la
profunda oscuridad de las calles y de las plazas.

En la calle del Restaurador®!, empero, en el alto mirador de una casa
espaciosa, brilla también a través de los vidrios de las ventanas una luz
solitaria. Ese mirador es una gran sala, decorada con lujo elegante, ricos sofas
tapizados, poltronas a lo Luis XV dispuestas con simetria y grandes consolas;
todas las lozanias de moda se ostentan alli. En el medio de la sala hay un
magnifico secreter®?, cargado con montafias de papeles diferentes: cartas,
periodicos, documentos de toda especie.

Cerca del secreter, en una rica poltrona de terciopelo escarlata, esta
sentado un hombre, envuelto en una amplia bata de terciopelo negro; el
sobrecuello blanco de una finisima camisa deja ver entreabierto un cuello
bien formado y blanco. En aquel momento, con los brazos cruzados sobre el
pecho, la cabeza recostada para atrds y los ojos medio cerrados, parece ceder
a un pasajero cansancio fisico, a la postracién del espiritu invencible.

La luz de la lampara solar, que esta sobre el escritorio, es amortiguada
por un gran protector de seda verde, que proyecta una sombra suave sobre el
rostro del nocturno trabajador.

51 calle del Restaurador: actual calle Moreno, ciudad de Buenos Aires.

52 secreter: escritorio.
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Aun recostado en la amplia poltrona, se puede conocer que es un hombre
alto y lleno de cuerpo; su rostro albo y ligeramente coloreado parece ahora
mads pdlido. Las lineas de la cabeza y de la region frontal son fuertes y
pronunciadas, revelando una inteligencia superior; el cabello, rubio apagado,
comienza a blanquearse en las raices; la nariz fina y prolongada tiene alguna
cosa de Fernando VII, y los contornos de la boca son severos, y de tal suerte
indican la crueldad que, sin querer, reviven en la mente el siniestro perfil de
Tiberio y de Luis XI.

Sus ojos, que el cansancio cerr6 momentdneamente, son azules claros y
tienen la atraccion mortifera de la serpiente.

iEs el general Rosas!

Distante algunos pasos del dictador, acurrucados como dos cachorros,
cabecean sus dos locos favoritos.

Rifioncito® y el Padre Lego>“.

No es solo desde su ascenso al poder supremo que data la mania de Rosas
por los locos y su gusto por las travesuras mads infernales.

A imitacion de los reyes de la Edad Media, Rosas tiene sus bufones; pero
no los bufones ingeniosos cuyas respuestas pasaron a la posteridad con los
nombres de Francisco I o de Luis XI.

Los locos de Rosas son estupidos y estdn esencialmente destinados a
servir de mdrtires y sus tormentos, sus angustias, a divertir a su sefior, el cual
con una mano les prodiga inmensos beneficios y con la otra los azota o sopla**
hasta hacerlos reventar.

53 Rifoncito: apodo inventado por la novelista para no identificar a una persona con precision. En la
versién en portugués, usa el término Rignao, que seria errata por rinhao, forma antigua de rim, ‘Rifioncito’,
vocablo que también admite las acepciones: ‘testiculo’ (popular) y ‘gordura’ (sentido figurado); tiene, por
tanto, una fuerte carga despectiva, como puede tenerla el diminutivo en espafiol. Por sus caracteristicas,
corresponde al mulato Don Eusebio o Eusebio de la Santa Federacion, personaje histérico.

>4 Padre Lego: referencia al bufén conocido como Padre Bigua. A su vez, Bigua es el nombre de un pajaro
acuatico americano, cuya denominacion cientifica es Phalacrocorax brasilianus.

55 soplar: insuflar aire en la boca mediante un fuelle. En medicina se usaba para la ventilacién pulmonar
mecdnica, pero también servia como forma de tormento.
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Cuando Rosas no era mas que un simple ciudadano, la noticia de sus
juguetes brutales y peligrosos ya corria de boca en boca; siempre las
incitaciones de su hilaridad eran los sufrimientos ajenos.

Desde que subid al poder, ese gusto parecia aumentar y su casa era el
receptaculo de estos locos inofensivos que por todas partes se encuentran, de
los idiotas y de todos los desgraciados, los cuales, conservando la forma de
hombres, degeneraron en brutos.

Dos sucios, imbéciles y groseros hombres oscuros eran sus bufones en
aquella época, los cuales ya designamos al lector con los nombres de Rifioncito
y el Padre Lego.

Rosas abre los ojos, estirase; después echando un vistazo alrededor de la
sala repara en los dos bufones. Entonces un apetito infernal lo excita y él se
prepara a gozar del placer en expectativa, con la misma embriaguez que el
amante que, cerca de su bien querido, extiende los brazos para apretarla
contra el encendido corazon.

Golpea con el pufio cerrado sobre el escritorio y los dos locos espantados
se ponen de pie, lanzando en derredor miradas vagas y que revelan el miedo,
a pesar del suefio que paraliza y vidria los ojos, como los ojos de los mismos
difuntos.

Rosas los considera un instante y a su vez se pone de pie:
—iSon horas de dormir estas, canalla! —grita Rosas con tono irritado.

—Yo no dormia —responde Rifioncito—, estaba pensando como haré para
librarte de tus enemigos, los salvajes unitarios.

—¢Es verdad eso que estds diciendo ahora, Rifioncito?

—iOra, si es verdad! Y tan cierto como tu eres el Restaurador, que yo soy
Rifioncito, Corvalan es Corvaldn, y cada cual es quien es.

—ijAmén! —dijo el Padre Lego—. Yo tampoco dormia. Me divertia
pensando cudndo mandard el padre prior a este humilde siervo suyo a hacer
alguna comida... Bien sabe que hoy fue dia de ayuno y que mis tripas cantan
que se desunen.
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—iUstedes son unos bribones! jUnos granujas! Lo que quieren es comer y
vivir largamente. jDesvergonzados!

Y acompafiaba estas palabras torciendo las orejas de los locos, que hacian
las mds extravagantes muecas.

—ijAy! —decia Rifioncito—, jay, que me arrancas las orejas! No sea
Vuestra Excelencia tan bruto; repare que no soy ningun salvaje unitario, para
descuartizarme asi.

—iLargue mi oreja, padre prior! —exclamo¢ el otro loco—, que a cambio
prometo empefiarme con el obispo para que te haga cardenal por el afio.

Rosas dio una larga risotada.

—Vamos —dijo él, soltando las orejas de los bufones—, hagamos las
paces... Son cerca de las cuatro, la alborada no tarda y yo quiero descansar...
iVamos, soldados al frente! jMarchen! jArmas al hombro!, jcargar!,
ipreparar!... jjjFuego!!!

Los locos habian obedecido las voces de mando, todo esto haciendo
muecas y dando saltos ridiculos.

Ala voz de fuego, comenzaron a hacer esfuerzos y contorsiones, las mas
extravagantes, y cuanto mas se esforzaban ellos, mas se reia Rosas... Por fin,
con fingida sorpresa, exclamo:

—¢Cbémo es esto? Mando a ambos a hacer fuego y jsolo la espingarda del
lego disparo!

—No, no, comandante —respondid Rifioncito, rojo como un camardén—,
déjame preparar el cebo, que el otro se mojo...

—iBravo! —exclamo Rosas aplaudiendo la respuesta del loco, al paso que
Rifioncito desesperado por no poder hacer fuego rompié a llorar cayendo de
golpe sobre el Padre Lego.

Rosas se reia como un perdido. Cuando pudo moderar su hilaridad, dijo:

—Callate, Rifioncito, no llores, quedas perdonado, con una condicidn,
empero...
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—¢Cudl es ella?

—Empieza a descomponer, en regla, aqui a nuestro Padre Lego, mientras
que su reverencia por acto de contricidn reza la letania que yo les he
ensefiado. Vamos, empiécenla, que yo voy a ver si duermo un poco.

Rosas se acostd en un sofd y cerrd los ojos; al mismo tiempo, los locos
dieron ejecuciéon a sus ordenes: Rifioncito, profiriendo las mas horribles
blasfemias, mientras que el Padre Lego, imitando el tono nasal de los frailes,
recitaba a modo de oracién una larga serie de palabras obscenas y
disparatadas.

Durante algunos minutos los locos continuaron en su tarea, no sin
acechar todos los movimientos de su sefior. Con todo, pronto todos los indicios
eran que su atormentador dormia profundamente; entonces ellos, haciéndose
guifios de inteligencia, se callaron y, retirdndose cada uno a su rincon,
quedaron dormidos de verdad.

A su vez, Rosas los acechaba, tuvo la pachorra de dejarlos dormir vy,
cuando juzgo que era tiempo, se levanto con cautela y, tomando un gran fuelle,
se acerco a Rifioncito. El primer impulso del loco fue gritar, pero un gesto
terrible de su verdugo lo detuvo en sus gemidos y Rosas comenzé a soplarlo
por la boca, ahogado en risa, de las muecas tragico-bufas del desgraciado...!

Cuando el loco llegé a la exaltacion del frenesi y del sufrimiento, Rosas
retirg el fuelle y tomando un grueso vergajo®® fue a la piel del Padre Lego.

Elinfeliz bufén, tan desagradablemente despierto, rompi6 a llorar, que es
el refugio de los que padecen; pero Rosas le ordend que se riera a carcajadas;
y el pobre cuitado se reia y lloraba al mismo tiempo, al compas de la terrible
soba que le maceraba cruelmente el cuerpo; y esta fiesta toda era coronada
por los ejercicios de Rifioncito que en cabriolas gimiendo y sudando eructaba
horriblemente, expulsando el aire que acababa de recibir en el estomago... Y
Rosas, riendo tanto que ya no podia mas, continuaba con la farsa hasta que

%6 vergajo: latigo hecho con la verga o pene del toro.
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Rifioncito no tuvo mas aire que despedir y hasta que el Padre Lego cayd al
suelo retorciéndose en convulsiones de desesperacién y de dolor.

iEra un momento de fiesta para el tirano!... jEra aquella la ocasion de
divertirse en el interior de su casa!

Los locos, macerados y molidos, medio llorosos todavia, lo miraban
desconfiados, desde la esquina donde se habian refugiado... Sus gestos, sus
muecas, las palabras entrecortadas que se intercambiaban eran todavia un
incitativo a la hilaridad del verdugo. Pasados algunos minutos, Rosas rompio
el silencio:

—cPadre Lego...?
—iSerfior!
—Venga, su reverencia, para aqui.

—No quiero, padre prior... Estoy muy enojado y mafiana voy a decir al
obispo que no te haga mds cardenal por el afio.

—iVamos! —insistia Rosas en tono compungido—. Perdéneme, vuestra
reverencia... para otra vez ha de tocarle el fuelle a su reverencia y el vergajo a
Rifioncito...

—iNielis*’!... iNada de fuelle, ni de vergajos!... El Padre Prior no tiene
indulgencia, sino levantandome mafiana la abstinencia de comida en que
estoy.

—iConcedido, Padre Lego! Le prometo que mafiana lo haré comer;
incluso, su Reverencia, tocar con el dedo o comer en las parrillas...

—Antes eso que ayunar y ser zurrado y no dormir —murmuro el loco.

—E1 Padre Lego puede retirarse a descansar, pero primero jdeme sus
bendiciones!

Elloco hizo algunas gesticulaciones grotescas y salié corriendo.

57 Nielis: del lat., ‘Nada'.
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Rosas llamo.

—¢Rifoncito?

—iNo sé nada! No quiero oir —respondio el loco con aire enojado.
—¢Estds mal conmigo, gobernador?

—iOlé! ¢El qué?... ;gobernador?

—Vamos, ven acd a hacer las paces con tu viejo Juan Manuel; y te prometo
que, en la primera funcién que haya ahora, vas en mi lugar en el carruaje, de
sombrero armado y espada.

—iBravo! Muy bien, pero jtregua al fuelle!

—Concedido, gobernador. Para otra vez, serd el Padre Lego y ha de tocarte
la soba... ¢Eh? ¢Qué tal?

—Ne quaqdo®... ;0 qué? Nada! iNo estoy para eso!
—Bueno, no te haré nada; te mando recomendado a Cuitifio. ;Te gusta?

—iNo, fuera! No quiero... Entonces no hay paces y jyo me paso a los
unitarios!

—No digas tal, Rifioncito; anda, ve, acuéstate y mafiana, sale por las calles
y da besos y abrazos a todas las jovenes bonitas que encuentres.

—iViva el Restaurador! —grit6 el loco, dando un salto—. jAdids, colega!
iBuenas noches!

—A las érdenes del sefior gobernador —respondi6 Rosas poniéndose de
pie y retribuyendo con otras tantas las reverencias ridiculas del bufén.

El dia rayaba ya en el horizonte. Rosas tocé una campanilla y pidié mate.

8 Ne quaqao: Posible parodia de la frase latina Quid pro quo: ‘qué en lugar de qué’.
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2. LLEGADA AL PUERTO

Quince dias han transcurrido desde aquel en que dejamos la sumaca
Francesa de Rimini en el Parand, al doctor Alsina, postrado ante un dolor
superior a las fuerzas humanas, y a su valiente mujer luchando con su hijo
entre las rapidas corrientes del rio.

Dos bravos marineros italianos, arrojandose al rio, salvaron a las
inocentes victimas de una devocion heroica y de una barbarie atroz.

Recogidos a bordo la madre y el hijo, la tripulacion los tomdé bajo su
proteccién. Giovani, a la cabeza del resto de sus compafieros, manifestd
solemnemente que estaban dispuestos a morir antes que se tocase un solo
cabello de sus protegidos. La lucha podia ser entablada, pero si los marineros
sucumbiesen ¢quién gobernaria el barco?, ;quién haria las maniobras? Fue
forzoso ceder.

Estamos, pues, en el decimoquinto dia después de esos acontecimientos y
en el siguiente de la madrugada que acabamos de pasar entre el general Rosas
y sus dos locos.

El Juez de Paz y su gente lo pasaron muy mal de salud durante el viaje y,
extendidos sobre la cubierta de la sumaca, palidos y abatidos, desearon
ardientemente el momento de saltar a tierra.

Son poco mas de las ocho de la mafiana, cuando la sumaca fonde¢ en el
lugar que alli se llama balizas interiores.

El Juez de Paz, quien, a pesar de su autoridad y sus bellas esperanzas de
mayores dignidades, fue preso de la incomodidad general, procura vencer el
mal —-disgusto constante que lo preocupa y envenena sus brillantes suefios—
para dar inicio a su toilette* de desembarque.

El doctor Alsina y su familia, reunidos en estrecho grupo, estdn en un
rincon de la cubierta, entregados al silencioso dolor que oprime sus corazones.

% toilette: del fr., ‘aseo personal’.
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La ciudad de Buenos Aires, que avistan desde a bordo, les causa un triste
placer. Ellos, en medio del horrible infortunio que los agobia, encuentran
todavia una melancolica sonrisa de saludo, que dirigen a la idolatrada patria.

Sefiales convenidas de antemano anuncian al capitdn del puerto que
aquel es el barco esperado hace tantos dias y, por tanto, €l se dirige a bordo.

Conocemos, desde nuestra infancia, al hombre que hace tantos afios
ocupa el importante cargo de capitan del puerto de Buenos Aires (1)%°.

No revelaremos las particularidades de su vida privada, ni cudles fueron
los primeros peldafios que lo introdujeron en la sociedad... La decencia nos
prohibe hacerlo... Don Pedro Jimeno es una criatura que solo recordamos por
la necesidad de seguir nuestro novela, mas su mejor elogio es saber que Rosas
lo conserva en su puesto hace 15 o 16 afios. Lo que significa que don Pedro
Jimeno es un hombre completamente insignificante, que se presta con
facilidad a todo cuanto puede existir en el mundo criminal, bajo y malvado.

El juez termina su toilette: anchas calzas de pafio azul, chaqueta medio
abotonada y anchas cintas rojas en su pecho y en el sombrero.

La ballenera del capitan del puerto atraca al costado de la sumaca.

ElJuez de Paz, que ya ha preparado sus discursos oratorios, toma sus aires
mas majestuosos y se adelanta para recibir a su ilustre colega. Apenas se
saludan y el juez habla en estos términos:

—Sefior capitdn del puerto, el celo que siempre me animd por la santa
causa de la Federacion de toda la América, en general, y por la prosperidad
del ilustre Restaurador de las Leyes, me llevé a abandonar mis deberes alla de
la campafa y dirigirme aqui a la capital, escoltando al salvaje unitario
Valentin Alsina, capturado por mi en el momento que tal vez viniese a
perturbar el sosiego de la republica. Traidores y salvajes unitarios, tan
revoltosos como el propio Alsina, intentaron sustraerlo del justo rigor de las
leyes; pero el denuedo y celo infatigable del benemérito joven, el federal don

80 (1) Nuestros lectores no deben olvidar que esta novela fue escrita durante la tirania de Rosas. (Nota
de la autora).
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Julidn Fabre, supo obstar tan criminal atentado. Yo deposito a mi prisionero
en las manos del sefior capitan del puerto, que sin duda ya habra recibido las
competentes drdenes de su excelencia el ilustre Restaurador.

Jimeno respondio:

—Felicito a vuestro servidor® por el importante servicio que su
patriotismo acaba de prestar a la causa del orden y de la América en general.
Su excelencia el sefior gobernador esta instruido de todo y tengo drdenes
sobre el preso, sobre vuestro servidor mismo y sobre el heroico federal don
Julidn Fabre. Vamos a conducir para el pontdn al salvaje unitario y, si el sefior
Juez y el sefior Fabre quieren aceptar mi ballenera, iremos después a tierra,
donde espera el sefior coronel Corvalan, que es quien debe presentarlos a su
excelencia el ilustre Restaurador.

El Juez de Paz no halla expresiones con que patentizar su gozo; nada
puede expresar su contentamiento; por eso, se conforma con estregar las
manos y redoblar los aires de importancia.

El fanatico Julidn pronuncia en agradecimiento algunos monosilabos y el
capitan del puerto da las 6rdenes de partida:

iEl momento supremo llegd para la familia del proscripto!
jAdios!
iOh! jQuién puede traducir en el lenguaje de los hombres el dolor intenso

de dos corazones hermanos, que se arrancan el uno del otro a la fuerza!

Este ultimo y supremo beso del adios... ¢quién podra definirlo?... ;quién
explica el inmenso martirio de ese llanto?

La ballenera se aleja y dofia Antonia aprieta a su hijo entre sus brazos y
ambos se confunden en llanto doloroso...

Los marineros los rodean en silencio también; gruesas lagrimas gotean
por aquellos rostros quemados por el sol y caen sobre sus nobles pechos.

81 V. S. (en el original), vuestro servidor: adaptacion de S. S. S., ‘su seguro servidor’, tratamiento que se
usaba como saludo final en una carta.
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El hombre de la mancha roja aprovecha la distraccién general y, por el
lado opuesto, desciende y se embarca en el bote que mandd preparar de
antemano...

Su misién infernal estd concluida y él va a perderse en la multitud diurna
que transita afanosa en todas las ciudades del mundo... Ignorado y tranquilo
va a disfrutar el fruto de su crimen..., pero su triunfo serd pasajero, jque la
justicia de Dios lo alcanzard algun dia!

3. EL CORONEL CORVALAN

Desde las seis de la mafiana la casa de Rosas comienza su movimiento
diurno. Personas de la alta sociedad, asi como de la ultima clase del pueblo,
todos dependen de Rosas, todos frecuentan su casa, todos se inclinan ante éL...
y él, a su vez, sabe modelar su lenguaje a la altura de cada uno.

Extranjeros, nacionales, hombres blancos, de color, sefioras, mujeres de
pueblo, jtodo alli va a ver!

Rosas ya sabe que Alsina lleg6. Esta del mejor humor posible; despacha
todos los requerimientos que le presentan, y azota y sopla a los locos para
festejar la entrada de su ayudante de 6rdenes favorito: el coronel Corvalan.

Corvalan no era solo su ayudante de 6rdenes, era su creacion, su bobo y
el ciego instrumento de todas sus venalidades, caprichos y determinaciones.

Como individuo moral, Corvaldn es insignificante, estipido y redondo
como un 0.

Por ventura suya, tiene buen oido, lengua quieta e inteligencia de piedra.

El individuo fisico no diremos que es magro, porque esa denominacién
cabe a las personas que tienen poca carne, mas Corvalan no tiene carne
alguna; sobre sus huesos y sus nervios enjutos, estd pegada una piel
amarillenta y seca, como el pergamino.
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iEs un viviente disecado! El sefior ayudante de 6rdenes es alto y a treinta
pasos de distancia se le cuentan las costillas, que se dibujan indiscretamente
sobre el uniforme.

Su espina dorsal forma una curva tan perfecta que, de pie, Corvalan es
una F perfecta, y sentado un digito: 5.

Su cabeza, pelada y redonda, tiene la figura de un queso de Holanda y esta
cubierta por una peluca rojiza que, no ajustandose bien al molde, ha adquirido
un movimiento constante de rotacion sobre si misma.

Cuando las comisiones del jefe ponen al ayudante en marchas forzadas,
la picara peluca encaja directamente con su duefio, el cual por distraccion
olvida siempre el origen de las casualidades singulares y extraordinarias que
lo persiguen.

4. EL PONTON Y SUS DOS COMANDANTES

La prisiéon denominada con el nombre de pontdén era un barco viejo y
podrido, fondeado en lo que se llama en Buenos Aires balizas exteriores y que
no sabemos por qué magico secreto resistia las violentas tempestades del Rio
de la Plata.

Después de todo cuanto se ha escrito sobre los pontones de Inglaterra y
sobre las prisiones maritimas de Toulon, nada tenemos que agregar sobre
nuestro viejo pontdn, hacia donde Rosas envié al doctor Alsina.

No debia esperarse que la reforma de las prisiones comenzase bajo la
dictadura asesina de Rosas, ni de esto lo culpamos porque los paises vecinos,
trillando la senda de la civilizacién, todavia no se acordaron de poner manos
a obra tan necesaria y tan analoga a las necesidades de una sociedad
morigerada y cristiana.

Diferentes detenidos politicos estan presos en el ponton, guardados por
dos comandantes y una fuerza de infanteria negra de veinticinco plazas, que
hacen la guardia semanal.
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El primer comandante del pontén es un americano del estado de
Massachusetts, que es 1o mismo que decir un yanqui perfecto. iQuién sabe si
no descendia de la raza de los hurones!

Su nombre es John Anderson. Alto, seco, tieso y serio, la cara
perfectamente afeitada, siempre limpio y diligente, John Anderson puede
tener sus treinta y seis afios de edad.

Habla poco, lee constantemente la Biblia y mastica sin cesar grandes
pedazos de tabaco.

Ya fue cato6lico, preshiteriano, metodista o episcopal, segun convenia a sus
intereses; sirve al general Rosas en un intento de hacer mucho dinero y asi que
los bolsillos estuvieren llenos, pondra caras a los tontos que en él creyeron y
sin duda volverad a su pais a jespecular!

Anderson permanece a bordo solo en los dias de servicio; el resto del
tiempo reside en una casita bien limpia, encalada y pintada con sus
correspondientes persianas, situada en la Alameda. Es alli donde sus
compatriotas se reunen con €l (menos el domingo) para masticar tabaco,
cantar el Yankee Doodle® y beber de agua de zarzaparrilla; porque Anderson
y sus amigos son feligreses de la Temperence Society® o sociedad de los
exbebedores.

El segundo comandante del pontén es un inglés llamado Dick, el tipo
perfecto de John Bull® popular.

Gordo, barrigudo y bajo, Dick es jovial y bebe por dia una docena de
botellas de cerveza, dos o tres de cofiac, y canta todo el tiempo God save the
Queen®s,

52 Yankee Doodle: cancion popular en Estados Unidos, de cardacter patridtico.

8 Temperence Society: Sociedad de la Templanza, de ayuda contra la ingesta de bebidas alcohdlicas,
como Alcohdélicos Anénimos.

64 John Bull: personificacion nacional de Inglaterra, creada en el siglo XVIII.

55 God save the Queen: del ing., ‘Dios salve a la reina’, una de las canciones patriéticas del Reino Unido,
usada como himno nacional.
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Decir que estas dos antipodas no se pueden soportar reciprocamente es
inutil; basta conocer sus nacionalidades para suponerlo.

Con todo Dick, obedeciendo a su cardcter mas comunicativo, llega a veces
cerca de Anderson y procura conversar con él.

La amabilidad de Dick es inutil, que ella no puede doblegar la arida
altaneria de Anderson, y todo cuanto obtiene en respuesta es: jHum!...

“iHum! jHum!” americano y nada mas.

El pobre del viejo inglés mueve la cabeza y se aleja siempre diciendo de
manera que sea percibido:

—iVery bad, yankee, indeed!®®

Era las diez de la mafiana cuando la ballenera atraco y el capitan del
puerto, el Juez de Paz, Julidn y el preso pisaron la cubierta del pontén. Jimeno
transmiti6 a los dos comandantes las drdenes relativas al prisionero,
haciéndolos responsables con sus vidas por la puntual ejecucion de lo que esas
ordenes decian respecto al salvaje unitario, tan importante para su excelencia
el ilustre Restaurador.

El preso seria cargado de hierros, incomunicado, y solo le serian transmi-
tidos los objetos que viniesen por via directa del gobierno o de la policia.

Alsina oy06 todo sin objetar nada, ni reclamar; se habia prometido a si
mismo sufrir en silencio y mostrar siempre rostro sereno y coraje augusto en
todo al que individualmente le tuviese respeto.

El capitan del puerto y los demas acompafiantes se alejaron en direccidn
a tierra y el preso cargado de hierros bajé a uno de los camarotes situados en
el fondo del barco.

56 ;Very bad, yankee, indeed!: del ing., iMuy mal, yanqui, de veras!.
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5. LAS PRIMERAS GLORIAS DEL JUEZ DE PAZ

Mediodia batian los diferentes relojes de la ciudad, cuando el Juez de Paz
y Julidn Fabre fueron introducidos por el coronel Corvalan a la presencia de
Su Excelencia el Sefior Gobernador.

A pesar de sus ambiciones, el Juez y Julidn se sentian estremecer delante
de Rosas, no por temor que de él tuviesen, ni por comprender lo que él podia
y valia, sino porque lo habian colocado tan alto que era para ellos casi un
semidids.

Rosas, con su mirada penetrante, peculiar de los hombres de alta

inteligencia, comprende en un vistazo a los dos individuos que tenia delante
de siy, en el mismo instante, toma su resolucién.

Para Julian, la daga de los mazorqueros...; para el Juez de Paz, el gorro de
bobo... porque él sabe aprovecharlos donde se presentan.

iLa acogida que hace a sus dos partidarios no puede ser mds graciosa, mas
afable, mas seductora!

Se hace repetir los pormenores de la tentativa de evasion del salvaje
unitario, prodiga mil elogios al Juez, a Julidn y a todos los buenos patriotas que
ayudan a defender la causa de América.

iPobre pueblo, a quien una simple nocién de geografia habria ensefiado
lo que es América y lo que valen las imposturas de su atroz tirano!

La desercion de Miguel es la gota de hiel que amarga el placer del
dictador, pero él sabe disfrazar sus penas de hombre publico y cualquier
sentimiento en que quede vencido.

En un momento aquellos dos hombres, timidos y recelosos al principio, se
hallan de nuevo en su elemento y la conversacion se torna general.

Rosas previene a Corvaldn de que no hay mas despachos por todo ese dia.
Corvaldn se inclina profundamente delante del tirano, en sefial de sumision, y
cuando vuelve a levantar la cabeza jse halla a oscuras!... Era la traicionera
peluca que, semejante a la faja de Cupido, vendaba en aquel instante los ojos
del coronel.
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Ahora, grandes risotadas de Rosas, quien se deleita en todo cuanto
mortifica a los otros.

Corvaldn, que ya estd acostumbrado al humor de su jefe, no se da por
enterado; coloca la peluca en su lugar, no sin haber pasado un susto
suponiendo haberse cegado de subito, y sale a ejecutar las diferentes drdenes
que ha recibido.

Rosas envia a Julidan con un joven oficial, encargado de ensefiarle la
ciudad y divertirlo hasta la noche; e invita a comer al Juez de Paz, que, fuera
de si, se siente arrebatado al decimoquinto Cielo®” y en su alegria no sabe lo
que dice, ni lo que otros le dicen tampoco.

Los bufones, a pesar de las promesas de la noche anterior, recibieron la
orden de no salir de casa y Rosas presenta al Juez de Paz a su familia.

Las sefioras, que ya estan prevenidas respecto del digno magistrado, lo
reciben de la manera mdas amable posible e inmediatamente le ofrecen el té
de los americanos del Rio de la Plata: el mate.

Un riquisimo cuenco de oro con borde y bombilla del mismo metal es
presentado al Juez de Paz; por mds que insista, ninguno ha querido desistir de
los honores al huésped y el sefior juez no tiene otro remedio que dejarse servir
y festejar. A la primera chupada que sorbe, una mueca horrible contrae el
rostro del juez, un agudo gemido acompafiado de gruesas lagrimas escapan
del desventurado.

En la rica bombilla de oro queda pegada la carne de los labios; jla lengua
y garganta tienen una llaga de la que brota sangre!...

El mate hecho con agua hirviendo, sazonado con pimienta y cantaridas®,
produce su efecto y, por un refinamiento de maldad, ijla bombilla habia sido
calentada al fuego también!!

57 Alusion al quinto cielo, de Marte, el de los caidos por la fe; corresponde al canto XV del “Paraiso”, Divina
comedia, de Dante Alighieri.

%8 cantarida: insecto que se empleaba en medicina como irritante.
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Interés simulado rodea a la victima y, bajo la apariencia estudiada con la
que se le prodigan socorros, disimulan la risa que les provoca las contorsiones
del desventurado.

Dando tregua al sufrimiento del magistrado, Rosas procura hacerle
olvidar el infortunio del mate, le ensefia todas las habitaciones de la casa, las
numerosas curiosidades que reune alli... A fuerza de afabilidad, de cuidados y
de franqueza, comienza el juez a olvidar la impresion desagradable que dejo
en su espiritu el primer mate que iba a beber en la casa de su excelencia el
ilustre Restaurador de las Leyes.

Pdjaros raros, armas de custodia, flores de estimacion y curiosidades de
todo género cautivan la atencidn del juez.

Los magnificos caballos del general no quedan en el olvido; por fin, antes
de pasar a la sala de comer ya servida, Rosas 1o conduce a la puerta cerrada
de una cdmara donde existe la ultima curiosidad que le queda por mostrar;
alli el desgraciado juez, empujado con violencia, va a caer entre las patas de
un enorme tigre, que da un rugido y abre las fauces por instinto.

El espanto del juez llega a su maximo; gritos confusos salen de sus labios
y, por fin, jse desmaya! Cuando la hilaridad de Rosas y su séquito se sosiega,
retiran a la victima de las patas del tigre, bastante inofensivo, pues criado por
Rosas, aun pequerfio, no tiene ufias ni dientes con los que pueda ofender y ya
estd habituado a estos juegos. Pero el malaventurado juez en su panico terror
no fue sefior de si... y se presenta a la sociedad... jen triste estado! Le ha
acontecido un descuido cruel...

Rosas acepta las disculpas y el juez va a mudar de ropa, que ya le habia
sido preparada una tan burlesca que aun mds aumentaba el ridiculo de su
cOmica persona.

Después de una larga comida, en la que no le ha sido posible saciar el
apetito excitado por las nauseas, porque apenas probaba un manjar, era
pronto sustituido por otro y cuando iba a gustar de este, el plato le era
arrebatado por Rifioncito, quien lo devoraba; en que, sin saber como, todas las
salsas lo mojaban y una compotera de dulce le fue derramada justo sobre la
cabeza; después de esta larga serie de mortificaciones, llega el café y los
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licores, y el juez remata la funcion bebiendo una taza de café, compuesto de
una mixtura purgante endulzada por las frecuentes libaciones de
marrasquino y de anissete...

Era casi de noche cuando se levantaron de la mesa y pasaron a la sala
donde innumerables visitas esperaban. Alli el juez es de nuevo presentado y
preconizado como insigne campedn... Entre tanto, el infeliz siente un malestar
constante acompafiado de fuertes vértigos, de dolores extrafios en el estomago
e intensos en la barriga; su angustia se vuelve cada vez mas insoportable, ve
todo negro alrededor de siy gira los ojos en las 6rbitas desmesuradamente; por
fin, la purga quiere hacer su efecto y el juez se sienta para disimular mejor, sin
poder zafarse de su verdugo, que no lo deja ni un segundo. La forzada detencion
de los efectos del medicamento produce en el juez vértigos de muerte; tiembla
todo y un sudor frio y abundante le gotea de su frente; por fin, el limite del
sufrimiento, por la fuerza de la detencion, se quiebra y el juez prorrumpe en
gemidos acompafados de toda la calidad de ruidos internos y externos y de
otras demostraciones que el lector comprenderd, y sale de la sala y de la casa en
completa fuga, sin saber para dénde va, ni lo que hace, y humillado y engafiado
por todos aquellos que notan su estado de perturbacion.

6. PREPARATIVOS PARA UNA SOLEMNIDAD

Luego de que Corvalan se alejo de la presencia de su excelencia, despidio
a los amanuenses y anunci¢ al publico, que esperaba en los patios y salones,
que el ilustre no despachaba mas por todo aquel dia. Después monto6 a caballo
y, aparentando completar una oficiosidad toda suya, esparcio la fausta nueva
de la captura del salvaje unitario tan importante; porque las virtudes del
doctor Alsina, su alta y reconocida inteligencia y sus nobles y raras cualidades,
rodeaban su bella cabeza de aureola resplandeciente del prestigio, desde su
mas tierna mocedad.

Era un gran triunfo para Rosas aniquilar en el fondo de una prision la
influencia de un hombre como el doctor Alsina, designado por la propia
naturaleza como uno de los jefes del partido opositor, jefe tanto mads peligroso
cuanto una reputacion sin mancha, un caracter grave, reflexivo, una exactitud

114



Juana Manso

de juicio poco comun y su reconocida prudencia lo recomendaban al consejo
de los que hacian la guerra al sistema asesino del usurpador Rosas.

Corvaldn, recorriendo al galope las calles de la ciudad de un extremo al
otro, con su figura de Don Quijote, su peluca giratoria y su influencia como
sirviente de Rosas, despierta la curiosidad general y asusta a los pacificos
ciudadanos.

Como acontece generalmente, el hecho primitivo es desfigurado; y asi
como el sujeto de la fabula que, para experimentar la discrecidn de su esposa,
le confi6 que una noche puso un huevo y oyera al dia siguiente correr el rumor
por la ciudad de que ella habia puesto en una noche cien huevos, asila captura
del doctor Alsina era acompafiada de las mds extravagantes noticias y corria
como indudable que, semejante a la pesca milagrosa®, el Restaurador cosecho
de una vez a todos los traidores unitarios, refugiados en el Estado Oriental.

El primer paso de Corvalan es poner en movimiento la Sociedad Popular
Restauradora (alias Mashorca) y en menos de una hora la ciudad cambié de
fisonomia.

Todo el mundo corria a cerrarse en su casa; los sirvientes dejan a sus amos
Yy que sus sefiores se sirvan de sus propias manos, y corren por las calles a
gritar y a gozar de la jLibertad!

La Mashorca recorria la ciudad, acompafiada de una banda de musica
militar, seguida del populacho, sucio, roto y desarrapado, el cual respondia los
vivas y los mueras, y apedreaba las ventanas y las ldmparas de iluminacion
por pasatiempo.

69 Referencia al episodio del Nuevo Testamento segun el cual Jesus obra el milagro de que las redes de
los pescadores se llenen de peces, después de que ellos lo han intentado varias veces en vano (Lc. 5, 1-
7).
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Los negros reunian los cuarenta candombes’ y los batallones de la ciudad
eran llamados a sus cuarteles. Para cimulo de confusion, salvaba’ el fuerte
(1)7%, se disparaban cohetes y repicaban todas las campanas de las iglesias.

Fue siempre el cdlculo de Rosas y la necesidad vital de su existencia
politica: jGuerra y festejos populares!

Muchas recriminaciones pesaron siempre sobre el pueblo portefio sin
recordarse que las masas que sacudieron la resolucién de 1810 no tuvieron
tiempo de morigerarse y que, devoradas por una fiebre insaciable de
revolucion, de movimiento, de animacion, de delirios, encontraban en el
sistema de Rosas los elementos unicos que podian saciarlas. Culpan al pueblo
portefio sin acordarse de esa briosa y valiente juventud que corrié a los
campos de batalla y que marcho al patibulo con igual denuedo, sellando con
su sangre la protesta mds elocuente contra el tirano argentino.

Por eso Rosas, que era el primer representante de la reaccién colonial,
tuvo siempre el cuidado de tener ese pueblo bajo en continua agitacion, para
que la sed ardiente que lo devoraba no se volviera un dia contra él y lo
masacrase. Por eso, a las eternas expiaciones funerarias del expresidente de
la republica, Dorrego, que duraron un afio, se siguio la gran expedicion al
desierto y la lucha con el probo y virtuoso Balcarce; se sigui6 la celebracion
del triunfo del partido rojo, cuyo jefe era Rosas.

Muere el general Quiroga asesinado por la propia orden de Rosas y los
homenajes funerarios siguen hasta que el proceso de los Reinafés absorbe la
atencion publica.

Fusilados los Reinafés, encarcela Rosas al francés Bacle, lo asesina y
entonces, surgiendo las reclamaciones del gobierno francés, inventa el tirano
el famoso desatino del americanismo puro y se coloca a si mismo como el
campedn de América y de los derechos sagrados de la Independencia, jcomo

70 candombe: en el sentido de ‘grupo organizado de negros’.
71 salvar: dar salvas o saludos, festejar, con tiros de artilleria en este caso.

72 (1) Casa de Gobierno. (Nota de la autora).
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si Francia, ni nacion europea alguna, pudiese en este siglo aspirar de nuevo a
la conquista del vasto continente del Coloso’!

De esa época datan las felicitaciones, las procesiones y las firmas espontd-
neas de los martires, rogando a su verdugo que continuase atormentandolos.

Rosas, pues, no perdia ocasion de alimentar la embriaguez delirante de la
poblacidn y la preparaba para los excesos de 1839 y de 1840.

El doctor Manuel Maza, suegro del proscripto Alsina, fue el protector de
la juventud de Rosas, el amigo indulgente, que encubria las extravagancias del
mozo y que mediaba siempre entre este y su padre.

Amigo dedicado y consejero prudente, relevantes pruebas de dedicacion
dio el doctor a Rosas y el dia que este subid al poder supremo acumuld cargos
y honores sobre su viejo amigo.

El proceso de los Reinafés fue el abismo que separé para siempre los
destinos de Rosas y su consejero...

iEl abismo sin fondo donde rodaron extintos los recuerdos de su larga y
constante amistad!

El doctor Maza colocé su firma debajo de la sentencia que condena a
muerte a los Reinafés... y desde ese dia tremendo, en que la ley sirvié de
mascara a la mas atroz y nefanda venganza, el remordimiento comenzé su
obra de purificacion sobre el alma del ex consejero de Rosas.

iCudles los errores, cudles las culpas del doctor Maza!.. no las
profundizaremos nosotros... Delante de su cadaver ensangrentado e insepulto,
el fusil del historiador se quiebra y una lagrima de piedad cae sobre esos
huesos blanqueados en medio del campo. jPorque el infortunio del hombre
rescato mucho la culpa del juez!

73 Coloso: el cerro Aconcagua, el mas alto de América.
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Retirado a su quinta del barrio de Monserrat, nada sospecha el doctor
sobre la captura de su yerno, a quien supone todavia en Brasil.

Y la tarde del dia en que Alsina llegd a Buenos Aires... el doctor Maza y su
familia estdn reunidos en una vasta sala, cuyas ventanas descansan hacia el
jardin.

El ruido que aturde la ciudad llega ya debilitado hasta la morada de la
familia Maza y, como estan acostumbrados a este huracdn constante de vivas,
de mueras, de cohetes, de repiques y a toda esa algazara mazorquera, en fin,
no se despierta su curiosidad por eso.

Un tinte melancdlico estd esparcido sobre la fisionomia de aquella
familia, indicando alguna cosa de misterioso y deplorable en aquella casa,
cuyos moradores solo se hablan en voz baja, donde en largas horas, inclinado
cada uno a un quehacer cualquiera no se pronuncia una sola palabra, ni se
liga conversacion de cualidad alguna.

El doctor Maza es un hombre de fisonomia varonil e inteligente, robusto
y de naturaleza vigorosa; pero, desde el dia de la ejecucidon de los Reinafés, sus
cabellos se tornaron blancos, su cuerpo se curvo, sus manos comenzaron a
temblar y una vejez prematura lo aproxima veinte afios a la sepultura.

Sentado cerca de una ventana, en una gran poltrona, su mirada triste y
contemplativa se pierde en el espacio, como si él orase mentalmente.

Su mujer, dofia Mercedes, y su otra hija, la sefiora de Guerrico’4, sentadas
a pocos pasos de €él, escogen de un cesto de mimosas y fragantes flores las
mejores que deben adornar el oratorio del cual ellas tan religiosamente
cuidan.

En otro extremo de la sala un joven militar, tipo de belleza y de elegancia,
esta de pie, dejando girar por las flores del jardin sus negros y brillantes ojos.

Aquel mozo era el hijo natural del doctor; tenia su apellido e ignoraba que
dofia Mercedes no fuese su madre porque aquella santa sefiora solo tuviera

74 Se refiere a Maria Salomé Maza, quien se casa con Manuel José de Guerrico (1800-1870), hacendado
y primer coleccionista argentino de arte.

118



Juana Manso

indulgencia para la falta de su marido y corazon de madre para el inocente
fruto de esa misma culpa...

Este rasgo de cardacter de dofia Mercedes revela quién era la madre de las
esposas de Alsina y de Guerrico.

Profundo silencio reina en el salén, donde las emanaciones suaves de las
flores le dan una atmdsfera particular... Esta quietud es interrumpida por la
llegada de Corvaldan.

La incorregible peluca deja en descubierto la nuca del coronel y cubre su
cabeza exactamente como si fuese un gorro de dormir. A su entrada en la sala,
Corvalan reacomoda la peluca, pero infelizmente, falto de calculo, la voltea de
atras para adelante, y los ralos mechones de sus cabellos desalifiados quedan
dispersos por la descubierta calvicie.

El coronel cumplimenta a las sefioras, aprieta la mano a los caballeros y
se sienta.

—¢Tenemos alguna buena nueva en la ciudad? —pregunta el doctor Maza
con visible esfuerzo.

—Si, tenemos una importante noticia sin duda —responde Corvalan—,
pero yo suponia encontrar ya aqui a dofia Antonia —agregdé lanzando alrededor
de si mirada escrutadora.

—iMi hija en Buenos Aires! —exclamd sobresaltada la pobre madre.

Y el espanto y la curiosidad se dibuj6 en todos los rostros: querian y
temian la revelacion que era evidente, por la visita de Corvalan.

El joven Maza tomd la palabra:

—¢Y qué motivos tiene el sefior coronel para suponer que mi hermana
debia hallarse aqui?

—Nada ma4s natural, capitdn Maza; su cufiado, el salvaje unitario Alsina,
fue capturado y a estas horas ya esta bien aherrojado en el ponton.

No hay palabra que pueda expresar los sentimientos, temores y angustias
que manifestaba el semblante de los individuos de la familia Maza.
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La indignacion, el dolor, la execracidn del tirano quieren hacer explosion
y solo con gran esfuerzo consigue la prudencia sosegar aquellos &nimos.

—iNada sabiamos, absolutamente nada! —balbuceé el doctor Maza.

—Siento mucho haber sido la primera persona que viniese a afligirlos, a
pesar de que la noticia sea tan favorable a nuestra causa; porque ese salvaje
unitario de Alsina es enemigo personal de su excelencia el ilustre Restaurador
y, por consiguiente, sus amigos deben estimar su prision.

Corvaldn traia bien estudiada la leccién con que debia abrir la primera
brecha en la reputacion, como amigo de Rosas, del doctor Maza.

—Mas, en fin, ¢donde estan mi hija y mi nieto? —preguntd dofia Mercedes
enjugando el llanto.

—Juzgo que estaran todavia a bordo —dijo Corvalan.

—Ramoén —agregé el doctor dirigiéndose a su hijo—, ve a buscar a tu
hermana.

—Solo esperaba las érdenes de mi padre —responde el joven capitdn. Y
tomando su gorra de cuartel, salié corriendo, en testimonio de su fraternal
solicitud.

Después de la partida de Ramodn, el coronel Corvaldn no juzgoé decente
permanecer en sociedad de las personas que se preparan a recibir a una
salvaje unitaria, mujer de un salvaje unitario.

El coronel toma un aire solemne, se levanta, saluda secamente al
exconsejero y su familia, y no pasa el umbral de la puerta sin decir de manera
que pueda ser oido:

—iSalvajes! jUnitarios infames! jjTodos son uno!!
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7. LA MASHORCA

Fue este el primer nombre bajo el cual se formd esta sociedad, que mas
tarde se otorgo a si misma, en forma de condecoracion, el pomposo titulo de
Sociedad Popular Restauradora.

Receptaculo, al principio, de todos los vagabundos, jugadores y revoltosos,
fue mds tarde, en los dias de terror, el refugio de una porcién de hombres
laboriosos y honestos que, para escapar de los propios furores de 1a Mashorca,
en ella se refugiaron.

Por la época en que narramos estos acontecimientos, la Mashorca aun no
tenia la importancia aterradora que consigno la historia de sus atentados en
paginas infernales.

En aquel tiempo la mision de la Mashorca estaba circunscrita a dar gritos
de mueras y vivas, apedrear la casa de los que eran clasificados de unitarios y
a hacer asonada por la ciudad acomparfiada de musica y de cohetes.

Vamos, pues, a describir una de sus asambleas en la noche del dia en que
el doctor Alsina bajé engrillado a una de las mas profundas prisiones del
ponton.

Conduciremos a nuestros lectores a una gran casa térrea, como lo son
vulgarmente en América Meridional; esta ya era muy antigua, estaba sucia y
amenazando ruina: estaba situada en una calle alejada de los barrios de
primer orden, a la que llamaban todavia en aquel tiempo “La calle del juego
de pelota””.

La Mashorca que durante el dia recorria las plazas y las calles, gritando
muerasy vivas, apedreando y dando al triste pueblo el espectaculo degradante
del desorden y del escandalo; la Mashorca, cansada, famélica y ronca, mas
siempre gritando y apedreando, toma el camino del club central de la sociedad
situado en la casa de la que arriba hablamos.

7> Actual calle Rivadavia, de la ciudad de Buenos Aires. En 1832 alli se construyé un trinquete o cancha
cerrada de pelota vasca, deporte conocido también como juego de pelota.
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Grandes asados de carne con cuero, inmensos pinchos cargados de
chorizos, botellas de vino cataldn y otras de aguardiente de cafia, e
innumerables cestos de pan, reducido a su mdas pequefio tamafio como
resultado de la prohibicién de la importacién de harinas, era todo lo que hacia
el banquete de la Mashorca.

La musica y el populacho quedaron en la calle o se esparcieron en los
patios; y los socios penetraron en las salas inmundas, toscamente amuebladas
y mal iluminadas con indignas velas de sebo, donde ya estaban prontas las
mesas.

El triunvirato que fomentaba y presidia la Mashorca en aquella época
estaba compuesto por tres hombres, cuyos hechos dejaron tras de si rastros
sangrientos e impagables en la recapitulacion de las efemérides de Rosas.

Los nombres de esos sujetos eran:
Salomdn, Parras y Cuitifio.
Vamos a describirlos.

Salomon, presidente de la Mashorca, antes de inmortalizarse en los anales
de la época del terror, ya era célebre en los fastos matrimoniales y poseia la
bella reputacion de enterrador de mujeres; se habia casado cuatro veces.

En la escala social, Salomoén pertenecia a la honrada corporacion de los
taberneros; en cuanto a su origen, fluctuaba indeciso entre varias castas,
razon por la cual Salomdn no era ni blanco ni negro, ni mestizo, ni indigena,
siendo esto todo de una vez, porque tenia en si inmensas ramificaciones.

Su rostro, su figura y su vestuario se armonizaron con las dos caras de su ser.
Como individuo: escoria; como espiritu: nadie.

Cuerpo de bribon, cabeza de idiota y alma de demonio, si hubiese de
individualizarse el pecado, Salomon seria un excelente modelo.

Parras era un pardo colosal, que de su inmundo servicio habia sido
transportado a los salones del club mazorquero; y de criado de carniceria,
transformado en coronel de la federaciéon de Rosas.
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En la brusca metamorfosis que se opera en su destino, Parras conserva
parte de sus habitos antiguos y adopta otros aun mds anadlogos a su posicion
actual.

En la época de Rosas, jesas transformaciones han abundado!

Un ente tan estdpido y vulgar como Parras, nada de curioso ofrece a
estudiar en su fisonomia brutal y feroz, pero su traje es tan extraordinario que
no podemos resistir la tentacion de describirlo.

Como ya lo dijimos, Parras es un hombre colosal, mas no tanto por la
altura, como por la fuerza de las formas herculeas.

No obstante el deseo inmenso de usar botas y calzas, su pie plano y sin
forma permanece descalzo: las calzas le son insoportables y fuerza ha sido
conservar el ancho calzon y el chiripd; desde su elevacion al puesto de coronel,
él usa ricos chales de cachemira roja; una chaqueta militar, con las
correspondientes dragonas de coronel, abotona un solo boton en el medio,
dejando asi percibir el pecho del hércules mazorquero mal cubierto por su
grasienta e inmunda camisa, que por antigua costumbre Parras muda de mes
en mes; los sobrecuellos caen sobre la gola bordada del uniforme, porque su
duefio nunca supo qué cosa era una corbata.

Amplia faja de seda carmesi cifie su corpulenta cintura y sostiene
atravesado un largo y cortante pufial.

En su cabeza, que nunca conocié el peine y el aseo, se sostiene por el
auxilio de una cinta, que le pasa por debajo de su barbilla, un rico sombrero
armado, adornado con un lindo penacho rojo.

Sucio, grotesco y feroz, el coronel Parras era uno de los héroes de la
Mashorca.

Cuitifio, campedn mazorquero y coronel de Rosas, también reunia a estos
cargos el de juez de paz; era también una criatura popular, que hallaba mas
comodo vivir gritando, descuartizando y apedreando que vivir amarrado al
tripié de zapatero, su antiguo oficio.

La casa de Cuitifio fue, en la época del terror, el matadero horrible donde
cuenta la tradicion que se degollaban a los hombres aserrandoles el cuello.
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Ma4s instruido que sus otros dos colegas de quien ya hablamos, Cuitifio
sabe deletrear el alfabeto sufridamente, cuenta con los dedos hasta cien y
clasifica a los extranjeros, o gringos como alli los llaman, en carcamanes,
goderfios y futres’, lo que hace decir a los mazorqueros que Cuitifio habla
gringo perfectamente. Ademas, es tan estupido y grotesco como los otros dos
miembros del triunvirato, y el mds feroz de todos.

Cuitifio era un hombre bajo, magro, palido, de frente deprimida, de nariz
quebrada, ojos pequefios de cerdo y labios finos; el cabello le llegaba casi hasta
las cejas que eran malformadas y escasas, sus 0jos conservaban un circulo rojo
alrededor y, a la luz de la noche como del dia, Cuitifio tenia una cabeza y una
cara de muerto o de vampiro, que hacia estremecer a cualquiera que lo
estudiase deambular.

En el momento en que van a sentarse a la mesa, el ayudante Corvalan
atraviesa los salones trayendo de la mano a un mozo, que presenta a la
sociedad como un nuevo neofito, de orden de su excelencia el sefior
Gobernador.

Es Julidn Fabre el presentado; y Corvalan, orgulloso de su mision, olvida
que en aquel momento la traicionera peluca le cae sobre el ojo y el oido
derechos, que desaparecieron completamente debajo de la inquieta traidora.

No obstante su estado de perturbacién, Corvaldn acompafia los primeros
saludos.

—ijA la salud de su excelencia el ilustre Restaurador!

—iAl triunfo de la santa causa de la Federacion y al exterminio de los
salvajes unitarios!

El ultimo saludo es dirigido al joven protegido de su excelencia y con este
saludo concluye Corvaldn su mision, retirdndose en extrema preocupacion,
decidido a consultar a los mejores médicos respecto de la falta total de ojo y
de oido.

76 Presuntuosos, ricachones y arrogantes.
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La cena principia, la musica toca la media cafia (1)” y el populacho brama
y apedrea a derecha e izquierda.

Cuando las frecuentes libaciones acaban de aturdir aquellas cabezas
excitadas ya de antemano por un dia entero de paseo frenético y sin objeto,
Cuitifio, que toda la noche parece meditar un gran designio, trepa sobre la
mesa de la cual ocupa la cabecera de honor y, copa en mano, anuncia la
siguiente alocucion:

—iAmigos y sefiores! jViva el ilustre Restaurador de las Leyes!
—iiVival!ll —responde la Mashorca.

—iViva la federacion!

—ijijVival!! —respondid la Mashorca.

—iMueran los salvajes unitarios!

—iiiiMueran!!!! —responde la Mashorca, con aumento de furia.

—ijAmigos y sefiores! jJusticia! jJusticia tremenda! jVenganza sin tregua
ni piedad! Somos el juguete de los salvajes unitarios. ;Sabéis donde traen la
divisa infame de su partido? jEn el rostro mismo! La barba suiza cerrada en
la barbilla forma una U natural y quiere decir: jUnitario!

—ijAbajo las suizas cerradas! —clamé la Mashorca.
Cuando calmd la furia de las fieras, Cuitifio prosiguio:

—Si, sefiores, esos inmundos y salvajes unitarios se burlan de nosotros y
ostentan su divisa jjjjen la misma infame cara!!!! ;Y consentiremos tal ultraje
ala santa causa que defendemos? jNo!, mil veces no; la causa del orden, de las
leyes y de la independencia de América no ha de verse asi amenazada y
escarnecida por las horrendas barbas de los salvajes unitarios. Sefiores, jdesde
este momento solemne juremos odio y guerra, sin tregua, a las barbas de los
unitarios!

77 (1) Aire popular de la era de Rosas. (Nota de la autora).
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—iAbajo las barbas! Muerte a quien resista!

Este juramento infernal, formulado por Cuitifio, fue repetido en coro por
la Mashorca.

El orador prosiguio:

—Las unitarias, esas atrevidas revoltosas, también se burlan de nosotros:
como no tienen barba, trazan las crenchas de cabello formando pico, dicen
ellas. ¢Cudl pico ni historia? Es la U que ellas quieren imitar. En las piernas,
con las cintas de los zapatos, también hay arte de cruzar y hacer U para arriba
y U para abajo. Ademas de eso, se prohibi6 el color azul, no hacen caso; se les
mandg usar lazo rojo en la cabeza, {jno quieren!! Pues, amigos, si esto es asi:
ipara los hombres, pufial!, jpara las mujeres, vergajo y lazo pegado con brea!

Gritos de furia y de muerte responden al orador y todos quieren
precipitarse fuera de la casa para dar principio a la gran obra, cuyos
instrumentos jjjjson el pufial y el vergajo!!!! Pero la cena se ha prolongado
hasta mds de medianoche; a esta hora, no hay cabezas para cortar, ni fragiles
mujeres para castigar; en consecuencia, por la ciudad desierta, vuelve la
Mashorca a pasear con la musica y el populacho gritando, apedreando, jjy casi
todos ebrios de furia y de vino!!

8. NUEVOS PERSONAJES

No lejos de la quinta de Maza, en una pequefia casa, cercada de lindos
jardines, moraba el coronel Rojas con su hija Emirena. Era el coronel un
antiguo veterano de la guerra de Independencia, cuyos servicios estaban
sepultados en el mdas profundo olvido.

Son las once de la noche, del dia muy fecundo en acontecimientos que ya
narramos.

El coronel y su hija, empero, ignoran las cosas que nosotros hemos
referido al lector; encerrados siempre en casa, lejos de toda relacidn, servidos
apenas por una vieja indigena de la costa de la Patagonia, la visita del joven
Maza es la unica que interrumpe el silencio de aquella casa.

126



Juana Manso

Herido por uno de estos pesares incurables, ante los cuales hasta el correr
del tiempo es inutil, el coronel Rojas habla poco; y esa negra desolacion que lo
consume imprime en torno de él una atmadsfera glacial, que hace expirar en
los labios de la joven Emirena la inocente sonrisa de sus diecisiete afios.

Son, pues, las nueve de la noche, en el momento en que acabamos de
introducir al lector en el conocimiento de estos nuevos personajes.

El coronel y su hija estdn reunidos en la sala de visitas. Es esta una
habitacién regular, cuyos muebles ya usados, pero cuidadosamente limpios,
revelan el aseo de la duefia de casa. El mejor adorno que alli hay es un rico
piano de Frard y un magnifico jarréon de porcelana, imitacién de Sévres,
cargado con mil flores, vistosas, olorosas y raras.

Cerca de una mesa de costura, borda Emirena en silencio y su perfil suave
y encantador estd sombreado por un ligero color de melancolia, que la hace
mas interesante aun. Por cuanto la estacidn estaba adelantada para el
invierno, ella trae un vestido blanco, de una tela flexible y vaporosa,
estrechamente sujeta a la angosta y elegante cintura con una ancha cinta
negra de satén.

Magnificos y lucientes, sus cabellos negros ostentan sus trenzas sedosas
encima de la alta y bien delineada frente. Emirena no es blanca; sin ser
morena, su piel tiene ese color sin nombre que no es el blanco alabastrino de
las mujeres del norte de Europa, ni el triguefio de las andaluzas; ese color de
rosa desmayada y suavemente dorada por las brisas de nuestra inculta pampa
es el color exclusivo de las portefias; junto a eso, sus grandes ojos pardos
coronados de largas pestafias, sus rasgos regulares y nobles, su voz de timbre
suave y armonioso, un abandono irresistible en las maneras que revelan toda
su sensibilidad y candidez, y he aqui el tipo de las mujeres de la banda
occidental del Plata.

Hay una cierta impaciencia en los movimientos de la nifia. Al mas ligero
ruido levanta inquieta la cabeza, mira hacia la puerta; pero, engafiada en su
esperanza, vuelve a prestar toda la atencion en su trabajo... ¢Quién no adivina
ya un secreto de amor?
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El coronel, con las manos en los bolsillos de su paleto, paseaba en silencio
también. A veces levanta la cabeza y sus ojos se fijan en un retrato de mujer
que ocupa el centro de la sala y que, cubierto de un espeso velo negro, no deja
percibir las facciones. El coronel, después de algunos segundos de abstraccidn,
se estremecia todo él, un gemido sofocado le traspasaba el corazdn y dejaba
caer la cabeza sobre el pecho, siguiéndose la mas absoluta postracién.

Otras veces paraba a contemplar con muda indecible ternura el perfil
gracioso y bello de su hija... Una expresion de serenidad y consuelo derramaba
en su rostro casi la dicha.

No obstante la preocupacion del coronel, el toque de las nueve, que el
viento traia en el sonido amortecido de las campanas de las iglesias, parecié
despertar su ordinaria apatia y exclamo:

—iLas nuevel... jy Ramdén aun no vino! {Qué novedad lo podra retener
contra su costumbre!

Emirena se estremece y, aprovechando la oportunidad que su padre le
ofrece para dar rienda suelta a la impaciencia que la devora, responde:

—El capitdn Maza habra ido al teatro..., a alguna partida... ({No queréis
que se aburra de venir aqui?... {Nuestra sociedad es tan triste!

Por alejado que el coronel se hubiese mantenido de los negocios del
corazon, él bien sabia la injusticia que preside siempre los juicios de las
mujeres que estdn enamoradas...; por eso, leve sonrisa irénica le animé un
instante las sombrias facciones y sacudié la cabeza con aire de quien dice:
“Nifia, ti no piensas en lo que dices, ni asi lo crees, mas yerras, porque quieres
darle pasto a tu impaciencia!”.

En efecto, Emirena y el joven Maza se amaban desde los primeros dias de
la adolescencia; la aficion que ligaba sus corazones pertenecia al numero de
aquellas que, plantadas en el albor de la vida, con nosotros crecen, se arraigan,
formando parte de nosotros mismos y filtrando toda la existencia que nos
anima... Era una de esas aficiones que ni el tiempo, ni la perfidia, ni demonio
alguno de los que persiguen a los amores castos, podian vencerla o
exterminarla en sus corazones.
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Pocos momentos pasaron todavia y el joven capitdn se presentd a sus
amigos; y su noble rostro expresa tan bien las emociones que agitan su alma,
que —al presentarle la mano- el coronel no pudo dejar de reconocerlo y le dijo:

—Y entonces, capitdn, ¢qué hay de nuevo? ¢Qué le aconteci6 al sefior?
—iOh! no es nada, coronel —respondi6 el mozo, buscando sonreirse.

—¢Nada? No, sefior, eso no es posible; su cara me dice lo contrario.
Tenemos algun grave acontecimiento...

Emirena, a la entrada del capitdn, quiere fingir un aire frio y reservado,
pero tan pronto como oye las palabras de su padre y observa que el rostro de
Ramon denuncia penosas emociones, la bella nifia olvida todo y, procurando
la mirada de su bienamado, parece decirle:

—Suframos juntos.

Ramon sabe que el golpe va a terminar en el corazén del coronel vy,
confundido, no atina el comienzo de la fatal noticia que temia dar... Se sienta
junto a Emirena; el coronel, enfrente de ambos y los tres, palidos, mudos e
irresolutos quedan en silencio.

El primero que habla es el coronel.

—Hable, capitdn; el sefior bien sabe que todo cuanto es de tu familia me
interesa, tal vez mas que mis propios negocios... La familia que est4 ligada a
mi caro Alsina es para mi una segunda familia.

—Voy a satisfacer a mi amigo —responde Maza—, pero de antemano
armese de coraje y de resignacion.

—¢Y por ventura estaria yo vivo, sin poseer el mds estoico coraje?, ¢sin
llevar la resignacion hasta el mdas extremo punto?... {Oh! Hable, hable, mi
joven amigo; una gota mds de hiel en la copa de mis amarguras... es poca cosa...
Hable; soy hombre, jsé sufrir!

—Conozco el cardcter elevado de mi amigo, pero la noticia que voy a darle
ies terrible!

—iOh! jYa veo que se trata de Alsina! —exclama Rojas y su rostro se cubre
de livida palidez.
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Emirena toma la palabra.
—i¢Es alguna mala noticia del doctor Alsina?!

—iAh! sefiora, una noticia bien infausta... Mi cufiado esta en el pontdn...,
a mi hermana la desembarqué hoy..., alla estd, jen casa!

—iAh! —exclamo Emirena cruzando las manos sobre el pecho—. jPiedad,
Dios mio!, {Dios mio, vela por ellos!...

Y dos lagrimas le corren por la cara.

—iPreso en el pontén! —repite Rojas después de una pausa—. Pero
j¢cémo?!

—iTraicionado!, jvendido! —responde Maza.

—iMiserables!, jcobardes! —decia Rojas, temblando ligeramente y
alisando los largos y pelirrojos bigotes, encrespados de rabia.

Despusés, esa cOlera paso y una ldgrima rodo en los ojos del viejo soldado;
y dijo con voz mal segura por la emocion:

—ijAlsina preso en el pontdn! jAlsina cargado de hierros y sumido en un
l6brego pontén! jEse corazdén tan noble, tan generoso, tan leal para sus
amigos!... jEsa cabeza tan inteligente, tan bella, tan esperanzadora para la
patria! jEse hombre tan virtuoso, abismado en el lugar que la justicia humana
marca como el purgatorio del crimen! jAh! jRosas! jEsta es tu obra de
restauracion! jEste es el sistema que tu proclamas: federal! jOh! jCuanto seria
bendita del Eterno la mano que te atravesase ese impio corazon!...

Rojas cruza los brazos sobre el pecho y dobla su frente pdlida, donde el
sable espafiol dejé una profunda cicatriz, como una corona de martirio, al
noble guerrero de Mayo.

Ramon y Emirena, mudos y contristados, intercambian tristes miradas y
ino se atreven sus labios a una suave sonrisa de amor!

jAh! jTriste juventud la nuestra! {Tristes amores que la proscripcién
marchitd! jParejas infelices, cuyo lecho nupcial fue en su mayor parte la friay
negra sepultura! jConstancia inutil que solo recibi6 el galarddn de la muerte!
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jAh! jCuantos suefios queridos desvanecidos por la mds acerba decepcion!,
jcudnta suave esperanza disipada por las balas de los soldados de Rosas!
iCuanto brillante porvenir pisado por los hierros de los feroces lanceros de
Oribel!... {Pobre juventud!

—iPaciencia, mi coronel! —dijo Ramén—. En la época presente, no hay
garantia posible contra la persecucién politica. En otro tiempo era una
deshonra para el hombre de honor ir a la cdrcel...,, era una mancha en su
nombre... jera un oprobio para su familia! Pero hoy, bajo la tirania de Rosas,
cruzar las cadenas y ser engrillado es un honor. Son los martires de la
revolucidn, cuyos nombres graba en letras de oro el buril del historiador...
Entramos en la senda de los perseguidos... jy quién sabe hasta dénde llegara
la venganza de Rosas!...

—iAh! jqué porvenir!, jqué porvenir se prepara para esa triste juventud!...
—Sea cual fuere jsabremos luchar!
—Vamos —dijo Rojas levantdndose—; vamos a ver a la sefiora de Alsina.

El coronel, Emirena y Ramén de prisa atravesaron el espacio que
separaba las dos quintas y Antonia se vio rodeada de amigos devotos,
recibiendo los cuidados mads tiernos que posee la familia, los consuelos mas
supremos que nos dispensan la amistad en las horas infaustas de la vida.

Ya era muy tarde cuando se separaron aquellas dos familias, que el
infortunio comenz6 a ligar y que el amor prometia reunir en un solo lazo con
la union de Ramoén y Emirena.

9. EL CORONEL ROJAS

La vida particular del coronel Rojas era uno de esos dramas horribles que
pasaron desapercibidos y, sin el tragico desenlace de ese drama que lo puso
en la escena del mundo, nadie hubiera ido a estudiar y profundizar todas las
dolorosas emociones, todas las dsperas heridas que despedazaron su corazon.

Esta es su historia.
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Algunos afios antes de la época en que principian los acontecimientos que
relata esta novela, el coronel Rojas era un gallardo guerrero de porte altivo y
de formas colosales; sus modales caballerosos no estaban despojados de
elegancia y sabia galantear a las mujeres con cierta osadia que, al mismo
tiempo, se tornaba a veces en una especie de culto, que se remontaba a las
galas de Mantua’®.

Educado, por asi decir, en los campos de batalla, las relaciones de
pasajeros amores se posaban tan a la ligera en su corazon que este conservaba
virgen e intacta esa fuerza de amor que pertenece a la primera e inexperta
juventud.

Deregreso de lalarga cruzada libertadora de la guerra de Independencia,
Rojas amo por primera vez en su vida; esa primera impresion se torné una
pasidn volcanica e indomable, y solo un pronto himeneo pudo devolverlo a su
acostumbrada tranquilidad, pero conservando para su joven esposa un amor
inmenso y concentrando en ella todos sus afectos, deseos, porvenir y felicidad.

Apresurado por gozar de su dicha lo mas extensamente posible, solicito el
comando militar de la fortaleza de Bahia Blanca, situada en la costa de la
Patagonia, y ahi se escondid con su idolatrada compafiera, para vivir entre los
dos elementos que completaban su existencia: la guerra y el amor.

La mujer con la cual ligara su destino era una de esas jovenes de poca
inteligencia, que, a una educacion descuidada, unia una mala indole. La
conquista del coronel, que aun conservaba —como un crepusculo- algo de su
belleza viril, vestido con su uniforme todo brillante, con el pecho lleno de
condecoraciones, premio de las muchas heridas con las que supo adquirirlas,
todo esto confundié a la joven sefiora; aturdida, magnetizada tal vez
instantdneamente por aquel ardiente e irresistible amor, en los primeros
meses que siguieron a su casamiento, ella respondia a los besos extremados
de su marido con otros iguales y lo acompafiaba en todos los delirios de la
pasion.

78 posiblemente aluda al marqués de Mantua, personaje del romancero espafiol retomado por Lope de
Vega y por Cervantes, entre otros.
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Con todo, como ella no amaba, como solo habia sido fascinada, llego el
momento en que el desafecto comenzd a manifestarse. El prestigio del héroe
se disipaba y, a medida que este huia, la esposa del coronel, estudiando el
rostro de su marido, cada dia lo encontraba mads viejo, cada dia le descubria
nuevas arrugas, anuncio de vejez que ya golpeaba a la puerta... Entonces ella
se alejaba de él... y él 1a buscaba... jy redoblaba caricias y finezas! Ella, por el
contrario, después de la frialdad, le mostro la indiferencia méas decidida y por
fin llegé un dia en que la repugnancia aparecio.

Ese dia era el primero en que la sefiora de Rojas sintié que juna pasién
criminal entraba en su corazon!

Nada tan rdpido como las degradaciones de sentimiento... De la frialdad a
la indiferencia, de la indiferencia a la repugnancia, de esta al odio, y itodo se
dijo entre aquellos dos seres que habian ligado su destino y su vida para
siempre, delante de Dios y de los hombres!...

Entonces comenzo una lucha horrible entre los dos..., un infierno de todos
los momentos. Rojas, que amaba a su mujer con pasion, no queria renunciar
a ella; por eso, ruegos, lagrimas, recriminaciones, malos tratos, todas las
peripecias de la pasidn se sucedian en su corazon, y él ensayaba todos los
medios que podrian alcanzar el retorno de los primeros tiempos...; pero ella,
que, ademds de odiarlo, amaba a otro, resistia y luchaba sin tregua.

También para el coronel Rojas llegé un dia en que la conviccion,
penetrando en su espiritu, herido mortalmente en su amor y en su orgullo de
hombre, entendié que como hombre de bien debia sostener su dignidad y
dejar a su mujer en completa libertad... Desde ese dia, solo hubo de comun
entre los dos el apellido, la casa y la hora que los reunia a la mesa.

Un silencio profundo reinaba entre ellos. Evitaron mirar uno al otro y
nunca se encontraban a solas.

Ella maldecia el 1azo de hierro que la encadenaba a aquel hombre, al que
no solo ella no amaba, sino que lo consideraba como un obstaculo a su
felicidad.

Y por fin concluyd por decidirse que ella no debia sacrificarse de tal forma
y entonces se dedicd sin reserva al hombre a quien amaba.
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Era este uno de los oficiales del regimiento de Rojas.

El coronel, por su parte, luchaba consigo mismo; pero sufria
horriblemente...

Sus celos no tardaron en mostrarle toda la extensién de su desventura.

Prudente acaso, por primera vez en su vida observé en silencio y, cuando
se certifico de la extension de su desgracia e ignominia, una orden del coronel
alejo al joven oficial en comisién para otro lugar.

Entonces la joven sefiora olvida todo el recato, todo el pudor y, ademas de
insultar al marido, anuncia finalmente la resolucién de partir a reunirse con
su amante.

iY Rojas tuvo que sufrir tanto vejamen! Y huyd de la presencia de la
ingrata, retirandose a su cuarto..., pero ella lo sigui6 para insultarlo mas, para
desahogar la célera y el odio que le traspasaba el almal...

De ese ultimo coloquio solo se sabe que, al ruido de un tiro de pistola, la
gente de la casa acudid al cuarto de Rojas... La mujer estaba bafiada en su
propia sangre, su cabeza despedazada en fragmentos por la bala de la pistola;
€l de rodillas, livido y casi demente, jsosteniendo en sus brazos el cadaver de
su mujer!

¢Fue este un suicidio o un asesinato?

iEra el misterio de la existencia del coronel! El misterio del cual solo dos
personas sabian: él y aquella que ya estaba reducida a polvo... Por encima de
los dos, solo Dios, jante cuyos ojos nada se disfraza ni se oculta!

El mundo lo habia condenado en un primer juicio... Ella era tan moza, tan
bella; jla catastrofe era tan horrorosa!

Con todo, él no intento huir... Se habia entregado a la justicia por su libre
voluntad y juraba sobre la cruz del Redentor que no tocd ni con un dedo el
arma mortifera.

Decia é1 que su mujer lo habia seguido al cuarto siempre insultadndolo,
pero que él no le dio respuesta.

Solo le asegurara, por fin, que ella no acompafiaria al oficial.
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—Pues a vivir sin él y a tu lado, prefiero antes la muerte.

Diciendo esto, acerca la pistola al oido; él corri6 hacia ella, pero rdpida en
sus movimientos, descargo el tiro sobre si misma jy cayo sin vida!

El mundo lo absolvié después y por mucho tiempo fue el héroe del dia.

Entre tanto, él, abatido y concentrado en su pesar, jse debilitaba en el
fondo de una prisién!

Dos abogados célebres sucesivamente lo defendieron, pero sin fruto. jDos
veces fue sentenciado a muerte!

El no deseaba vivir..., pero, a los diez meses de casados, habia nacido
Emirena, que contaba apenas dos afios cuando tuvo lugar el drama sangriento
que la dej6 sin madre.

Rojas no queria dejarla tan sola en el mundo, ni tampoco queria dejarle
por herencia el nombre de un asesino, del asesino de su madre, jmuriendo
ignominiosamente en el cadalso!

La tercera apelacion decidia sobre su destino.

Fue en ese momento cuando Alsina se presentd. ;Y Alsina salvo la vida y
la honra del coronel!

Este es el principio de su amistad con Alsina.

10. NUEVA MANERA DE PROPAGAR LAS IDEAS

Después de una noche entera de orgia, de embriaguez y de desorden, la
Mashorca se dispersa al rayar el dia, no sin resolver primero una nueva
reunion a la noche siguiente a fin de acordar la manera por que darian
principio a la extincién de las barbas suizas y arreglar el programa de las
funciones con las cuales se debia festejar la captura del salvaje unitario Alsina.

Como medida preparatoria, durante ese dia la Mashorca se presenta de
bigotes, los cuales desde ese momento son proclamados como la primera
prueba de pertenencia a la buena causa.
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Pero, como a pesar de su excelencia, los bigotes de los mazorqueros no
tenian semejanza alguna con la vara de Aardén y de Moisés, que florecia en una
noche, la luz del nuevo sol, al rayar alla en el oriente, no ilumina los deseados
bigotes...; pero, a falta de un milagro de Dios en favor de la buena causa, la
obra imperfecta de los hombres trata de operar una maravilla.

Desde la mafiana temprano todo estd en movimiento: los peluqueros ya
rechazan sobrecargarse de mds trabajo; toda mdascara que se encuentra con
bigotes es pronto arrebatada; unos pegan los bigotes con goma y otros mandan
pintarlos con corcho quemado, y este es el mayor numero.

Una manifestacion tan solemne y espontanea de patriotismo y de
adhesidn a la causa americana tuvo luego inmensa acogida y, como resultado
inmediato, una extraordinaria extraccion de navajas de barba: los ingleses,
sobre todo, quedaron encantados de tan sabia medida que iba a restituir todo
el monopolio a la introduccidon de sus navajas de afeitar patentadas que las
barbas tenian en la mas completa paralizacion.

Esun golpe de vista sorprendente el que presenta la Mashorca asi afeitada
con tan gran variedad de higotes, acompafiados del aire terrible de estos
espirituales propagadores del dogma federal, que, con el sombrero sobre la
oreja, el cigarro en la boca, el pufial en la cintura y el chicote en la mano,
recorren las calles, lanzan sarcasmos insultantes a quien les parece y
cuchichean en voz baja preludiando el drama de sangre y violencias que se
preparan para perpetrar durante la noche.

Alas cinco de la tarde comenzaron los héroes mazorqueros a reunirse en
la casa del club, que ya conocen nuestros lectores.

En medio de la sala de asambleas habia aquella tarde medio tonel de vino
guarnecido con jarros de hojalata y, sobre las mesas, alrededor de la sala, se
ostentaba una profusion de botellas de ginebra y aguardiente.

Comenzd la sesidn por un asalto general al tonel y a las botellas.

Como era de esperarse, Salomoén, Parras y Cuitifio fueron los oradores
mas elocuentes y demostraron del modo mads conciso y filos6fico que el uso de
las barbas era opuesto, bajo todos los aspectos, a la marcha del gobierno,
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incompatible con el sistema federal y otra porcion mas de bellas teorias
resplandecientes, jideas todas de progreso y de libertad!

El programa de los festejos, en celebraciéon por la prisién del salvaje
unitario Alsina, Salomon ya lo traia escrito; habia sido redactado en Palermo?”®
y cada parrafo fue cubierto de aplausos.

Alas ocho de la noche, es decir, después de tres horas de saludos, de vivas,
de mueras, etc., etc., los socios de la SOCIEDAD POPULAR RESTAURADORA, con los 0jos
saltandoles de las drbitas, algunos en mangas de camisa, otros sin ellas, estos sin
calzas, aquellos con media camisa solamente, y todos, poco mas o0 menos en el
mas extraordinario vestuario, se forman en procesién con antorchas
encendidas y navajas de barba en mano y asi, frenéticos, embriagados y feroces
salen a recorrer la ciudad, acompafiados de dos clarinetes, una flauta y un
violin, musica destinada a festejar las hazafias de la noche.

Esa noche, como todas las que son serenas, aunque también frias, las
calles de primer orden eran frecuentadas por las familias y naturalmente por
gran numero de jévenes que, sin la mas pequefia sospecha, intercambian con
sus parejas dulces palabras y tiernas miradas.

Entre tanto la Mashorca se aproximaba gritando, apedreando y
agarrando a todo individuo que encontraba en su camino. Ese desventurado
era examinado y, si hallaban en él1a barba de U, inmediatamente comenzaban
a rasurarle el rostro con las navajas con que venian preparados...
Naturalmente, nadie pensaba en humedecer el rostro del paciente, que
amarrado de pies y manos, a la luz fantastica de las antorchas, en medio de la
poca armoniosa musica, de los vivas y de los mueras, sentia la mano pesaday
vacilante de su verdugo arrancarle, junto con las barbas, los pedazos de piel,
a veces la nariz, una oreja y, otras veces, cuando crecia la rabia del
improvisado barbero, daba golpes a derecha y a izquierda... y si la cabeza del
paciente rodaba, jentonces se aumentaban la algazara y los aplausos!

7% Palermo: sede del gobierno de Rosas, desde mediados de la década de 1840; es, pues, un anacronismo
seguramente involuntario. Hacia 1837-1838, la casa gubernamental estaba ubicada en la calle del
Restaurador, actual Moreno al 550, de la ciudad de Buenos Aires. Habia sido la residencia de los suegros
de Rosas, los Ezcurra.
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Cuanto mas sangrienta era la operacidén mas fuertes eran las risotadas, la
algazara, los vivas, los mueras... jLa orgia de sangre de aquellos furiosos,
instigados por la embriaguez y el fanatismo!

Cuando la Mashorca llegd a esas calles donde las familias paseaban,
visitando las tiendas e indagando sobre modas, una voz resond en el
momento: “iLa Mashorca!” y a este grito respondi6 otro miserable de terror;
entonces la gente corria en tropel, entraba en las primeras puertas abiertas
que encontraba, sin importarle quién venia atrds, fuese una madre, la tia o
abuela... Era una confusion, un desorden indecible. ;Lo que se queria era huir
de la Mashorcal!

No obstante, la procesién de los propagadores continia su marcha
triunfal..., pero las victimas ya son mas raras, la hora se adelanta, el cielo esta
cubierto de negras nubes, relampaguea a lo lejos y la voz del trueno, grave y
amenazadora, retumba por intervalos, como el mensajero de la célera divina.

Al dar vuelta la esquina de una calle de los barrios apartados, un joven de
bella presencia, cuyo rostro esta guarnecido de una delgada y poblada barba
negra, se encuentra cara a cara con la Mashorca.

Lejos de huir, el mozo, que venia andando por medio de la calle, cruza los
brazos sobre el pecho y mira con curiosidad mezclada de sorpresa hacia
aquella multitud de hombres medio desnudos, ensangrentados y cuyos
bigotes, desfigurados por la continua acciéon en la que estaban hace mas de
seis u ocho horas, estan disueltos por el sudor algunos y otros, casi deshechos.

La Mashorca, por su parte, se detiene también e instintivamente espera
una lucha o alguna cosa extraordinaria. Cuitifio es el primero que se adelanta
para poner la mano sobre el resuelto joven, pero este, prevenido, empuja al
héroe mazorquero, cuyas bamboleantes piernas no resisten y cae rodando al
suelo.

Parras saca la espada y lazdndose sobre el desconocido grita:

—iMuere, infame unitario!
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Mas el intrépido contendiente dispara sobre su antagonista un par de
pistolas de bolsillo y, sacando inmediatamente la propia espada, se abre paso,
dando cuchilladas a diestra y siniestra.

Como acontece siempre, los hombres de un coraje inteligente, ofuscan y
abaten, por la fuerza de su superioridad, a esas masas viles y cobardes, cuya
unica fuerza es la debilidad de los otros.

El estampido de los tiros, el imprevisto ataque del mozo y una violenta
lluvia que precipita en aquel momento apagando las antorchas, aturde a los
héroes de la federacion de Rosas, que comienzan a dispersarse en desorden.

Al dia siguiente, habia por la ciudad unos runrunes de que el capitan
Ramon Maza habia batido en regla a la Mashorca.

En cuanto a la propagacion del dogma federal, por el medio que
descubriera la alta capacidad de Cuitifio, continué andando y, al dia siguiente
al de la bacanal que acabamos de describir, en la puerta de la reparticion de
policia y en algunos otros lugares notables de la ciudad, habia esas barberias
volantes, donde se rasuraban las caras e incluso con tijeras de cortar lalana a
los carneros...

Por espacio de dos semanas continud el furor de las barbas, que ocasion6
una emigracion de Buenos Aires. Después comenzd la guerra contra los
cabellos largos v, al final, jllegé el turno de las mujeres!

11. HASTA DONDE NO ALCANZA EL PODER DE LOS TIRANOS

Ya es tiempo de que abandonemos los delirios de la Mashorca y volvamos
al doctor Alsina, que dejamos desde el dia de su llegada a Buenos Aires preso
por orden de Rosas en el ponton.

Conducido a uno de los camerinos del s6tano de la prision flotante, el que
ocupa Alsina, ademads de estrecho, estd apestado, le falta el aire y la luz, y
multitud de insectos cruzan por él en todo instante... El agua que filtra de la
podrida quilla es motivo para que a cada cuarto de hora vengan a abrir la puerta
de la prision y dos hombres, acompafiados por un oficial y dos soldados, bajen
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para extraer el agua... Este también es el pretexto de una continua vigilancia y
guarda del preso, tanto de dia como de noche... Asi Rosas puede tener dos partes
diarios del estado de su victima..., saber cudndo lo hallaron mds resignado o mas
abatido... iy medir y saborear sus sufrimientos! Asi, a toda hora, puede ver en la
frente de su martir la palidez de la dolencia o del desaliento.

¢Y Alsina? Alli estd el desventurado, agobiado con el peso de los hierros,
los pies de continuo en el agua, sintiendo congelar sus grilletes, llenos de
moho, que comienzan a rozarle sus carnes y que no tardan en abrirlas en
llagas...; pero €l esta sereno y tranquilo; su rostro pdalido, sombreado por la
negra y espesa barba, solo expresa la enfermedad y parece iluminado de una
aureola resplandeciente... jla santa aureola del martirio!...

La voluntad mezquina del tirano lo arroja de los lares patrios®..., lo
persigue hasta en la tierra extrafia donde se ha refugiado...; esa implacable
voluntad lo arranca finalmente de los brazos de una esposa y de un hijo
idolatrados, lo lanza engrillado al fondo de una prision...; pero lo que esa misma
voluntad del tirano no puede es arrancarle sus convicciones..., 1o que ella no
puede es prostituirlo, cambiar sus creencias, derribarlo del pedestal donde la
virtud y la inteligencia lo colocaron: lo que no puede la voluntad del tirano es
esclavizarle el alma, torcerle el pensamiento, janiquilar el genio que Dios le dio!
iLo que el poder del tirano no alcanza es postrar su dignidad de hombre!

Cuando alguna lagrima surcaba la faz enflaquecida y pdlida del
prisionero, siempre era acompafiada de una triste sonrisa... Esto era en los
momentos en que se acordaba de la dulce consorte y del rostro infantil de su
hijo... Respondia al llanto y a las nostalgias que con ellos trocaba mentalmente
asi, jcon una sonrisa y una lagrima!

Cuando en los partes diarios sobre el estado de su victima, Rosas leia: “El
salvaje unitario estd muy pdlido, parece que los hierros siempre humedos le
causan vivos dolores. No obstante, no esta postrado. Nada pregunta relativo a
su prision, ni sobre cosa alguna que no sea enteramente insignificante. Ayer,
al entregarle los objetos que vinieron por mano del sefior jefe de policia y se

80 |ares patrios: la patria; el hogar y el terrufio donde se nace y se vive.
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le dijo que era su mujer quien los habia enviado, parecié conmoverse, pero
nada dijo”, furioso rasgaba el papel y decia:

—iPodria fusilarlo!, pero doblegarle la soberbia, jjamds!

Rosas no recordaba que, fildsofo y espiritualista, Alsina, al sentirse libre
como alma, como espiritu que existe por la inteligencia, en el tesoro de su
ilustracion hallaba vasto manantial de consolacion, sonreia sardonicamente
cuando recordaba que incluso a la vida intima del hombre no alcanza el poder
de los tiranos.

12. LA RECOLETA

Para descansar del aborrecimiento que nos causa la perpetua orgia de las
calles y sustraernos de sus escenas infernales, para no escuchar los gritos de
los verdugos ni los quejidos de las victimas, encaminemos nuestros pasos al
campo del silencio y del olvido, que guarda el polvo de los que ¢fueron?

Ahora que el invierno esparce sus tintas sombrias sobre la vegetacion,
ahora que en la tarde serena y fria, se oye apenas la brisa que gime solitaria
por entre el seco ramaje de los drboles... juna tristeza suave y misteriosa
parece desplegar un manto pardo por sobre los objetos que nos rodean!

Alejémonos de esas calles apifiadas de poblacién sediciosa... Esta es la
calle larga de la Recoleta®... Sigueme, lector... §Oyes como se desvanece aqui
el eco furibundo de las abyectas pasiones que se combaten alla afuera?... Mira
al final de la calle que recorremos, hacia aquella gran reja de hierro: es la
puerta del cementerio..., empujala.

Entremos.

Es una ciudad..., aqui hay también millares de moradores... ;Quieres
comprender su lenguaje?

81 Actual avda. Presidente Manuel Quintana.
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Estudialo como lo estudié yo, sentada largas horas al borde de los sepulcros...

De pie, en medio de sus calles silenciosas... donde el eco de la voz humana
resuena como una profanacion...

Donde la brisa murmura un canto funebre por entre el ramaje del ciprés...
Donde los pajaros no osan cantar...
Donde las flores tienen un olor particular...

iCuanta historia curiosa para estudiar en el fondo de esas tumbas!
iCuantas conexiones entre los vivos y los muertos!

Nada tan suavemente religioso y poético, como el cementerio de la
Recoleta... Colocado en el margen del Plata, jardin en otro tiempo del
abandonado monasterio de la Recoleta, la cruz, que se eleva sobre la alta torre
de la Iglesia, tiene sus brazos siempre erguidos y abiertos, pareciendo
prometer a quien la contempla otra vida ademds del umbral de la tumba.

La cruz, como el misterio del destino humano, encierra en si misma
alguna cosa que sentimos sin poder explicar..., pero que derrama en nuestro
corazon una suave luz de esperanza, en medio de las tinieblas que nos rodean
y que reverberan ante nuestros 0jos.

iEl desencanto!
Es entonces cuando mirando para la cruz decimos:
—iTal vez!

Pero, jsilencio sobre los misterios que la mente humana jamas podra
descifrar...!

Ven; recorramos esas calles bordeadas de arbustos que el invierno
despojo... Ve qué ricos sepulcros nos rodean, jcerca de la modesta cruz del
pobrel!... iEs la ultima demostracion de la vanidad humana que lucha siempre
contra la igualdad!

iEs la humanidad!

Los hombres todos nacen iguales: jes la voluntad de Dios!
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Es el mismo vagido al nacer, la misma fragilidad, los mismos sufrimientos
de la madre y del hijo...

Déjalos recorrer el camino de la vida. jEl final serd igual!
La misma agonia... los mismos dolores...
Después debajo de la tierra... jla igualdad!

Para el verme?®? roedor no hay distancias sociales... El elemento eterno
creativo absorbe todas las sustancias que la muerte le envia, sin dividirlas en
clases.

La luz del sol se desvanece, el crepusculo se aproxima, mensajero de la
noche...

Suena la campana. Ave Maria. Un hombre penetra en el cementerio.
Su andar es pausado... Mira para uno y otro lado... jConoce alli a tanta gente!
iParientes, amigos, compafieros de armas!

Pero nadie lo saluda, ninguna voz amiga lo llama, ni mano alguna viene
a posarse sobre su lacerado corazon...

El hombre que seguimos se detiene frente de un sepulcro de marmol
negro, que en letras doradas contiene la fecha de un dia y afio...

Nada mas.

Aquel hombre es Rojas, que viene todos los dias alli para alimentar sus
pesares...

iEl queda alli, mudo como los timulos, palido y descolorido el rostro, la
mirada apagada y fija!

iPobre alma que renuncié a la esperanza, que llora sin consuelo!
La campana vibra siempre, la brisa murmura.

Algun insecto escondido en la escasa hierba chirria.

82 yerme: gusano.
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La luciérnaga comienza a volar, oponiendo su luz fosforescente a la
moribunda luz del crepusculo.

Dos hombres empujan la reja del cementerio y penetran en su recinto.

—Descansemos aqui, hasta que cierre la noche —dice el mds anciano de
los nuevos personajes a su compaifiero.

Y ambos comienzan a pasear por las calles del cementerio.
La casualidad reune a los tres individuos cerca de la tumba negra.
Rojas mira a ambos.

El mas alto era un mozo de rostro altivo y triste, de facciones varoniles y
expresivas; su conjunto es tan distinto que no puede pasar desapercibido... Su
compafiero era un viejo de cabellos blancos como la nieve, de color moreno,
de perfil severo. Rojas contempla a este ultimo por mds tiempo; después, como
fatigado, vuelve a dejar caer su cabeza sobre el pecho.

Por el contrario, el viejo lo examina atentamente y después de un breve
espacio exclama:

—Han de engafiarme mis recuerdos ¢0 es usted el coronel Rojas?

Rojas gira el rostro lentamente, vuelve a examinar al viejo, después
responde como un hombre cuyo corazdn, si no estd muerto, por lo menos se
halla muy angustiado por las emociones.

—T eres mi viejo compafiero de armas, el lancero Simoén.
—iAh! mi coronel... ya van dieciséis afios que no nos veiamos.
—¢Por qué casualidad estds tu aqui? —dijo Rojas— ¢Este mozo sera tu
hijo?
—Es mi hijo adoptivo, mi coronel... ;Sabe por qué estoy aqui? Porque so
é

perseguido alld en el campo y vengo a la ciudad a fin de ver si podemos salvar
a un hombre... jel doctor Alsina!

—Porque fueron ustedes los que...

—¢Sabe eso mi coronel?
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—La sefiora de Alsina me cont6 todo, pero ignoraba sus nombres.

—Hemos jurado salvar al preso —respondié Miguel con su voz breve y
decidida.

—c¢Salvarlo? jSera dificil!

—Asi habia pensado yo —dijo Simon—; con todo, las dificultades pueden
vencerse a costa de sacrificios...

—Vengan conmigo, reuniremos nuestros esfuerzos; no hay que perder la
esperanza.

La luna aparecia entonces en el firmamento azul y su luz débil y serena
iluminaba la lugubre ciudad.

Los tres hombres se alejaron, la puerta se cerré detras de ellos y el silencio
de la noche volvid a suceder.

13. CORTEJO TRIUNFAL

Si los dramas sociales de los pueblos del Plata no estuviesen tan
intimamente ligados a los dramas politicos, silos delirios de esa plebe estupida
no fuesen los tristes origenes de tantas escenas lugubres y sangrientas,
nosotros abandonariamos al olvido y al desprecio esas orgias frenéticas del
populacho de nuestros paises, que figuran ante el mundo civilizado con el
engafioso, cuanto injusto, nombre de pueblo argentino.

Se dice a la distancia y Rosas lo ha repetido en sus periddicos asalariados
la Gacetay el British Packet®: el pueblo mata, el pueblo castiga, el pueblo odia
a los extranjeros...; y, finalmente, dicen las naciones extranjeras: jel pueblo
adora al general Rosas!

83 British Packet: The British Packet and Argentine News fue un periddico argentino-briténico (1826-
1859).
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Por ventura ¢una fraccién, la mds bruta de la nacién, compuesta por
hombres llenos de vicios, estupidos, sanguinarios e ignorantes, podra
representar la nacionalidad de un pais?

iNo!

El pueblo argentino, como todos los pueblos de la tierra, solo puede y debe
ser representado por sus circulos ilustrados, por sus hombres eminentes y no
por una banda de facinerosos semejante a la Mashorca.

Por si esta novela llega a publicarse, pues nosotros la escribimos para los
extranjeros y para nuestras propias sociedades futuras, venciendo nuestra
repugnancia y mientras los personajes de esta historia se entregan cada uno a
sus pesares, vamos a dar un rapido vistazo al drama de las calles.

Abordamos el programa de la solemnidad con que debia celebrarse la
captura del doctor Alsina.

Es el esbozo de esta nueva mascarada en el estilo de las procesiones de los
corta-suizas®.

Como la discordancia de las fechas y la distancia de los acontecimientos
nunca fue obstaculo a los absurdos de Rosas y de su Mashorca, aun cuando
Alsina llegase en abril, es el dia 25 de mayo, aniversario de la revolucién de
1810, el escogido para la gran solemnidad.

Era conmovedora la ceremonia de religidn patria que convocaba en otras
épocas al pueblo a reunirse en la gran plaza de la Victoria, para esperar el
primer rayo de sol que lucia en el horizonte... Habia en esa adoracion del sol,
que ilumind el dia feliz de nuestra independencia, como una vaga semejanza
con el culto de nuestros abuelos, los indigenas: ila adoracién del Inca!

Perdonen, lectores, jes un recuerdo de infancial... Ademas del pueblo, los
regimientos, los musicas y las personas importantes que alli se reunian, habia
también una multitud de nifios de ambos sexos..., los llamados huérfanos de

84 los corta-suizas: los mazorqueros, que cortaban por la fuerza a los unitarios las patillas estilo suizas,
es decir, anchas y largas, que formaban una U. Les dejaban solo el bigote, simbolo de devocién federal;
por eso, eran llamados también “los corta-patillas”.
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la patria, otros pobres que recibian la educacidn gratuita y después, los ricos
e hijos de proletarios. Cuando el primer vislumbre del sol aparecia, era el
canto unisono de ese enjambre de criaturas el primer saludo del dia 25 de
mayo... iy el eco de ese canto infantil, discorde tal vez, pero sincero, tenia en si
mismo alguna cosa tan conmovedora que no podemos explicar!...

iEn la época de Rosas todo cambid!

Este dia, como los anteriores de los afios de la dictadura, después de las
salvas y repiques de costumbre, comienza la danza de los negros.

Al mediodia, todos los cuerpos de la guarnicion se reunieron en la plaza
de la Victoria. Es desde alli que parte el cortejo. Veamos.

Marcha en el frente la mausica, sigue un carro imperial ornado de
terciopelo rojo, decorado con oro; sobre un estrado, dentro del carro y debajo
de rico dosel de brocato de oro, viene el retrato del general Rosas. Cuatro
sefioras notables, vestidas de rojo, van adelante jpujando el carro!

Simis nobles y valientes patricias no hubiesen sido las primeras victimas
de ese populacho feroz, que violaba la santidad del hogar doméstico y azotaba
indefensas mujeres, si ellas —con ese espiritu que es todo suyo y que tanto las
distingue en el continente americano— no hubiesen luchado mejor que los
mismos hombres, oponiendo siempre firme constancia a los ataques de Rosas,
salvando las vidas de sus padres, hermanos, maridos y amantes a costa de su
propia vida y con un denuedo sin igual, diriamos que el acto de pujar el carro
del retrato, ejecutado también por argentinas, era una mancha de afrenta
sobre nuestro nombre... Mas no, las excepciones se hacen para justificar las
reglas generales y hay una que coloca a las argentinas en el nivel de las
mujeres de América del Sur de mds gracias, virtudes y espiritual patriotismo.

Al carro del retrato seguia el primer tercio de la Mashorca llevando a su
frente a Salomon y Cuitifio, a quien los bigotes metamorfoseaban horriblemente.

Seguia inmediatamente el carruaje del gobernador con los dos locos
adentro.

Rifioncito iba en el lugar de honor, mds sucio y enojado que de
costumbre, porque desde la mafiana temprano habia sido atormentado sin
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tregua; tenia un sombrero armado de papel pardo con plumas de avestruz y
una espada de palo al lado.

El Padre Lego, con la cara toda embadurnada con pinturas de bermelldn,
traia un rosario de batatas inglesas al cuello, con una cruz de cartén al final.

El segundo tercio de la Mashorca, comandado por Parras y Julidn Fabre,
seguia después del carruaje, y la retaguardia, como siempre, se componia del
populacho de todos los colores, rotoso, sucio y grotesco, que grita, apedrea y
dispara cohetes en todas las direcciones.

El primer paso del cortejo es dirigirse a la catedral metropolitana.

Alli nueva sorpresa nos espera... El cura y didconos de la iglesia salen a la
puerta del templo, el retrato es sacado del carro y después cargado por dos
sacerdotes, debajo del palio e incensado en el frente; entra en la iglesia catdlica
para ser colocado sobre el altar mayor, jfrente a la imagen divina de Jesus!...

iProfanacion! jUltraje!

iHecho indecoroso y sacrilego, desgraciadamente tan cierto, que nosotros,
llenos de horror, consignamos en las paginas de esta novela, para recuerdo de
la época del barbaro dictador!

Todas las iglesias fueron asi sucesivamente visitadas y jtodas aceptaron
tal prostitucion y sacrilegio!...

El clero catdlico firmara en ese dia nefasto su ruina si los jesuitas, con esa
fuerza de espiritu calculador que los distingue y su irrecusable sagacidad, no
resolviesen sostener la dignidad de la iglesia romana, exponiendo antes las
vidas y abjurando de sus propios intereses para salvar al clero catdlico
apostolico romano.

Fiel a su sistema de hipocresia y retrogradacion, en el tiempo de la
emigracion de los frailes, cuyo predominio quebraba a Espafia después de tres
siglos de esclavitud, Rosas se declaré protector de los frailes, restaurd los
conventos que la Republica abriera tan liberalmente y, suponiendo verificar
una alianza ofensiva y defensiva, llamd a los jesuitas, les dio el colegio y les
encargd la educaciéon de la juventud..., pero los jesuitas, aceptando los
beneficios del tirano, conservaron la independencia de la orden.
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El dia de lucha llegd. El cortejo se dirige a la iglesia llamada El Colegio,
residencia de los jesuitas, cuya principal era en aquel tiempo don Mariano
Verdugo, joven de profundos conocimientos, dotado de gran fuerza de espiritu
y de un cardacter elevado y austero.

El cortejo avanzaba, pues, y en poco tiempo llegé al atrio del convento.

Las puertas de la iglesia cerradas, el exterior mudo y solemne del templo
impone involuntario respeto.

En medio del atrio, empero, habia un joven sacerdote que con la cabeza
descubierta, los brazos cruzados sobre el pecho, la mirada serena y
majestuosa esperaba la aproximacion del cortejo.

Era bella y noble aquella cabeza joven, llena de inteligencia y de sublime
coraje, y que solo se erguia contra la borrasca revolucionaria que venia a
derribar la imagen del Salvador y colocar en su lugar la imagen sacrilega del
tirano.

Los héroes del cortejo quedaron pasmados, siguié un cuchicheo general y
todo quedo parado. Después de algunos momentos de indecisiéon una voz se
elevd de la multitud:

—iAbrase la iglesia para recibir el retrato del Restaurador!
El populacho responde con alaridos frenéticos.

Don Mariano Verdugo espera que el ofuscado se calme y entonces camina
valiente hasta el umbral del atrio y con voz varonil, pero sonora y clara, dijo:

—Hijos mios... como principal y como intérprete de los sentimientos de la
Compafiia de Jesus, tengo que decirles que somos los primeros en reconocer
las cualidades eminentes de Su Excelencia el Sefior Gobernador, al que
agradecemos los innumerables beneficios que ha dispensado a nuestra orden,
pero, por lo que respecta a abrir las puertas de la iglesia a una multitud que
solo pronuncia palabras de exterminio y que ha de repetirlas en el templo del
Sefior..., colocar en el altar de la Divinidad la imagen sacrilega de un hombre...
ieso jamas consentira la Compafiia de Jesus!... Arrastraremos resignados el
martirio, pero desengafiense: nuestra iglesia solo se abre a la oracion de los
fieles... jen los altares de nuestro templo solo se adora la imagen del Salvador!
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Dicho esto, don Mariano Verdugo hace una profunda cortesia y da la
espalda al cortejo, entrando en el convento por una pequefia puerta lateral.

Silencio profundo sucede al habla del joven jesuita... Después un grito
furibundo semejante al rugido del tigre se levanta.

—iMueran los salvajes unitarios!
Es el primer impulso de su rabia... {los miserables!

Como venganza momentdnea, redoblan los cohetes, los gritos, la
confusidén y la musica, y se dirigen en retirada para darle parte de lo ocurrido
al gobernador.

Entre tanto, Rifioncito decia dentro del carruaje:
—iBien hecho! Me gusta!
Y el Padre Lego, masticando una batata cruda, agregaba:

—Es necesario que yo hable de esto a nuestro obispo, para mandar soplar
a estos frailes; pues ellos ¢no cambiardn de opinion? jLos salvajes unitarios!

14. UN AMIGO FIEL

Han transcurrido cinco meses ya desde el dia terrible en que el sacrilegio
y el fanatismo colocaron la imagen del general Rosas en el altar consagrado a
la Divinidad.

Cinco meses desde que Miguel y Simon, perseguidos por todas partes, son
huéspedes del coronel Rojas. A pesar de todo, permanecen firmes en su
proposito de salvar al prisionero del ponton.

La familia del exconsejero continda morando en una quinta del barrio de
Monserrat entregada a sus pesares... La sefiora de Alsina, especialmente, es
apenas una sombra de si misma... Su padre, por amor de ella, insiste con Rosas
para enterarse del destino de su yerno o, por lo menos, suavizar su doloroso
estado... {Rosas es inflexible!

El dolor se apodera de todos los corazones afectos al misero Alsina.
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La familia y los amigos celebran un consejo intimo y cada cual propone
los medios que juzga conducentes para salvar a la victima... Dofia Antonia
rechaza todo. Nada acepta, nada consiente que se intente con el fin que ella
misma tan ardientemente desea... En aquel corazén noble y valiente, al mismo
tiempo combatia el amor que la impulsaba a salvar a su esposo y el temor de
comprometer la existencia de sus parientes y de sus amigos.

Todos la juzgan resignada y esperan el desenlace de la guerra de
Montevideo (1)%; pero la sefiora de Alsina, por el contrario, temia ese
desenlace porque, conociendo mejor que sus amigos los negocios de la Banda
Oriental del Plata, sabia que Oribe seria vencido y jque su marido estaba
reservado para ser una de las victimas expiatorias de la célera del tirano! Ella
ha concebido un proyecto atrevido, pero casi infalible. Necesita para ese efecto
de un hombre, pero un hombre extrafio, que no arrastre compromiso alguno
y en el cual ella pueda confiar sin temor.

Después que la sefiora de Alsina rechaza los ofrecimientos de su familia y
de sus amigos, Simdn quiere retirarse de la ciudad; més de una vez ya dijo él
a su joven comparfiero:

—iHijo mio, vamos ahora! No somos necesarios aqui, retornemos al
desierto.

A estas palabras del viejo, Miguel nada respondia; levantaba su mirada
traspasada de dolor y desesperacion, después volvia a bajar la cabeza, cruzaba
los brazos, jy era todo!

iPobre Miguel! jCuanto estaba desfigurado! jQué livida palidez le cubria
el enflaquecido rostro!... Un circulo rojo marcaba sus 0jos..., sus 0jos que solo
revelaban la vida en aquel rostro macerado y enfermo.

Asi debia de suceder... Cerca de Emirena, iMiguel no podia quedar
indiferente!

85 (1) Debemos recordar a los lectores que esta guerra fue la de Rivera contra Oribe, siendo este todavia
presidente en 1837. (Nota de la autora).
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Su corazon virgen e inexperto sucumbia ignordndose a si mismo... Con
todo, observador silencioso, desde el principio comprendi6 la relacion que
existia entre Ramdn y Emirena. Sus desesperados celos fueron los primeros
que le advirtieron de sus propios sentimientos... Entonces se trabd en lo
profundo de aquella alma enérgica, agreste y ardiente, una lucha sin reposo
que pronto postro las fuerzas fisicas y morales del desgraciado. Entonces no
luchg, sino que se abandond sin m4s resistencia, devorando el martirio que lo
consumia y que pronto infecciond su sangre enardecida.

El viejo Sim6n adivinaba todo lo que pasaba en el corazén de Miguel, pero
se le aflojaba el coraje y callaba también...

Mientras los personajes de nuestra novela se encuentran en estas
diferentes situaciones, el prélogo de la revolucién que conmovia a la sociedad
de la Banda Oriental del Plata, y que mds tarde debia despedazarla; el prélogo
de esa terrible revolucién terminaba en Montevideo con la dimisién
espontdnea del presidente Oribe, quien decia en esos momentos supremos:
“No quiero mandar a costa de la sangre de mis conciudadanos”. jEl general
Rivera entraba para ocupar el sillon presidencial!

Los emigrados argentinos, que lo ayudaron a derribar a su rival,
reclamaban las promesas que les hiciera; la generosa Corrientes, teniendo al
frente al malogrado Berdn de Astrada, las mal subordinadas provincias del
litoral argentino se estremecian todas; una conmocion eléctrica agitaba sus
sociedades; por todas partes se erguia la voz poderosa de una juventud ardiente
y generosa. Los agentes franceses, los sefiores Le Blanc y Martigny también
estrechaban cada dia mas al gobernador de Buenos Aires, la tempestad se
formaba y el tirano, en venganza, hacia que la Mashorca redoblase la insolencia
y principiase sus feroces atentados.

Oribe llegd a Buenos Aires. El peligro de Alsina y de toda la gente politica
en manos de Rosas era inminente; para ellos no habia hora segura.

Nuestra heroina estaba en el mas cruel estado de inquietud y sufrimiento.
Para ella no habia un solo minuto de reposo. Pasaba las noches en vela, no
lloraba, pero la fiebre la devoraba.. Su familia, sus amigos insistian
generosamente y la desventurada luchaba entre su amor de esposa y sus
deberes de hija, de hermana, de amiga...
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Una noche, recostada sobre las ventanas que descansan hacia el campo, a
través de la oscuridad le parece distinguir un cadalso, después ve subir a un
hombre, ese hombre era alto y de porte noble, pero su cabeza rueda a un golpe
del hacha, y esa cabeza gira hacia el lado donde ella estd y parece murmurar
algunas palabras... {Dofla Antonia cree reconocer la cabeza de su marido! Ella
da un grito y se cubre los ojos con las manos... La desgraciada se entrega a un
delirio pasajero; sofiaba despierta y no repara en un individuo que hacia
tiempo rondaba por alli y que en aquel momento, arrimandose a la ventana,
le dice:

—¢Esta sola, sefiora?

La sefiora de Alsina se estremece. Su primer movimiento es huir, pero el
sonido de aquella voz le trae el recuerdo de alguien que ella deseaba encontrar
y, retornando a la ventana, pudo ver el rostro del individuo; pero la crisis por
la que acaba de pasar todavia le perturba la razén:

—¢Quién es? ;Qué quiere de mi? —-pregunto dofia Antonia.
—iYa no me reconoce, sefiora! Soy Lostardo.
—iLostardo!... jAh! ;Qué viene a hacer?

—¢Puede dudarlo, sefiora? Fui traicionado, herido, y largo tiempo luché
entre la vida y la muerte... En fin, yo soy joven y robusto...; quedé bien..., mis
marineros volvieron a Montevideo, la Francesca de Rimini fue vendida. En su
lugar compré una ballenera para navegar por la costa, la Joven Italia®; es
veloz como el viento mismo. ¢Sabe, sefiora, cudl fue mi primer paso? Buscar
al infame que, por un pufiado de oro, vendi6 la cabeza de su marido, de mi
benefactor..., 1o encontré y...

—¢Qué le hizo?

—Lo que se hace a los perros rabiosos: jlo maté!

86 Joven Italia: en honor de la asociacion politica del siglo XIX que promovia la independencia y la unidad
italiana. En ella participaba Giuseppe Garibaldi, quien también lucha junto con los farrapos brasilefios y
con los montevideanos sitiados por Oribe (1837-1848).
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—iCielos!

—Mi segundo paso fue buscarla, pienso en usted. Ahora, sefiora, aqui
estoy, yo y mi compafiero Piero, mas ocho valientes marineros que ya conoce
porque a usted libraron de morir ahogada en el Parand, y, ademds de todo
esto, mi ballenera la Joven Italia, estamos a sus ordenes. {Nuestra divisa es
salvar a su marido o morir!

iA la sefiora de Alsina le parece sofiar! La emocidn no la deja pronunciar
una palabra. Después la alegria, el sobresalto, todo concurre a perturbarla.

—Oye —dice ella a Lostardo—. No conviene que nadie en esta casa sepa
de nuestra entrevista. Aléjese... e indiqueme un lugar donde pueda hablar con
usted sin temor a ser vendidos.

—Pues bien, venga a la casa de mi madre; es una buena mujer que se
arrojaria al fuego por miy por mis amigos.

—¢:Doénde esta?

—Mas abajo de la esquina de Sotoca®, hacia el rio.
—Entonces hasta mafiana a la noche.

—Pero, sefiora, estd tan lejos...

—iNada temo! jNada tema! Ahora lo que es necesario es no perder un
minuto. jAdiés!

15. LA SENORA DE ALSINA

Al dia siguiente de la noche en que Lostardo hablara con dofia Antonia,
ella se queja de un fuerte dolor de cabeza y se queda en su cuarto todo ese dia.

Esperando la noche con impaciencia, se ocupa por momentos de los
preparativos del disfraz con el cual ir4 a la casa del joven marinero. Luego de

87 Sotoca, esquina de 25 de Mayo y Corrientes, ciudad de Buenos Aires. En 1780, Alfonso Sotoca instala
su casay una cancha de pelota vasca.
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que las primeras campanadas de avemaria® se dejan oir, dofia Antonia pinta
su rostro, cuello, manos y brazos, calza unas medias negras y chinelas, recoge
los cabellos debajo de un pafiuelo de algodoén rojo, viste una ropa vieja, medio
desarrapada, y se envuelve en una amplia manta de franela roja, que la gente
del pueblo usa y que llaman vulgarmente rebozo.

Rapida y misteriosa como una sombra, dofia Antonia aprovecha la
oscuridad que comienza a extenderse sobre la tierra y, después de cerrar su
cuarto, sale de la quinta por una puerta insignificante que da para el campo.

Serena y resuelta cruza la ciudad; nada es capaz de acobardarla, ni
suspender su marcha. Envuelta a veces entre el populacho que acompafia a la
Mashorca, la sefiora de Alsina no siente ni un momento vacilar su coraje... Es
que una fuerza magnética la sostiene; jsu amor, su amor inmenso de esposa,
tan santo y legitimo, que, como todas aquellas aficiones que no transgreden
las leyes de la conciencia y de la sociedad, nos dan fuerza con que completar
los sacrificios més sublimes!

Cuando dofia Antonia se presenta ante Lostardo, este queda sorprendido
y le cuesta reconocer a la valiente sefiora.

La casita de la madre de Lostardo era una pobre morada, donde el aseo
servia de ornamento, donde todos los utensilios relucian de limpieza y donde
la vieja Ghita imprimia su cardcter suave y religioso en todo. La vieja italiana
era un perfil antiguo que en la juventud debia de haber sido el de una hermosa
mujer y que hoy, a pesar de las arrugas y los surcos de la vejez, era todavia
bello, porque Ghita era una de esas mujeres en cuyo corazoén puro e
inmaculado solo se abrigaban sentimientos nobles y virtuosos; su juventud no
le habia dejado remordimientos y su vejez no le hacia probar la envidia.

Ella recibi6 al huésped de su hijo como si fuesen antiguas amigas; y, como
las almas virtuosas hablan todas el mismo lenguaje, ellas se estimaron pronto
y se confiaron la una a la otra.

88 Se tocaban las campanas para indicar al pueblo que era la hora de rezar el angelus, oracién basada en
la Anunciacion y en la Encarnacién del Verbo; por eso, es conocida también como la “hora del avemaria”.
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La sefiora Alsina confid su plan a Lostardo, que este aprobo. Solo necesitaba
de una modificacién: comprar a uno de los comandantes del pontén, que
asegurase mejor el éxito.

—Pues bien —dice dofia Antonia—, puede ofrecer hasta cinco mil
patacones?®; pero, ¢estd seguro de que ese hombre se venderd y que, en caso
contrario, no ird a delatar todo al tirano?

—Conozco —responde Lostardo— a la persona a quien me dirijo...
Después dijo:

—Sefiora, al poder del dinero pocos hombres saben resistir; silo fuésemos
a pedir por favor, entonces podria mudar de figura... No tema nada: John
Anderson, primer comandante del pontén, no conoce otro dios que su negocio
y esto se traduce en dinero.

—Bien; como para ganar es necesario arriesgar también, yo le dejo toda
la libertad para tratar este negocio... Queda en sus manos nuestro destino...,
pero urge que se trate esto cuanto antes.

—Mafiana por la noche puede la sefiora llegar a saber la respuesta.
Mafiana es domingo; justamente es un dia 6ptimo para ver y hablar a
Anderson.

—Entonces, hasta mafiana; jy Dios tenga misericordia de nosotros!

La sefiora de Alsina dice adids a sus amigos y regresa a la quinta de su
padre sin el menor obstaculo.

Lostardo la seguia a lo lejos, sin que ella 1o notase, dispuesto a defenderla
si fuese necesario.

8 patacon: moneda de plata.
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16. EL DINERO ES EL ALMA DEL MUNDO

En los paises catdlicos, que no sean el Reino Unido de Gran Bretafia y los
Estados Unidos de América del Norte, el domingo es el dia de descanso, de
fiesta, de diversion e, incluso, de borrachera para las clases industriales y
también para otras mads elevadas.

Pero John Anderson, fiel a las costumbres angloamericanas, cuando no
esta en guardia a bordo del pontdn, va a la iglesia dos veces por dia y el resto
del tiempo lo pasa en casa leyendo la Biblia y masticando tabaco.

Mediodia marcaba el reloj del Cabildo cuando Lostardo llamo a la puerta
de la casita de la Alameda que ocupaba Anderson.

El primer comandante, sentado en una gran poltrona, descansa los pies
extendidos sobre una mesa, vestido de negro, con un sombrero en la cabeza;
mastica el sempiterno tabaco y bebe, sorbo a sorbo, un vaso de agua de
zarzaparrilla, sin ser de Sands®.

Al barullo de la aldaba de la puerta, Anderson, sin levantar los ojos del
libro, responde:

—Wacking if you please. (Sea servido de entrar)®..

El marinero genovés, que parece estar al tanto de las maneras de
Anderson, entra de sombrero en la cabeza y las manos en los bolsillos de las
calzas.

Sin cumplimentar al duefio de casa, Lostardo toma una silla, se sienta,
extiende los pies en el otro extremo de la mesa y comienza la siguiente
conversacion en inglés, que nosotros traduciremos para ahorrar la
incomodidad a aquellos de nuestros lectores que no sepan el idioma de los
sagaces.

% Sands: una de las marcas comerciales mas famosas del siglo XIX; al agua de zarzaparrilla se le
reconocia acciones depurativas del organismo humano.

' Traduccidn de la novelista.
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Lostardo es el primero en hablar.
—Sefior Anderson, vengo por un negocio.

Anderson cierra la Biblia, se quita el sombrero, alisa el cabello y vuelve a
colocar el sombrero sobre los ojos; después saca del bolsillo del chaleco una
navaja y comienza a recortarse las ufias. Concluida esta operacion
preparatoria de todo inglés o americano cuando va a entrar en materia de
interés, Anderson dice: “/Hum! {Hum!”, lo cual, segun las inflexiones de la voz,
varia también en su sentido. Aqui queria decir: Estoy consciente, puede
continuar.

Lostardo, por su parte, hace un alto, toma un cigarro del bolsillo de su
chaqueta de marinero, busca un fosforo y enciende el cigarro, el cual durante
algunos segundos parece ocuparle completamente la atencion. Después de
algunos instantes, Lostardo repite:

—Vengo a un negocio.
—Muy bien.

—Bello negocio de dinero —agrega Lostardo sacudiendo la ceniza de su
cigarro.

—ijHum! jHum! —dice Anderson, que en este caso quiere decir:
Expliquese.

—Negocio de cinco mil patacones en una noche.
—iAh! ¢Cinco mil patacones? jHum, hum!

—Es bonito, ¢eh?

—Segun... puede ser...

—iHum! {Hum! —dice Lostardo a su vez; lo que debe traducirse: Mi
camarada, si usted es bellaco y desconfia de mi, yo tampoco me confio en usted.

—iEntonces! —dice Anderson empefidndose en dar a una ufia la mayor
pulidez posible—. Entonces, ¢usted dice que...?

—Si, yo digo que si usted quiere dejar el comando del ponton e irse con
alguien, le doy cinco mil patacones.
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Anderson escupe, deja las ufias, tira afuera el tabaco que estaba en la
boca, toma otro bocado del bolsillo y renueva la posicion, continta limpiando
las ufias y, por fin, se resuelve a decir:

—¢Quiere que yo huya con algun preso que estd alla?

—iHum, hum! —dice Lostardo nuevamente, y Anderson traduce: Piensa
lo que quieras.

—¢Quién es el preso?

—Entonces, ¢quiere el negocio?

—Segun.

—Veamaos.

—¢Responsabilidad?

—Forzosamente.

—¢El dinero?

—Le serd presentado a vista de la casa de... en Montevideo.
—¢Que me serd entregado...?

—La mafiana siguiente a la noche de la fuga, pasando usted un
documento en regla...

—Hum, hum.

Esta vez el hum hum de Anderson parecia decir: Usted tiene miedo de que
yo lo traicione.

—c:Entonces podemos contar con usted?
—SI.
—¢El dia?

—Yo salihoy de la guardia, entro el domingo que viene; sdbado a la noche,
por mi parte no habrd inconveniente.

La alegria de Lostardo es tal que él de buena voluntad diera un abrazo al
yankee, pero sabe contenerse y presentdndole la mano los dos hombres
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truecan lo que el inglés llama check-hand®?, en sefial de que el contrato fue
hecho y ha de cumplirse sin falta alguna.

Esa noche la sefiora de Alsina entregaba a Lostardo una carta para la casa
inglesa de... & C.2 en Montevideo y, juntamente, una suma de dinero destinada
a comprar todo lo necesario para la empresa.

Ellunes a las nueve de la noche la ballenera Joven Italia hendia las aguas
con velocidad, los marineros remaban sin descanso, el patrén Lostardo
fumaba al tim6n y toda la tripulacion parecia agitada, pero contenta.

Eljueves a las diez de la noche Lostardo estaba de regreso; sus marineros
lo acompafiaban cargados de sacos. La vieja Ghita sirvié una abundante cena
y la sefiora de Alsina recibia esa noche por la ventana de su cuarto un enorme
paquete que le entregaba Lostardo.

17. ULTIMO CAPITULO: LA FUGA

En el sdbado designado por Anderson, la noche estaba oscura, algunos
chubascos precursores del pampero venian de hora en hora y la brisa
refrescaba por intervalos; en el cielo oscuro y nublado ni una estrella...

Las ocho de la noche dan las campanas de las iglesias.

Un hombre de figura delicada, de paso breve que €l alarga lo mds posible,
embozado en una capa militar, se dirige desde un barrio alejado de la ciudad
hacia las margenes del rio. Lleva de la mano, debajo del capote, a un nifio
como de nueve o diez afios de edad.

El desconocido a quien vamos siguiendo cruza las calles con paso
precipitado, gira la cabeza para ver si es espiado y, cuando a lo lejos divisa un
grupo de hombres o alguna patrulla, retrocede sobre sus pasos y toma otra
calle, o entra en alguna casa que encuentra abierta, enfila por el corredor y
evita todo encuentro posible.

92 check-hand: del ing., acuerdo o pacto que se sella con un apreton de manos.
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Después de tres cuartos de hora de marcha acelerada el hombre del
capote llega a la esquina de Sotoca. La taberna, llena de marineros de todas
las naciones, arrojaba a la calle la luz rojiza de la ldmpara que se balanceaba
en la entrada, donde se leia en diferentes lenguas:

Hospedaje de noche

El desconocido atraviesa la calzada opuesta donde reina la mas profunda
oscuridad y comienza a bajar la ribera del rio.

—Ya estamos en la Alameda —balbucea el desconocido y se dirige hacia
el lado del Retiro, teniendo cuidado de tomar la margen del rio.

Finalmente, exhausto de fatiga, se sienta con el nifio en uno de los bancos
mas retirados y casi cubiertos por el corpulento ramaje de un ombu.

Las nueve daban a lo lejos.

Del mismo lado del Retiro un hombre se aproximaba fumando. Nuestro
desconocido saca también de su bolsillo un cigarro y, adelantdndose en
direccion al fumador, le dijo en inglés:

—Haga obsequio de su lumbre.
—Estoy a sus 6rdenes —responde el otro.
Entonces los dos y el nifio se alejan de alli algunas brazas.

Otro individuo, vestido de suboficial, se adelanta hacia los dos fumadores
y les dice en italiano:

—Haga obsequio de su lumbre.
—Ahora y siempre —responde el sujeto del capote.
Entonces los tres y el nifio descienden hacia el rio.

Los dos fumadores y el nifio fueron cargados, pequeiia distancia, hasta la
ballenera que los esperaba; el tercero, que era el patrén, fue por el agua.

Llegaron a bordo. Alli habia cuatro soldados. Los marineros, asi como el
patron, todos vestian el uniforme de los empleados de Rosas.

La pequefia embarcacion se aleja a fuerza de remos.
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Todos guardan un profundo silencio.

La ballenera vuela sobre las olas cristalinas del rio; y el patrén, sentado
al timon, acaricia los bordes de la fragil embarcacion, asi como el caballero
acaricia su caballo en la carrera, como si el animal pudiese comprender su
mudo lenguaje... También la astuta ballenera, como si instinto tuviese, parecia
volar mds rapido segun el deseo de su duefio.

No sé, pero aquel barco, sombrio y répido, lleno de bultos mudos e
inmoviles, en medio de las tinieblas, sin otro ruido que el movimiento leve de
los remos y de la quilla rompiendo la corriente, parecia tener alguna cosa de
fantastico... Sin la oscuridad que a todos envolvia, podria adivinarse que todas
aquellas figuras firmes y silenciosas eran los personajes de un drama
siniestro, cuyo desenlace podria ser la muerte de todos.

Las diez.

Se oian las lentas badajadas® de las campanas, que hendiendo el aire
enviaron alld bien lejos el eco solemne del bronce, que va marcando los
instantes de nuestra vida.

Algunos minutos mas la ballenera atraca en el ponton.

Dick paseaba sobre la cubierta maldiciendo el lento discurrir del tiempo,
porque durante su semana de guardia solo bebia la cerveza y el ron con agua,
y esperaba con ansia el momento de entregar la guardia para tomar su mona
de costumbre.

—¢Quién vive? —dice el centinela de popa.
—La Patria —contesta Anderson.

—¢Qué gente?

—Primer comandante del pontén.

—iOh! —grita Dick— {Bienvenido sea!

9 badajadas: campanadas. Con estas se anunciaban las horas a toda la poblacién, sobre todo a los que
no tenian relojes por su alto costo.
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Siguen las ceremonias de costumbre para el recibimiento de un jefe y
Anderson salta a bordo acompafiado del desconocido del capote.

—¢Qué novedades tenemos? —pregunta Dick—. ;Qué diablo de equipaje
es este?

—El sefior trae una orden del sefior gobernador para usted y yo también
recibi otra hace un momento.

Anderson sefial6 al individuo a quien seguimos desde el principio de este
capitulo.

Alaluz de las ldmparas de a bordo podemos examinarlo.

Era un joven de formas delicadas, cuyo rostro estaba cubierto en gran
parte por barbas y bigotes negros y largos; el ala de su gorra militar le cubria
la frente y los 0jos; su vestuario e insignias eran de capitdn de cazadores.

—¢Quiere usted enterarse del contenido del presente despacho y cumplir
exactamente las 6rdenes que le transmite su excelencia? —dijo el joven oficial
tomando un oficio de la pechera del uniforme y presentandolo a Dick.

Elinglés miré de arriba hacia abajo al mensajero del restaurador, tomo el
papel que le era presentado y hablo entonces con sus marineros:

—iQué voz de marica tiene el tal capitan!...

El oficio estaba en toda forma y rigor oficial, y su contenido era el
siguiente:

“iViva la Confederacidn Argentina!
iMueran los salvajes unitarios!

El oficial superior, de guardia a bordo del pontdén, pondrd a las érdenes
del oficial portador de la presente comunicacion, el capitdn don Manuel
Torres, los dos presos politicos, el salvaje unitario coronel Manuel de
Pueyrreddn y el salvaje unitario doctor Valentin Alsina, los cuales, debiendo
ser fusilados esta noche en el cuartel del Retiro, conviene que sean
acompafiados hasta el lugar de ejecucién por el otro oficial superior que
estuviera fuera de servicio a bordo del pontén, a fin de labrar la
correspondiente acta, con que quedaran ambos responsables por la entrega y
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suplicio de los dos salvajes unitarios arriba mencionados. Y para que asi se
ejecute y cumpla estrictamente, firmo la presente de mi pufio y letra.

Dios guarde a usted, etc.”. Seguia la data del lugar, afio, dia y mes y la
firma de Rosas en el espacio de costumbre.

Anderson mostro también la orden que habia recibido; el inglés leyo dos
veces, compard, completd todas las formalidades de estilo y, llamando a un
cabo y cuatro soldados, ordend que trajesen a los presos que la orden
designara.

—iPobres diablos —agregd Dick—, van a morir esta noche! Siempre es
mejor que estar ahi para padecer.

—ijHum! jHum! —rezong6 Anderson; y fue toda la respuesta que obtuvo
la compasion negativa del inglés.

Dos espectros cargados de hierros aparecieron sobre la cubierta.

Fue necesario bajarlos a la ballenera.

Los oficiales Anderson y Torres descendieron también.

—Hasta luego, Mr. Dick —dijo Anderson.

—Hasta luego —respondio Dick—. Estimaré que eso no lleve mucho tiempo.
La ballenera comenzo a alejarse.

Dick volvio a continuar su paseo sobre la cubierta, diciendo:

—iEl yanqui estd muy lleno de atenciones hoy conmigo!

La ballenera rem¢ algun tiempo en direccidn a tierra del lado del Retiro,
después virando hizo proa hacia oriente, largo la vela, los remeros redoblaron
la energia y la brisa refrescante también parecia favorecerlos.

Los presos, que después de tantos meses sepultados en los calabozos del
ponton respiraron con dificultad el aire fresco de la noche, estaban tan
aturdidos que no sabian lo que les acontecia.

—c:Vamos a ser fusilados? —pregunté Alsina volviéndose hacia el
desconocido del capote que le quedaba a su lado.
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A la inflexion de aquella voz que hace tanto tiempo no oye, el supuesto
Torres no resiste mds y japrieta contra su corazén a un esposo adorado!
Manuel Torres, el enviado del gobernador, ino era otro que la sefiora de
Alsina!

Adolfo, escondido en el fondo de la ballenera, abraza las rodillas de su
padre y los tres unidos en un apretado abrazo no hablan..., sus lagrimas se
confunden, sus manos se estrechan... ;Para qué decir mas?... {Esas emociones
se sienten, pero no se explican!

Lostardo, al tim6n, respira con dificultad y su mirada, queriendo penetrar
en las tinieblas muy de prisa, interroga al cielo, el viento, la corriente,
buscando en el espacio que ya recorrieron si aparece algun punto lejano.

Anderson, con un excelente 6culo de noche, no deja tampoco el puesto de
observacion porque, desde que la piel y el bolsillo estdn en el juego, ya no dice
mas “Hum, hum” cuando le hablan.

Los valientes marineros estan contentos de no poder ocultarlo por mas
tiempo; la Joven Italia vuela sin reposo impulsada por la brisa que mds y mas
refresca.

Al romper el dia, pasajeros, tripulacion y jefes, todos saltaban a tierra en
Colonia de Sacramento, tierra tan hermosa, tan fértil, cuyo bien situado puerto
formara parte algun dia de nuestro querido Plata.

iAlsina estaba libre!
iSu dedicada esposa quebrd sus hierros!

iConsignando en los anales inmortales de nuestra historia el hecho mads
estruendoso del coraje de una esposa y de una madre!

iQué resolucion, qué valor sin igual para arrostrar tantos peligros que la
cercaban! ;Y ella tan firme, tan serena!
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Cuando nuestros amigos saltaron a la tierra hospitalaria, a la vista de
Colonia cruzaba una escuna de guerra: Federal Neto®.

iPero en Colonia estaba Esteban®® con trescientos valientes!

jAlsina estaba libre!

9 Federal neto: calificacion que se daba a los partidarios de Rosas, para diferenciarlos de otros federales
no rosistas, denominados “lomos negros”.

9 Esteban: la novelista aludiria a Juan Galo Lavalle, quien por ese entonces residia en Colonia del
Sacramento sin cargos politicos ni militares, hasta que decide volver a tomar las armas porque el nuevo
presidente de Uruguay, Manuel Oribe, ordena su detencién en 1838, entre otras razones. El nombre
Esteban, simbdlico, remite al primer martir de la Iglesia cristiana; en consecuencia, Manso se muestra
partidaria de Lavalle, figura controvertida de la historia argentina. Apoyan nuestra hipétesis las palabras
del ayudante de campo de Lavalle, Pedro Lacasa: “no pudiendo ser indiferente 4 los atentados inauditos
del barbaro que devoraba los pueblos argentinos, se lanza con un pufiado de bravos, sus compafieros de
destierro, en defensa de sus hermanos, y lucha uno contra diez en cien combates, hasta que la bala de
un cobarde traspasa el pecho que tantas veces habia respetado la metralla espafiola, cayendo como el
martir que afronta los peligros con la conciencia del sacrificio” (1858, p. 5). Algo similar puede leerse en
el apartado 499 del Compendio de la historia de las Provincias Unidas del Rio de la Plata... (1872, pp.
173-174) de la educadora.
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NOTA DE LA AUTORA

Comencé a esbozar esta novela en Filadelfia, en 1846; fue concluida en la
fortaleza de Gravatd, donde vivi cinco meses, a finales de 1849 y principios de
1850.

Temia publicarla porque la mayor parte de los personajes viven todavia;
sobre todo Rosas no me perdonaria facilmente la revelaciéon de hechos, que
muchos no creen y son para nuestra desgracia muy veridicos.

Los Misterios del Plata no son mas que el comienzo de una serie de
novelas histéricas que apareceran mas tarde, si me fuese posible darles
publicidad. El epilogo de esta novela no es posible publicar por ahora en el
Jornal das Senhoras por inconvenientes independientes de nuestra voluntad;
pero estamos dispuestas, siempre que hallemos cooperacion, a hacer una
edicién de los Misterios acompafiada entonces del epilogo®.

Como saben, lectoras, después de la caida del tirano, Alsina fue llamado al
ministerio. Asi debia de ser: hoy pidio su dimision y se retiro a la vida privada;
es la ultima prueba que esperabamos de la virtud de nuestro héroe, a quien
todavia una vez mas rendimos nuestro homenaje de admiracidn y respeto.

Rio de Janeiro, 2 de junio de 1852.

Juana Paula Manso de Noronha

9% Manso concluye apresuradamente la publicacién de Misterios del Plata porque piensa regresar a la
Argentina, ya que Rosas ha sido derrotado en Caseros y se ha refugiado en Inglaterra. Por aquella época,
en el epilogo de una novela se narraba el desenlace de los personajes secundarios. Segun informamos
en la introduccién, Manso reescribe el texto en 1867, pero la edicién queda inconclusa; y en 1899 es el
editor quien termina la novela por hallarse incompleto el manuscrito que tiene a mano.
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Vuelos de condores

Sugerencias didacticas para investigar y dialogar
sobre Misterios del Plata

Lectores: los invitamos a dejar volar la imaginacién y la curiosidad... Las
sugerencias didacticas que aqui les dejamos son simplemente interrogantes
que apuntan a pensar y a despertar el interés en una época pasada de nuestra
historia, en la experiencia de la escritura, en lo que significaba ser mujer, en
los valores patridticos... Las posibilidades de abordaje de esta novela son
muchas y en sus manos esta el descubrirlas.

Investigar sobre la autora

Podemos buscar en Internet informacion sobre Juana Paula Manso y
retratos de ella... ¢Quién fue? ;Cémo era? ;Cémo se la describe? ¢Se
animan a generar con IA un retrato de ella?

¢Como se imaginan a una mujer escritora del siglo XIX? ;Qué habra
sentido Juana Manso escribiendo? Ella misma nos cuenta que la
escritura se le vuelve dificil porque se acuerda de sus amigos que
murieron a manos de los rosistas... En memoria de ellos, revive aquel
momento histdrico a través de un caso aciago, pero de final feliz. ;Qué
habriamos sentido nosotros si el desenlace hubiese sido fatal? ;Cémo
habria cambiado el mensaje de la autora?

Investigar sobre los personajes de la novela y el contexto historico

También podemos buscar mds informacion sobre la familia de
Valentin Alsina, sobre los Maza y sobre Juan Manuel de Rosas.

¢Y si consultamos a los profesores de Historia acerca de las diferencias
entre unitarios y federales en la Argentina, y entre colorados y blancos
en el Uruguay?
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Investigar sobre la veracidad de la historia narrada

Tal vez entonces nos surja la duda acerca de si la historia narrada es
veridica... (aunque ya sabemos que la literatura es representacion
creativa y no oficio de escribanos). Podriamos preguntarnos por qué
la novela se subtitula Novela historica contempordnea. ¢Es una
incoherencia o contradiccidn de la autora? ¢o ese rétulo nos da pistas
de como leer el texto, ya que no seria una novela histdrica tradicional?
¢Y sila catalogamos como novela prospectivamente histérica? Es decir,
una novela basada en hechos reales (histdrica) ocurridos poco tiempo
antes de la escritura (entre 10 y 15 afios, o menos; por eso,
contempordnea a la autora) y que son narrados como si hubiesen
sucedido en un pasado mas lejano. ¢Cual habra sido la intencién de
Manso al elegir esta estrategia ficcional?

En la nota 2 dimos algunos datos sobre el autor del epigrafe, Jules
Michelet. Ahora agregamos informacion proporcionada por Roger
Picard, en El romanticismo social:

Tanto por su sensibilidad, por su imaginacién y por las grandes tesis de su
filosofia social, como por su genio poético, por la forma de las intuiciones y
por su estilo, Michelet es el mas roméantico de los historiadores. [...] He aqui
por qué hace revivir el pasado: porque lo ve. Resucita a los hombres, el
medio en que vivian, sus actitudes; el pasado no es para él una abstraccion,
sino que esla vida animada y coloreada, de la que capta a la vez los detalles
y el conjunto (1947, p. 227).

Por su parte, el historiador y novelista argentino Vicente Fidel Lopez, en

un manual de retdrica y poética que titula Curso de Bellas Letras, define la
novela histérica como un suplemento utilisimo de la historia y agrega:
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La novela es en el dia una obra de grande importancia i de infinitas
consecuencias: es una obra de partido i qe puede servir con eficacia para
favorecer toda clase de miras. Como la novela pone en accion toda clase de
caractéres, puede sublimar los unos i humillar los otros, promoviendo
simpatias o antipatias llenas de veemencia i capaces de servir
poderosamente las pretensiones del autor. De aqui resulta, ge cada escritor,
segun su partido, cria tipos ideales de perfeccion o de iniquidad, ge pone
en accion por medio de los resortes de la novela provocando las ideas i los
sentimientos favorables o contrarios, e giere imprimir en sus lectores
(1845, p. 302).
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Si atamos cabos, podremos comprender qué entendian por historia y por
novela los romanticos del siglo XIX: ¢la historia es narracion?, ¢la historia es
igual que la novela?, ¢;en qué se diferencian?, etc.; ademads, ¢cudl era la funcién
social que le asignaban a la literatura?

Suponemos que les habra llamado la atencion la (orto)grafia con que
estd escrita la cita de Lopez. Responde a una normativa de la
Universidad de Chile, donde fue publicado el Curso de Bellas Letras,
que obligaba a las publicaciones a usar la “ortografia chilena”,
inspirada en una propuesta de Domingo F. Sarmiento. A simple vista,
¢qué caracteristicas tenia esa particular ortografia, o sea, cudl es el
principio en el que se sustenta? ;Han descubierto el error que aparece
en la cita? Este error muestra que, aunque el principio es aceptable y
légico, en el uso es poco practico.

Dialogar sobre tirania y defensa de la libertad

¢Logré Manso convencernos de que no hay que dejarse vencer por los
tiranos? Repasemos las reacciones y las convicciones de los distintos
personajes: Valentin Alsina, Antonia Maza, el nifio Adolfo, el viejo
Simon, el joven Miguel, Julidn, Lostardo, el Juez de Paz, Rosas,
Corvalan... ¢Cual nos conmovidé mas?, ¢;cual nos convencié acerca de
sus ideas y, por consiguiente, por qué bando luchariamos? En
definitiva, ¢con cudl personaje nos identificamos mas?

Investigar sobre recursos de la novela y los efectos en los lectores

Se habran dado cuenta de que uno de los recursos que la autora usa
con mas frecuencia es el contraste entre lo serio y lo satirico. {Qué
efectos produce ese continuo contraste en nosotros como lectores?

En el siglo XIX, como en la actualidad, los autores variaban los tipos de
letra cuando querian destacar algunas palabras o frases, a fin de que
los lectores prestasen mds atencion al sentido de ellas. ¢Qué habra
querido decir Manso cada vez que uso la letra italica (también llamada
cursiva o bastardilla)? Busquemos ejemplos y analicemos los matices
semanticos que aporta la tipografia.
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Investigary dialogar sobre el papel de la mujer en la novela

Antonia Maza es un personaje importante. En la segunda edicién de la
novela, desde el subtitulo, se habla de “una mujer heroica”. ;| Estamos
de acuerdo con esa calificacién? ¢En qué radicaria la heroicidad de
Antonia?

Antes solia utilizarse una frase que decia: “Detrds de cada gran hombre
hay una gran mujer”. ;Estdn de acuerdo con esa afirmacion? ;Piensan
que sigue vigente ese dicho? ¢En qué lugar se coloca a la mujer?

Agreguemos otra lefia al debate: comparemos a Antonia Maza con la
esposa de Rojas. Tengamos en cuenta que ese caso policial sucedid
realmente y la victima se llamaba Encarnacidon Fierro, si bien la
novelista nunca la nombra. Pueden investigar sobre esa historia y
reelaborarla en forma de cuento policial. Las pistan podrian apuntar
a defender si fue un suicidio o un femicidio.

¢Qué habra pensado Juana Manso acerca del papel y de los
sentimientos de las mujeres en esa época tan convulsionada por el
enfrentamiento entre unitarios y federales? En la novela pueden
rastrear los vejamenes que sufrian las mujeres durante la guerra.

Dialogar sobre principios morales
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En el capitulo 10, “Lagrimas”, Valentin Alsina le da consejos de
conducta a su hijo pequefio. Esos principios ¢tienen vigencia aun hoy?

A lo largo de la novela, se describe y caracteriza a Juan Manuel de
Rosas. Para poner de relieve su crueldad y maldad, la autora lo
muestra en el &mbito doméstico. Las torturas a las que somete a sus
bufones, las burlas, su humor sadico son un ejemplo a pequefia escala
de lo que su sucede en el pais. ;COmo se contraponen sus valores
morales a los de Alsina y su familia?

¢Habra sido Juan Manuel de Rosas tan sanguinario como se lo pinta en
la novela? Los politicos ¢son totalmente buenos o totalmente malos?
¢Qué opinan los historiadores contempordneos? Averigiiemos mas
sobre este gobernante y sobre su vida después de que perdi6 la batalla
de Caseros (1852) y de que se refugi6 en Inglaterra, hasta su muerte en
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1877. También es interesante conocer los pormenores del juicio, en
ausencia, que se llevd a cabo contra Rosas en 1857.

También pueden rastrear, en otros textos literarios de la época,
representaciones de Rosas como tirano monstruoso, mds incidentes
provocados por la Mazorca, y las torturas y los ultrajes a los que
sometian a los unitarios. ¢Todo vale en época de guerra para defender
un ideal? ;Y si esto nos da pie para analizar las guerras actuales?

Reconstruir el ambiente geogridfico e historico de la época

Reconstruyamos imaginariamente los distintos ambientes.

En Internet hallaremos ilustraciones acerca de las embarcaciones
(sumaca, ballenera, ponton), armas de fuego (espingarda), el muelle de
Lafone (o Lafén, Laffone), la casa del Restaurador, la flora y la fauna
que se mencionan en diversos pasajes.

En Internet también encontraremos mapas del rio Parand y del puerto
de Buenos Aires hacia mediados del siglo XIX, con sus balizas
interioresy las balizas exteriores; la distancia entre Baradero y Buenos
Aires en unidades de longitud usadas por la marina. Con IA pueden
armar una simulacion de la ciudad histdrica.

Asimismo, podemos rastrear cualquier palabra o frase que no
hayamos entendido y que no sea explicada en alguna nota.

Establecer relaciones intertextuales

Francesca de (di) Rimini, la mujer casada que se enamora de su cufiado
Paolo, es un personaje de antigua data en la literatura universal. Si
averiguamos mads sobre las reelaboraciones de esta historia amorosa,
tendremos una idea aproximada de cémo se ha extendido el motivo o
topico del amor prohibido que solo produce desdichas. ¢Habra
canciones populares y actuales con la misma tematica?

¢Por qué Juana Manso habra elegido el nombre de Francesca de Rimini
para la sumaca por la que viaja la familia Alsina?
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Imaginar partes inconclusas de la novela y trabajar la escritura literaria
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Las historias de Simdén y de Miguel quedan inconclusas, asi como
también su participacion en la huida de Valentin Alsina. Imaginen qué
puede haber pasado con ellos. ;Se animan a escribir una continuacion
para cerrar la historia de estos nobles personajes? ;O un final
alternativo para ayudar a Alsina en su huida?

Lorena De Gaspariy Hebe Beatriz Molina
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