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Presentacion

La Revista de Literaturas Modernas (RLM) fue creada
con el objetivo de reunir en una sola entrega anual una
vision de conjunto del trabajo del entonces llamado
Instituto de Lenguas y Literaturas Modernas de la Facultad
de Filosofia y Letras (Universidad Nacional de Cuyo) y
comenz6 a aparecer anualmente desde 1956. En ella se
priorizan las publicaciones circunscriptas a la especialidad
de cada una de las secciones del Instituto que
posteriormente se bifurcé en dos: Lingiiistica y Literaturas
Modernas (area que sigue editando la RLM).

Desde sus comienzos, esta publicacion da a
conocer los trabajos de los profesores de la Facultad, y
también de colaboradores del exterior, cuyos aportes han
sido y son acordes con la tematica y jerarquia propuestas
como objetivo. En sus articulos y notas, se apunta a
relacionar la literatura con otras disciplinas para
posibilitar un analisis dindmico de los textos, enmarcados
en su contexto de produccién cultural.

Si bien la periodicidad se vio interrumpida en
algunas ocasiones, actualmente existe el objetivo de
publicar un numero por afio, con la meta siempre
presente de su difusién internacional.

Por dltimo, cabe aclarar que las siglas que
abrevian su titulo deben ser utilizadas en citas, notas a pie
de pagina y referencias bibliogréaficas.
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Presentation

The creation of the Modern Literatures Magazine
(MLM) was aimed at gathering in a single annual issue the
overall vision of the called Institute of Modern Languages
and Literatures of the Faculty of Philosophy and Letters
(National University of Cuyo) and began to be published
annually since 1956. This magazine gives priority to the
publications circumscribed by the specialty of each of the
branches of the Institute which split into two areas later
on: Modern Linguistics and Modern Literatures - which
keeps on editing the MLM.

From the beginning, this magazine shows works
by the Faculty teachers and by foreign collaborators
whose contributions match the subject and hierarchy
suggested as aim. Its articles and notes aim at relating
literature with other disciplines in order to facilitate a
dynamic analysis of the texts within their cultural
production context. Even though the periodicity has been
interrupted on certain occasions, the current aim is to
release a yearly issue, always with the ambition of an
international diffusion.

Finally, it is important to point out that the initials
of its title must be used in quotations, notes at the
bottom of the page and bibliographic references.
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EDITORIAL

Con la intencién de continuar la trayectoria de
rigor cientifico y profundidad analitica en el acerca-
miento a textos procedentes de diversas literaturas
nacionales, aparece este numero de la Revista de
Literaturas Modernas cuyos articulos reflejan los multiples
intereses de sus autores en el campo literario.

Preparar una publicacién académica de las
caracteristicas de la RLM supone un esforzado trabajo
conjunto tanto por el disefio de tapa (tarea que
agradecemos a Clara Luz Mufiz y a Bettina Ballarini)
como por la lectura de los originales y la revision
meticulosa de la version final de la revista; en este tltimo
sentido, agradecemos muy especialmente la generosa
dedicacién con que Luciana Benitez Schaefer colaboré en
esta dificil tarea.

En este nuevo numero, tenemos el orgullo de
contar con el aporte de investigadores de nuestra Facultad
de dilatada y reconocida trayectoria internacional, como
Emilia de Zuleta y Gloria Videla quienes, desde distintas
perspectivas, recuperan con sus recuerdos épocas pasadas
en la vida de la Institucién y destacan el valor de la
palabra, hoy tan desprestigiada por la sociedad.

Alberto Julian Pérez ahonda -a través del estudio
de una novela de Bolafio centrada en las vanguardias y
neovanguardias mexicanas- en el valor de la poesia como
modo de trascendencia. Desde una aguda mirada de lo
argentino, Maria del Carmen Tacconi de Gémez analiza
meticulosamente Fiesta en noviembre, de Eduardo Mallea.
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Dentro del género epistolar, Lila Bujaldén de
Esteves nos acerca un verdadero hallazgo: una carta
inédita, de 1943, donde Alfredo Bufano recuerda su primer
encuentro con el ya entonces reconocido periodista
Alberto Gerchunoff y recrea el ambiente literario en la
Argentina de 1915. Por su parte, un estudioso de este
género -Carlos Garcia, que reside en Hamburgo- nos
brinda otro valioso aporte: dos cartas (de 1964) entre
Eduardo Jonquiéres y Guillermo de Torre sobre la futura
publicacién de Zona drida. Este libro -el mas valorado por
el propio Jonquiéres- es ubicado por Gustavo Zonana en
su contexto de produccién y recepcion y considerado un
destacado exponente tanto de la poesia como de la
pintura de las décadas del 40 y del 50.

Cierra la seccién dedicada a los articulos Mabel
Agresti, quien valora dos relatos autobiograficos de ficcién
escritos por el médico zaragozano Jesis Escanero,
contemporaneo nuestro.

Completan el volumen dos notas: la primera, de
Miriam Di Gerénimo, estudia la funcién pragmatica de los
paratextos en Botdnica del caos, de Ana Maria Shua, como
clave para entender el universo oximordnico configurado
por los microrrelatos de este volumen; la segunda, de
Graciela Caram, analiza la novela epistolar Stabat Mater,
de Tiziano Scarpa -publicada en 2008 y auin no traducida
al castellano. En esta nota se da cuenta de los elementos
autobiograficos recreados en la novela, asi como también
del anclaje histérico de la accién narrada, que gira en
torno a dos leitmotivs: la madre ausente y la musica como
sublimacién de experiencias dolorosas, sublimacién en la
que juega un papel importante la figura del gran musico
renacentista Antonio Vivaldi.

Especialmente, agradecemos a Emilia de Zuleta la
calida semblanza de nuestra querida colega Gloria Galli de
Ortega, figura que siempre recordaremos por su fecunda
labor en el campo de las letras italianas.

10
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En el nuevo disefio de tapa, la eleccién de un
emblema tan recurrente como la figura de Don Quijote y
Sancho Panza va mas alla de la referencia a la importancia
de la novela cervantina respecto de los canones de la
literatura contemporanea. Se trata de poner el acento,
cuatrocientos afos después de la aparicion de estos
personajes sefieros, en el juego dindmico entre realidad y
fantasia que entabla el didlogo de la literatura.

Lila Bujaldén de Esteves Mabel Susana Agresti

11
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RLM Afio LIV, 2009-2010
In memoriam Gloria Galli de Ortega

Tuvimos el privilegio de formarnos en una
Facultad donde cada area del conocimiento humano tuvo
su lugar hasta construir el armazén que nos permitié
enfrentar con seguridad los caminos que se abrian. En
primer lugar, la ensefianza, sin excesos de estructuras
mecanicas que se interpusieran en el didlogo con nuestros
alumnos. Fuimos explorando también el rumbo propio de
la investigacion, en tiempos en que las ciencias humanas
se tambaleaban entre la irrupcién de lenguajes abstrusos
en los cuales se enmascaraban la inseguridad y el temor
ante el terrorismo cientificista y la tentacién diabélica de
las modas.

Pero tuvimos grandes maestros y tratamos de ser
buenos discipulos. De ello dan testimonio los diversos
grupos de graduados que fueron afrontando un trabajo
empefioso dentro de las circunstancias dificiles y aun
tragicas que jalonaron el siglo XX.

Gloria Galli es, como otras de sus coetdneas, un
buen ejemplo de esa respuesta que los estudiantes
supieron dar a una Institucién de riqueza y originalidad
singular con un relieve destacable que trascendié en el
pais y en otros ambitos universitarios fuera de él.

Eligié un desafio fuerte: el estudio de la lengua y la
literatura italiana constantemente enriquecida, desde sus
s6lidas raices, que son las de toda nuestra cultura y, a la
vez, sigue viva y creadora en su constante renovacion.

Gloria fue mi alumna y, como ya lo he
manifestado en otras ocasiones, hasta cierto punto mi
maestra. Continué la fina y alerta curiosidad de sus
antecesoras, Elena Chiapasco e Isa Varoli. No hay mejor

12
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pedagogia que la del ejemplo y, en este caso, ella lo tuvo
constante y generoso.

Luego abri6 su inteligencia y su sensibilidad por el
rumbo del comparatismo inaugurado, entre nosotros, por
Nicolas Dornheim y que tuvo sélido apoyo internacional.

Sus viajes al extranjero la perfeccionaron y
sustentaron con nuevos paisajes, libros, lecciones
universitarias, su incesante camino. Fue nuestra amiga y
colaboradora, eficaz, discreta e inteligente, en las
aventuras intelectuales de los hispanistas y en las
incursiones osadas de teoria y critica del GEC.

Tuvo una vida breve pero intensa. La veo asomada
a la puerta de mi oficina, con una sonrisa interrogativa y
apenas irénica y su cuaderno de Tesorera que cuidaba con
celo. Pero la conversacién, que empezaba con nimeros,
se agigantaba con nombres de autores y de libros, con
noticias de la vida cultural que traia aquella buena viajera,
generosa dadora de su bagaje. Aprendi mucho de ella, y se
lo agradezco. Muchos otros también le deben su ejemplo
de trabajo, noble ambicién intelectual y calidad humana.
Mientras la recordemos, sabia, activa, sonriente, vivira
Gloria, en esa tercera vida de que hablan las Coplas de
Jorge Manrique.

Emilia de Zuleta

13
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LA PALABRA Y SUS RELIEVES

Emilia de Zuleta
Universidad Nacional de Cuyo

zuletalv@fibertel.com.ar

Resumen

El siguiente texto reflexiona acerca de los distintos relieves (o sentidos) otorgados a
la palabra y los usos que se hacen de ella, en especial en el dmbito poético (popular y
culto). Dentro de este marco, se resalta la importante funcién del poeta y del
lenguaje en relacion con las tradiciones de un pueblo, el autoconocimiento y la
construccion y apropiacion del mundo real y ficcional.

Para ilustrar lo que se expone, se hace referencia a la poesia popular y se cita y
analiza a diversos poetas hispanohablantes (Dario, Alberti, Lorca...). Por ultimo se
compara el uso literario de la palabra con el que se hace en otros dmbitos menos
favorables para ella (como el de la politica actual).

Palabras clave: lenguaje - funcién poética - poetas hispanohablantes.

Title: The word and its reliefs
Abstract

The following text reflects on the different reliefs (or meanings) of words and their
uses, particularly in the poetic world (popular and cultivated). In this context, the
role of poet and language is highlighted in relation to people’s traditions, self-
knowledge and appropriation of the fictional and real world.

To illustrate this, the author makes reference to popular poetry quoting and
analyzing different Spanish-speaking poets (Dario, Alberti, Lorca..). Finally, she
compares the literary use of words with that of other less favorable areas such as
current politics.

Key words: language - poetic role - spanish-speaking poets.

Hace poco, George Steiner, en su libro Los logdcratas (2000),
decia:

“En su esencia misma, la escritura es normativa. Es
‘prescriptiva’, para emplear una palabra que por la riqueza de sus
connotaciones exige una estricta atencion. ‘Prescribir’ es ordenar,
anticipar y circunscribir (otra palabra que lo indica claramente),
un dmbito de conducta, de interpretacion, de consenso
intelectual y social”.


mailto:zuletalv@fibertel.com.ar�
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En suma, como definia Ortega y Gasset, es un
signo que nos invita a dirigirnos o proyectarnos hacia un
objeto determinado. De suerte que la palabra nos fue
dada, primero, para apoderarnos de los objetos.

No resisto la tentacién de contar cémo en las
aldeas gallegas -y supongo que algo analogo ocurrird en
otras regiones semejantes- esa conviccion esta
vigorosamente asentada. Tenia yo ocho afos y
acompafiaba a mi tia Nieves en el paseo vespertino que le
daba a la tnica vaca que le habian dejado sus hijas. Y le
pregunté: -“¢Cémo se llama la vaca?” Bajé los ojos y me
respondid: -“Vaca”. -“Pero, {su nombre?” Insisti: -“Vaca”;
“Mora”, “Marela”, supe luego por mis primas, pero el
nombre verdadero no podia revelarlo, pues se arriesgaba a
perder la propiedad del animal.

Volvamos a la palabra y a sus relieves. Nace y estd
alli, sola, desnuda. Pan, pan, es el alimento bésico que
nombra en todo su significado a lo que nutre el cuerpo del
hombre desde tiempos remotos. Pero en otra
circunstancia, en otro contexto su significacién varia:
“Dame pan”, y puedo estar pidiendo un trozo del precioso
alimento. Y mucho mas intensamente aln, la palabra se
enciende y resplandece en su sentido simbélico vy
equivalente al alimento espiritual, la sagrada Eucaristia de
la fe cristiana.

En otros contextos se recubre de nuevos relieves
para quien tenga conocimiento suficiente y “dame Pan”
puede estar nombrando a una novela de fuerte contenido
social que escribi6 Knut Hamsum hace décadas y tuvo
enorme difusion.

La palabra nombra y se apodera de los objetos del
mundo pero se cubre de relieves, de marcas nuevas, al ser
pronunciada en alta voz en la oralidad que precede a la
escritura. Recuerdo ahora un texto de Alfonso Reyes que
se titula Las roncas y explora las palabras a que acude la
ternura violenta de las madres espafolas para expresar
sus afectos: “que te mato”, “que te como”. Su sentido

18
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literal se ha envuelto en la veladura del afecto: el nifio no
corre ningln riesgo de ser muerto o comido. El relieve de
esas palabras desborda de la expresion del amor.

Pero donde la palabra aislada se orla de relieves es,
sin duda, en la poesia. Es suficiente el cambio de género
de un articulo para que el poeta nos introduzca en el
mundo magico que nos quiere revelar.

Basta el comienzo del tan conocido poema de
Rubén Dario: “A Margarita Debayle”: “Margarita, esta
linda la mar (..)” para lograr el clima del cuento
maravilloso de la princesita que quiso robar una estrella.
No es el mar, sino la mar; y el relieve poético esta alli,
precediendo el tono y el acento.

Jorge Luis Borges, en sus conversaciones con su
amigo Adolfo Bioy Casares, observa dos veces que Dario
fue el poeta que percibi6é y expres6 mejor la musicalidad
de la palabra espafiola: “el que tenia mejor oido”.

Llena estd la obra de Dario de ejemplos
sorprendentes de su captaciéon de ese nucleo sonoro de
nuestra lengua. Tres antologias diferentes hizo Dario de su
propia poesia, como si quisiera sopesar en su relectura, la
mas intima y significativa de todas porque es la que hace
el poeta de su creacién: Dario, su primer lector, una y otra
vez. Recientemente se ha reeditado la tercera de esas
antologias que no tienen paralelo en espafiol y, quiza, en
ninguna otra lengua. El poeta frente a su propia obra en
un singular ejercicio que revive el acento de creacién en
su significado y en su significante. Busqué con ansiedad
cual era el poema que él mismo habia elegido para cerrar
su propia seleccién. Y alli estaba, nuevamente, como en
los casos anteriores, ese texto que contiene una de las
cumbres del lirismo hispanico, “Lo fatal”:

“Dichoso el drbol que es apenas sensitivo,

y mds la piedra dura porque ésa ya no siente,

pues no hay dolor mds grande que el dolor de estar vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

19
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus fiinebres ramos,
y no saber a dénde vamos

ni de dénde venimos...!”

El tema, en si mismo, no era nuevo: una
experiencia humana compartida desde siempre vy
alimentada por la lirica desde los presocraticos. Otros
criticos han ahondado en el sentido de este poema en
textos varios desde Miguel Angel a Rosalia de Castro: asi lo
hicieron Amado Alonso, Rafael Lapesa, Marina Mayoral.
Lejos de mi la intencion de hacer aqui un analisis
medianamente acertado que afnada algo a esos buceos
anteriores.

Pero, en funcién de mis consideraciones previas
sobre la palabra, vuelvo sobre este maravilloso poema
para explorar qué recursos utiliz6 su creador. Los
primeros cuatro versos enuncian el bien conocido saber
que poseemos del orden del universo, de la escala que va
desde lo inerte a lo viviente. Y, por ende, de la conciencia
que tenemos de nuestra esencial fragilidad y de la
fugacidad de la vida humana. En el segundo grupo de
versos el poeta discrimina esa experiencia intima
mediante la biparticién entre dos infinitivos, la forma mas
abierta del verbo: ser /| no saber. A continuacién, en el
verso siguiente reitera la biparticiéon declinando el pasado
“temor de haber sido” / y el “futuro terror”. Pasado y
futuro. Y en el futuro el “espanto seguro de estar mafiana
muerto”. La riqueza inagotable que da a nuestro espafol
la luminosa distincién entre ser / estar, que no existe en
otras lenguas, lleva del “no saber” al “saber” mas

20
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dramatico de todos, al borde del abismo ontolégico que
acelera el ritmo del poema. Los verbos se precipitan y los
dos sustantivos centrales implicitos desde el titulo -Lo
fatal-, se desnudan en dos potentes imagenes como si
nuestros ojos se abrieran implacablemente: carne y
tumba, vida y muerte, presente y pasado frente al futuro
inexorable. Y desde el borde de ese acantilado donde la
voz se detiene, el encabalgamiento mas logrado “y por”
que deja pendiente la lucidez deslumbrante del
epifonema; el cierre que, como exclamacién o reflexion, a
juicio de criticos y lectores, potencia todo el poema
perfecto y que, inagotablemente, lo perfecciona una y mil
veces en toda lectura retrospectiva: “no saber a dénde
vamos |/ ni de dénde venimos..!I”. Los signos finales,
suspensivos y exclamacién, venian ya desde la intuicién
lirica que abria el poema.

Resumamos: pocos verbos, repeticion, bipola-
ridad, escasez de adjetivos y solo los sustantivos
imprescindibles. Con esta restringida materia, Dario ha
puesto en juego su magistral manejo de la posicién de la
palabra en cada verso y de cada verso en el ritmo,
solemne a veces, acelerado otras, del discurso lirico; las
pausas Yy el silencio final estan estremecidos de angustia
existencial.

Habifamos comenzado con el tan conocido
“Margarita, esta linda la mar..” y el relieve que se logra
para crear un clima poético al cambiar el género mas
usual en su posible segunda variante. Volvamos al mar.

El mar aparece muchas veces en la poesia de los
poetas del 27, buenos discipulos de Dario (“él fue nuestro
Baudelaire”, decia Jorge Guillén). Fue el mar el tema del
primer libro de Alberti, Marinero en tierra.

“Rodando, rodando al mar.

que la mar nunca te trague
chinita de mi cantar”.
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Por supuesto que ese enriquecimiento de relieves
de la palabra se da en su grado maximo en las diversas
formas de la construcciéon metaférica, como en estos
versos del mismo poeta:

“¢Para quién, galera mia,
para quién este cantar?

iBucaro fino del mar,
poroso de azul salado,

quién te pudiera quebrar!”

También su camarada de generacién, Federico
Garcia Lorca, juega con esa misma palabra, como si ella,
en su movilidad primigenia, diera impulso a la creacién:

“iAmarga mucho el agua
de los mares!

El mar

sonrie a lo lejos.
Diente de espuma,
labios de cielo”.

Otro:

“El mar es
el Lucifer del azul.
El cielo caido
por querer ser la luz”.

Otro recurso de la

repeticion que carga a la
significados:
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Otros:

“Arbolé, arbolé
seco y verdé”.

“Verde que te quiero verde
verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

Y el caballo en la montafia”.

Del juego de alternancia y repeticiones se va
creando el clima lirico, en gran parte, de la poesia primera
de Lorca.

Alfonso Reyes ha definido como nadie el camino
del juego en que se embarcan las vanguardias. Dice al
definir las jitanjaforas:

“iLa verdad es que en el taller del cerebro se amontonan
tantas virutas! De tiempo en tiempo, salen a escobazos por
la puerta de las palabras, pedaceria de frases que no
parecen de este mundo, o meros impulsos ritmicos,
necesidad de oir ciertos ruidos y pausas, anatomia interna
del poema: necesidad que algunos confunden con la
inspiracién”.

Y agrega en su libro La experiencia literaria (1983):

“Un poco de jitanjdfora no nos viene mal para devolver a la
palabra sus captaciones aldgicas y hasta su valor
puramente aciistico, todo lo cual estamos perdiendo, como
quien pierde la sensacion fluida del agua tras mucho pisar
en bloques de hielo”.

En este trabajo Reyes resume esas experiencias de
vanguardia en una especie de gimnasia lingliistica y
ritmica que tanta novedad trajeron y que se prolongé
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luego en el teatro del absurdo. Este autor se remonta a las
viejas coplas como:

“Pisaré yo el polvico
atdn menudico,
pisaré yo el polvo
atdn menudd”.

Y descubre que ya en una zarzuela de 1866 se
abund6 en esos juegos:

“Suripanta, la suripanta,
maca trunqui de somatén.
Son faribum, sum faribén
Suripantén...

iSuripén!

Suripanta, la suripanta
mete ténimen; son pen”.

Gerardo Diego prosigue estos juegos con nuevos
relieves. Es él quien encabeza el grupo que se regocija con
las jinojepas. Una de ellas deconstruye la tan conocida
Serranilla del Marqués de Santillana, incrustandole la
burla a su camarada, el poeta José Maria de Hinojosa, que
habia publicado su libro La flor de California (1928). Pepe el
Tempranillo, que se menciona luego, era un bandolero de
Sierra Morena. Se Ilamaba también José Hinojosa y fue
indultado por su caballerosidad.

“Moza tan fachosa
non vi en la Poesia
como la Hinojosa
de José Maria.

Faciendo la via

desde el surrealismo

a California

-y lo cuenta él mismo-
por tierra fragosa
perdié la sandia
aqueste Hinojosa

de José Maria.
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Cerca del Moncayo
-forzoso es decillo-
Topé a su tocayo
Pepe el Tempranillo.
Y dice la glosa

que no le creia

el otro Hinojosa

de José Maria.

En la catoblepa

se encontré a Picasso
y dijole: -Paso.
Europa es ya Europa
y viva la Pepa

ya no hay mds poesia
que la jinojepa

de José Maria”.

El hombre comin y, mas adn el poeta, puede
envolver las palabras en los mas ricos relieves del
Modernismo o desnudarla en la poesia impropiamente
[lamada “pura” de Jorge Guillén y de otros; puede jugar
con ella irrespetuosamente.

Pero es Pedro Salinas, dentro de este grupo del 27
a que hemos reducido nuestra exposicion, quien explora la
palabra en sus posibilidades conceptuales y ritmicas. Y
quien, ademas, ha reflexionado en la relacién que existe
entre la poesia y la palabra. Salinas es el defensor del
lenguaje (E/ defensor se llama uno de sus libros de ensayos
mas sugerentes).

El principal ligamen entre el poeta y su tradicién
se establece a través de la lengua. El es quien inventa
realidades y las nombra, ilumina las palabras gastadas por
sus usos milenarios.

El lenguaje es para Salinas no solo la maxima
facultad de la inteligencia, sino un instrumento de
humanizacién activo, puesto que se llega a ser mas y
mejor hombre mediante el lenguaje: “Porque el individuo
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se posee a si mismo, se conoce expresando lo que lleva
dentro, y esa expresion solo se cumple por medio del
lenguaje” 'y agrega: “Hablar es comprender y
comprenderse, es construirse a si mismo y construir el
mundo”.

Estd ante el lenguaje como frente al teclado de su
piano, del cual sabra extraer musicas nuevas, con acento
propio, en la medida en que domine sus recursos. Este
programa de humanizacién del hombre por el lenguaje -
puesto que por el perfeccionamiento del ejercicio
lingliistico pasa de la preconciencia a la plena existencia-
se cumple, como dije, en su forma mas elevada en el
poeta: en él la palabra vive en tensién mas viva, mas
vibrante que en lo narrativo. El poeta es el sefior de las
palabras, capaz de rescatarlas del olvido, de recuperarlas
de su desgaste, de restaurarlas para infundirles nueva
intensidad espiritual, para purificarlas y para devolverlas a
su pueblo renovadas y plenas, en la deslumbrante
plenitud de sus relieves. Por esta relacién con la lengua de
su pueblo, el poeta se inserta de un modo més intimo en
la tradicién.

Esta perspectiva nos acerca a otro aspecto del
lenguaje: a través de las palabras el hombre vive en
relacién con los que vivieron antes y asi, a su vez, aspira a
traspasar la fatalidad temporal. El juego de las palabras
temporales, dice Salinas, contra el tiempo banquero. Y en
este juego, asi como la palabra escrita tiene superioridad
sobre la palabra hablada, la palabra poética es superior a
toda otra forma de lenguaje, debido a la intensidad
espiritual y a la fuerza creadora de que esta insuflada. De
ahi que, aunque lo poético no se agota en la palabra
creada, el acto creador se confirma y completa hasta sus
[imites posibles.

Este es el poder del escritor y su funcién social:
transmitir la tradicién lingliistica y el ndcleo sacro de la
palabra. Por eso, afiade Salinas, la poesia es obra de
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caridad y claridad. Es obra de caridad y claridad porque
solo al hombre le ha dado Dios el don de la palabra.

Por eso, icuanto dafio ha hecho una didactica
miope e ignorante que ha abandonado el aprendizaje de la
poesia de memorial Lo hemos visto afio a afio en la
escuela argentina y de otros paises. George Steiner, en
Diez [posibles] razones para la tristeza del pensamiento
(2003), acaba de sentenciar con su oportunidad tan
caracteristica: “Impedir a los nifios aprender de memoria
supone lisiar, tal vez para siempre, los musculos de la
mente”.

Pero sin duda, no es exagerado afirmar que existen
muchas otras maneras de pecar contra la palabra. Peca
quien desfigura o empobrece su sentido. Comete
prevaricaciéon en el orden puablico quien deforma a
propésito su significado. Quien la envilece en el lenguaje
administrativo o judicial y muy especial-mente en el
lenguaje de la politica.

Es precisamente en el lenguaje de la politica donde
mas se advierte el agotamiento de las palabras. Basta
comparar las enérgicas, elocuentes y precisas formas de
los grandes oradores de la antigiiedad, o las de las épocas
clasicas de la oratoria inglesa, francesa, norteamericana y
sobre todo hispdnica -desde el siglo XVIIl-, con la
anémica, repetitiva, vulgar, imprecisa expresion de
nuestros dias.

Grabadas a fuego quedaron las palabras de los
grandes hombres: Sarmiento, Marti, Bolivar, porque
habian alcanzado el nivel de humanizacién de que
hablaba Salinas.

Azorin, cronista parlamentario, y Galdés, en sus
Episodios  Nacionales, registraron esos momentos
culminantes en los que la palabra del politico manifiesta
sus maximos relieves persuasivos, trasciende el ambito
donde se formulan las leyes, sale a la plaza publica y pasa
a ser posesion del pueblo que es su duefio.
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El respeto a la palabra justa, la busqueda del
significante preciso, no parece ser ya patrimonio de
nuestros tiempos. Y aun las constituciones, los cédigos,
los textos institucionales adolecen de defectos, de
imprecisiones que parecen ser puestas a designio.

Dejemos los discursos crispados, torpes, vulgares
que se emiten en las campafas politicas, las expresiones
escatoldégicas de alguna ministra en tren de perder su
puesto en fecha reciente.

Prefiero terminar con un recuerdo entrafable.
Cuando Vicente Marrero, poeta y prosista canario, sintié
que se iniciaba el proceso de su Mal de Alzheimer,
comenz6 una lucha solitaria y encarnizada para conservar
su lenguaje en plenitud, tratando de restaurarlo dia a dia.
Lo hizo hasta el limite y cuando comprendié que estaba
vencido y hasta alli llegaba, dejé en su Cancién isleAa, de
1989, estos dos versos desolados que lo contienen todo:

“Perdida la palabra,
perdido el Universo”.
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Resumen

Se recuerda la historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNCuyo
desde su fundacion en 1939 hasta el afio 2009. Tras una breve historia de los
tiempos fundacionales, se rememora la evolucién de la Institucion, desde la
perspectiva de los recuerdos personales, a partir de 1953, centrados sobre
todo en el Departamento de Letras. Se mencionan los Centros estudiantiles
de la época, los edificios que ocupé la Facultad, las etapas de su evolucién,
sus bibliotecas, su vinculacién con otras Instituciones. Se recuerdan
nombres y perfiles de algunos profesores. Se hace una valoracién positiva
de los logros de la Institucién pero también se exponen puntos de vista
criticos sobre algunos de los cambios educativos ocurridos en los dltimos
afios. Se ofrece bibliografia ampliatoria.

Palabras clave: Facultad de Filosofia y Letras de la UNCuyo - historia -
evolucion - edificios - profesores - Centros estudiantiles.

Title: Some recollections from the Faculty of Philosophy and Letters in
the seventh anniversary of its creation

Abstract

A personal overvieux of the history and the institutional development of
the Facultad de Filosofia y Letras of the Universidad Nacional de Cuyo, in
Mendoza, Argentina, from its foundation in 1939 to 2009 is presented in
this paper. Short reference to foundational documents and author’s
personal memories, mainly centered in the Departamento de Letras of the
institution from 1953 to recent years are mentioned. Reference is made to:
academic evolution of the institution; students and teachers experience
through different locations of the institution at different times; curricular

! Conferencia pronunciada con motivo de la inauguracién del ciclo lectivo 2009
(Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras).
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changes; libraries development; a personal appreciation of the
achievements of the institution as wells as a critical view of some of the
educational changes occurred in the last years. The article contains also
name and personal profiles of some teachers, anecdotal and daily
experiences of academic life and some references to other bibliographic
materials on the same subject.

Key words: history of the institution - development - buildings - teachers
- students organizations.

Este afio celebramos los setenta afios de vida de la
Universidad Nacional de Cuyo y de nuestra Facultad. En
1939 los tiempos estaban maduros para la creacién de la
Universidad. Mendoza, aunque todavia muy provinciana,
habia desarrollado una base cultural adecuada para
responder al requerimiento de una Universidad propia
para la regiéon de Cuyo. Hasta entonces los profesionales
de la zona habian obtenido sus titulos principalmente en
Buenos Aires, en Cordoba, en Chile o en universidades
europeas (por ejemplo, los Vvitivinicultores mas
profesionales solian hacer su formacién enolégica en
Francia). Pero habia llegado la hora de tener nuestra
propia casa de altos estudios. Varios sectores reclaman
para si el mérito de haber dado el empujon decisivo a esta
empresa de enorme importancia histérico-cultural, tanta
que hay claramente en nuestra sociedad un antes y un
después de la creaciéon de la Universidad Nacional de
Cuyo. No es el momento de distraernos en la etapa pre-
gestacional (hay importante bibliografia)*> pero, con
respecto a su fundacién, hay dos nombres que
ineludiblemente debemos recordar: el del entonces
Ministro de Justicia e Instruccién Publica de la Nacién, el

? Remito sobre todo a la Memoria histérica: 1939-1964 (1965). Mendoza:
Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras; véase también el
Libro del cincuentenario: 1939-1989 (1989). Mendoza: EDIUNC. (Especialmente el
capitulo de Esteban Fontana: Cémo se gesté la Universidad Nacional de Cuyo,
65-86 y el de Emilia de Zuleta: La Universidad Nacional de Cuyo y el desarrollo
de las Humanidades, 219-236). Pueden verse también varios articulos en la
Revista de la junta de Estudios Histéricos de Mendoza (Cf. Videla de Rivero, G.;
Latorre, A. ).; Varela, F. indices de la Revista de la junta de Estudios Histéricos de
Mendoza (1996). Mendoza: Junta de Estudios Historicos de Mendoza-CELIM, 222,
entre otros.
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Dr. Jorge Eduardo Coll y el de quien fuera el primer Rector
de la Universidad, el Dr. Edmundo Correas. Fue Coll uno
de esos argentinos de excelencia que contribuyeron a
formar el gran pais que fuimos y que atn podemos ser. El
decidié que se creara nuestra Universidad, por un decreto
del Poder Ejecutivo, firmado por el entonces Presidente de
la Republica, Dr. Roberto M. Ortiz, el 21 de marzo de 1939,
a instancias del Ministro. Hay excelente documentacién
sobre el tema: una carta antolégica de Coll a Edmundo
Correas -especie de programa de lo que debia ser la
Universidad Nacional de Cuyo- fechada el 10 de agosto de
1939 y otra carta complementaria del 18 de junio de 1949°.
Vale la pena conocerlas, porque documentan el afan de
excelencia académica que sustenté nuestros origenes.

El otro nombre ligado a la fundacién es el del Dr.
Edmundo Correas, por entonces joven abogado, con
vocacién de historiador, gran lector, hombre cultisimo,
vinculado a la Junta de Estudios Histéricos de Mendoza,
de la que fue Presidente durante muchos afios y creador
ademas del Museo del Pasado Cuyano que funciona en la
sede de dicha Institucién. Conoci mucho a Edmundo
Correas en mi adolescencia porque fui amiga de sus hijos
y teniamos lejanas relaciones de parentesco con él y con
su esposa, Carolita Leal. Me invitaban con frecuencia a
comer en su casa (la de la ciudad durante los inviernos, la
de Chacras de Coria durante los veranos) y esos almuerzos
eran una especie de catedra en la que Edmundo exponia
sus lecturas y opiniones ante sus jovenes hijos y los
amigos de sus hijos. Nos mostraba también con orgullo su
impresionante biblioteca (eran épocas en las que los libros
tenian adn un prestigio resplandeciente).

Mezclo estos recuerdos personales con el
panorama institucional que les estoy brindando, porque la

3 Reproducidas en el articulo “Para la historia de la Universidad Nacional de
Cuyo”. En Revista de la Junta de Estudios Histéricos de Mendoza. Tomo Il, N° 7,
1972, 719-726. La carta de 1939 estd también reproducida en Debate Abierto.
Mendoza, UNCuyo, Secretaria de Extensiéon Universitaria. Afio |, agosto-
setiembre 1993, 10-11.
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propuesta hecha por la Decana de la Facultad cuando me
invit6 a dar esta clase-conferencia fue que la misma
tuviera como eje la conmemoracién de los setenta afios
de la creaciéon de nuestra Facultad, pero que entrelazara el
relato con el de mis vivencias personales en relacién con
la Institucién. Acepto pues seleccionar algunos de mis
recuerdos pensando, como Félix Luna, que todo es
historia. Grande o pequefia historia, pero historia al fin.
Sin embargo, procuraré no convertir este relato en una
autobiografia sino mas bien en memorias que, a partir de
un yo, reflejen el devenir de la Institucién y de algunas de
las personas con ella relacionadas, aunque sera inevitable
que centre mi mirada evocadora sobre todo en el
Departamento de Letras.

Nuestra Facultad nacié junto con la Universidad*y
acompafiada por sus hermanas la Escuela de Ciencias
Econémicas, la Escuela de Agronomia, la Escuela de
Lenguas Vivas, el Instituto del Profesorado, el Instituto del
Petrdleo, la Escuela de Ingenierfa, la Academia de Bellas
Artes y el Conservatorio de Musica’. Coll propuso que
ninguna de ellas llevara el nombre de Facultad, hasta que
no alcanzaran un nivel de excelencia (Cf. cartas citadas).
Como sefala Diego Pré en “Origen y desarrollo de la
Facultad”®, esta circunstancia explica en parte la fuerte
vitalidad que tuvo en sus primeros afos, ya que nunca fue
la Facultad “cenicienta”, tal como ocurria en otras
Universidades del pais donde la Filosofia y las Letras
llegaron con retraso. Por otra parte, como sefala Pro,
“entre los designios de los fundadores y asesores de la
Universidad estaba el de darle un decidido acento
humanista, el de apoyar los estudios desinteresados y la
formacion no solo de profesionales y especialistas sino,

* Cuyo habia sido precedido en la fundacion de Facultades de Humanidades por
Buenos Aires (1895), La Plata, Parand, Tucumén y Coérdoba. (Véase Pro, D.
“Origen y desarrollo de la Facultad”. En Memoria histérica..., 113-134).

> El Instituto del Profesorado con sede en San Luis, la Escuela Industrial, con
sede en San Juan (Cf. Fontana, E.: “Como se gesté la Universidad Nacional de
Cuyo”, o cit. en nota 2, 84).

6 Cf. Pré, D., art. cit.
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ante todo, de hombres cultos”’. Pienso que una visién de
conjunto que contemple la historia de nuestra Facultad es
de enorme importancia, no solo porque el conocimiento
de nuestras raices debe marcar nuestros derroteros, no
solo porque el enriquecimiento de nuestra autoconciencia
histérica refuerza nuestro sentido de pertenencia y de
identidad, sino también porque las actitudes adanicas
ocasionan un gasto inatil de energias. Es importante
edificar sobre cimientos.

Existe ya excelente bibliografia fundamental,
aunque aun sea mucho lo que se puede aportar, ya por
medio de compulsa de documentacién (discursos de las
autoridades, memorias anuales de los diversos Institutos,
Centros de Investigaciéon, Departamentos, Catedras,
Secretarias, etc.), ya a través de recuerdos de profesores y
autoridades. Hubo ademéas durante el Decanato del Dr.
Miguel Verstraete un conato de actualizacién de la
Memoria de 1965, proyecto que no llegd a la instancia de
edicién, pero que pienso debe estar en alguno de los
archivos®. Recomiendo la lectura del Libro del
cincuentenario y de la ya mencionada Memoria histérica
(1939-1964), realmente excelente por la organicidad de su
plan general, la solidez de las diversas contribuciones, la
riqueza de datos y el rigor y la altura académica
evidenciada por sus diversos autores. Su elaboracién fue
una empresa ambiciosa que muestra el nivel que tenia
nuestra Facultad en esa época. Comienza con un apartado
sobre “Los estudios humanisticos anteriores a la
fundacién de la Facultad”, que incluye el excelente estudio
de Arturo Roig “Antecedentes de las Humanidades en
Mendoza antes de la fundacién de la Facultad de Filosofia

7 Contintia Pré: “De alli el apoyo que dieron a la Facultad y la intervencién
preponderante que tuvo su cuerpo de profesores en la elaboracion de los planes
de estudios de las distintas escuelas, donde incluyeron contenidos humanisticos
para la formacién aun en carreras aparentemente solo profesionales de otros
institutos y facultades” (art. cit., 124).

& Este tema también podria ser objeto de tesinas o seminarios puesto que el
material a recuperar es riquisimo.
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y Letras (1571-1939)” °, estudio cuya hipotesis es que la
Facultad no surge sobre un yermo intelectual sino que
esta precedida de un proceso. También con el objeto de
presentar antecedentes, Esteban Fontana escribe su
“Resefia histérica de la evolucién de los colegios medio-
superiores de Mendoza hasta la creacién de la Universidad
Nacional de Cuyo”. Un segundo apartado sobre “La vida
en la Facultad” incluye el medular capitulo de Diego F. Pré
sobre el “Origen y desarrollo de la Facultad”. Los restantes
apartados se refieren a la ensefianza, a las autoridades y
profesores, a las actividades estudiantiles, a la influencia
de la Facultad fuera de su ambito y a otros temas, tales
como el edificio. Me he demorado en una breve
descripciéon de esta Memoria, porque pienso que sus
contenidos pueden ser de gran utilidad para los profesores
y alumnos del presente y del futuro.

Diego Pré reconoce tres etapas en el desarrollo de
la Facultad de Filosofia y Letras durante sus primeros 25
afos de vida, con respecto a la conduccién o gobierno
universitario, a la docencia, investigacién, extensién
universitaria y planes de estudios de las carreras entonces
existentes: Filosofia, Literatura, Historia y Geografia. Las
etapas sefialadas por Pr6 van de 1939 a 1949 la primera, de
1949 a 1955 la segunda, de 1955 al momento de escribirse
la memoria, a mediados de los afos 60, la tercera. Habria
que postular las etapas subsiguientes, generalmente
ligadas con el devenir histérico del marco nacional, ya que
-a pesar de su presunta autonomia- la Universidad ha
estado fuertemente ligada a él. Otros criterios de
periodizacién podrian relacionarse con las concepciones
pedagégicas o culturales dominantes, con los planes de
estudio, con las leyes educativas o con las tendencias de
los grupos de conduccién. Marcan fuertes momentos de
cambio la Revolucién del 68, el cimbronazo de la etapa

° Este capitulo también fue publicado como parte introductoria de su libro Breve
historia intelectual de Mendoza (1966). Mendoza: Ediciones del Terrufo, 11-54 y,
con el titulo “Las Humanidades en Mendoza”, en su libro Mendoza en sus letras y
en sus ideas (1996). Mendoza: Ediciones Culturales de Mendoza, 11-30.
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camporista 'y la reacciébn militar posterior, la
“normalizaciéon” por medio de concursos, ligada a la
restauracién de la democracia, la promulgacién de la Ley
Federal de Educacién, entre otros acontecimientos
nacionales que influyeron en la evolucién universitaria.

Yo podria aportar algunos testimonios vivenciales
con respecto al devenir de nuestra Facultad, a partir de los
altimos afios de la segunda etapa marcada por Pré. Me
incorporé a la Institucion como estudiante en 1953. Su
primera sede -previa a mi ingreso a la misma- habia
estado en el edificio de la Escuela Provincial “Aristides
Villanueva”, situado en la calle Rivadavia, con salidas a 9
de Julio y a Sarmiento. Arturo Roig, en un capitulo de la
Memoria dedicado a los edificios, y Emilia de Zuleta, en el
Libro del cincuentenario describen esa casa que tenia el
estilo de los edificios publicos de comienzos del siglo XX:
amplios patios -el del ombu y el del naranjo y la higuera,
con largas y soleadas galerias y altos techos. El frente
tenia un marco de columnas sobre las que se apoyaba un
clasico frontén. En 1952 se dictaron algunas clases en
casas aledanas a la fundacional, una en Avenida Espafa,
otra en calle Rivadavia, tal vez al 400, pero ya en 1953 la
Facultad se mudé a aquel ambito que fue un eslabén
importante de su historia, el de Las Heras 430. Era una
antigua casona cuya fachada estd reproducida en la tapa
de la Memoria histdrica ya mencionada. Habia pertenecido
a la familia de Balbino Arizu. Tenia dos halls centrales, que
nos convocaban en los recreos invernales y un gran patio-
jardin al fondo con frondosas plantas, un palto, bancos y
la estatua de Platén, dulcificada por la hiedra®, realizada
por el gran escultor Lorenzo Dominguez. El patio servia de
transito hacia las aulas de atrds y nos reunia en los
recreos del tiempo tibio o en algunos acontecimientos
sociales y artisticos. A una de sus aulas la llamabamos “la
pajarera”, porque sus paredes estaban pintadas con
pajaros. Alli recuerdo haber rendido la exigente Literatura
Alemana, con el Dr. Alfredo Dornheim, padre de Nicolas.

L a estatua afortunadamente se conserva en el actual edificio.
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Los Institutos de la Facultad, dedicados a la investigacién,
a la atencién de alumnos y a albergar las bibliotecas de
cada especialidad, se distribuian en diferentes edificios
dispersos por la ciudad, sobre todo en su zona céntrica.

Aunque no cursé mis estudios con gran
regularidad ya que, por razones familiares, pasaba parte
del afio en Buenos Aires, guardo de esa época entrafables
recuerdos. Me tocé vivir el transito de la segunda a la
tercera etapa de la Facultad, signada por el drastico
cambio politico nacional que significé la Revolucién
Libertadora de 1955, es decir el fin del primer peronismo™.
El hecho nacional significé para la Facultad cambio de
autoridades, de estilo de convivencia y redundé en una
gran actividad estudiantil. Los estudiantes nos
involucramos en la nueva etapa sintiéndonos muy
protagoénicos. Nos agrupabamos en dos Centros: el CEFYL
y el Centro de Humanidades, ambos muy activos tras sus
propias concepciones de la vida universitaria. Fui
Secretaria de Cultura del CEFYL, entre cuyos mas
destacados dirigentes nombraré a Abelardo Pithod y a
Enrique Dussel, por entonces lider carismatico, estudiante
de Filosofia que, con el devenir de la vida y de las
ideologias, se convirtié en un tedrico de la Teologia de la
Liberacion. Olga Medaura, Hilda Fretes, Olimpia Bonini,
Marta Gémez, hoy de Rodriguez Britos, Guillermo Bibiloni,
entre otros muchos jévenes de la época, participaron o
lideraron el CEFYL y después se convirtieron en
reconocidos profesionales, con proyeccién social a través
de catedras o cargos publicos, a veces enfrentados o
alejados de sus antiguos compafieros por diferencias
ideolégicas. Muchos de ellos merecerian una historia de
sus trayectorias posteriores, de gran peso e influencia
social y cultural. No obstante, al menos quiero recordar
con emocidn, de entre los nombrados a dos que ya no
estan entre nosotros: Guillermo Bibiloni e Hilda Gladys
Fretes. Bibiloni -algo mayor que los integrantes de mi

 Borges dice: “[..] y en la caida / de las épicas lluvias de setiembre / que nadie
olvidara [..]” (Cf. “Oda compuesta en 1960”, en su: E/ hacedor).
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promocion- dirigia durante nuestra época de estudiantes
el elenco teatral del CEFYL (recuerdo que me tocd
presentar La casilla de las macetas, de Graham Green, que
se hizo como teatro leido en agosto de 1958)". Ya
obtenido el titulo de Profesor, Bibiloni continué
perteneciendo a la Facultad a través de un cargo docente
en la Catedra de “Introduccién a la Literatura” y llegé a
ser Secretario de la Instituciéon en 1965". Pero fue sobre
todo el teatro su gran pasién. Posteriormente dirigi6 la
Escuela de Teatro y el Elenco Universitario (1967-73)%,
durante un periodo que yo juzgo la época de oro del
teatro universitario, con frecuentes y excelentes funciones
en el Teatro Independencia. Contribuyeron a ese
esplendor la seleccion de obras entre las mejores del
teatro argentino y universal, la contratacién de los
mejores directores del momento en la Capital Federal, las
notables actuaciones del elenco y la generosidad de los
presupuestos otorgados®.

Quiero ademds recordar a Hilda Gladys Fretes,
querida compafiera. En la Facultad fue Profesora de
Didactica de la Lengua y la Literatura e hizo una obra
extraordinaria a través del Centro de Lectura que, aunque
fue cambiando de nombres e incorporando dificiles siglas
tales como CLEDILIJ, perdur6 después de la muerte de su
fundadora. Este Centro se proyecté hacia los profesores
del nivel secundario que acudian masivamente a los
cursos que Hilda Fretes organizaba en la Facultad, y a las
Jornadas y Congresos de Literatura Infantil y Juvenil, de
las cuales han quedado valiosas actas. Con sus

2 En la Memoria de la Facultad figura un capitulo de su autoria: “Historia del
teatro en la Facultad”, 483-485. Se presentaron también El living room, de G.
Greene, El Diario de Ana Frank y Antigona.

B Los estudiantes de Letras encontraran adn hoy su firma en muchos de los
libros de la Biblioteca de la Facultad, porque buena parte de ellos se incorporé a
nuestro acervo bibliogréafico.

4 Ambos dependian directamente del Rectorado y, también bajo la direccion de
Bibiloni, integraron el “Departamento de Arte Escénico y Coreografico de la
Universidad Nacional de Cuyo”.

5 Cf. Navarrete, ). F. “Escuela de Teatro”. En Libro del Cincuentenario, ed. cit. en
nota 2, 271.
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colaboradoras visitaba los colegios, llevaba escritores para
que tomaran contacto con las escuelas y promovia por
distintos medios la lectura entre los estudiantes
secundarios, que elaboraban fichas para que fueran
publicadas por el Centro en Boletines. Hilda publicé
ademas libros destinados a ese nivel, como una Antologia
de la literatura de Mendoza® o un Manual para ensefiar la
literatura en relaciéon con la Geografia’. Cuando ella
murié, pronuncié en esta Facultad unas muy sentidas
palabras, que tal vez alguna vez publique, porque su
semblanza se enmarcaba en un retrato de lo que fueron
los ideales de nuestra generacion, la de los que nacimos
durante la década del treinta, generacién adn utdpica,
plena de esperanzas en los frutos de nuestra acciéon sobre
los medios socioculturales en los que actudbamos.

Volviendo a aquella época de estudiante, quiero
destacar que el paso por el CEFYL fue enriquecedor e
influy6 en nuestras vidas posteriores, tanto porque fue un
semillero de formacién de dirigentes como por los
contactos personales. Organizdbamos, ademas del teatro,
concursos literarios, reuniones de bienvenida para los
estudiantes de primer afio, régimen de tutorias de los
alumnos mayores para los recién ingresados, ciclos de
proyeccion cultural por medio de las radios (recuerdo que
el Dr. Schobinger fue uno de los profesores que nos dio su
apoyo), ciclos de cine, entre otras actividades. Una nueva
Ley Universitaria de cufio reformista dio a los estudiantes
representaciéon en los Consejos, pero éramos idealistas,
nunca se cambié un voto por una prebenda o por una
concesién en las exigencias académicas. Nos reuniamos
también con los representantes de otras Facultades, con
el objetivo de formar una Federaciéon. De esos contactos
entre estudiantes salieron algunos matrimonios, entre
ellos el mio.

1 Fretes, H. (1991). Las provincias y su literatura; Mendoza; Antologia Buenos Aires:
Colihue.

7 Fretes, H. y Poggi de Martinez, M. (1993). Literatura y geografia: Un modelo de
integracién en la ensefianza. Mendoza: ECA.

38



Gloria Videla de Rivero

El otro Centro, el de Humanidades, tuvo también
trascendencia. Publicé su revista estudiantil Cosmos, de la
que aparecié un solo nimero pero que merecié un breve
estudio de Diego Pr6 en la Memoria de la Facultad y otro
mio, en mi libro Revistas culturales de Mendoza®.
Colaboraron en Cosmos Maria Magdalena Santambroggio,
Maria Angélica Pouget, Ambrosio Garcia Lao y Elena
Jankarik, entre otros. Varios de ellos se destacaron en sus
trayectorias posteriores; por ejemplo, Garcia Lao se
convirti6 en una reconocida figura televisiva y Maria
Angélica Pouget fue una finisima poeta, a quien dediqué
un estudio en la revista Piedra y Canto: Cuadernos del
Centro de Estudios de Literatura de Mendoza ”, articulo que
apareci6 en muy tristes circunstancias, péstumamente.

Durante la década del 50 hubo varios Delegados y
Decanos interventores. Recuerdo que Erwin Rubens,
procedente de La Plata, quien fue Decano Interventor
entre 1957 y 1958, me tom6 un memorable examen sobre
Pablo Neruda, que disfruté mucho. Como curiosidad,
recordaré que en esa época se rendian los exdmenes con
bolillero, por lo cual habia que tener toda la materia
memorizada en forma pareja, para poder exponer sobre
cualquiera de los temas del programa. La modalidad de
disertar primero sobre un tema fue pensada como forma
de habituar a los estudiantes al pensamiento propio, pero
también como modo de disminuir el estrés que imponia el
sistema del bolillero®.

8 videla de Rivero, G. (2000). Revistas culturales de Mendoza. Mendoza: EDIUNC,
105-106.

9 Videla de Rivero, G. “Poesia entre dos puertas: introduccion a la obra de Maria
angélica Pouget”. En Piedra y Canto: Cuadernos del Centro de Estudios de
Literatura de Mendoza. N° 3, 1995, Mendoza: UNCuyo, Editorial de la FFyL,
CELIM. 9-34.

% Con respecto a Rubens, y a titulo anecddtico, contaré que muchos afios
después, en la década del 90, siendo yo evaluadora del CONICET que viajaba
periédicamente a Buenos Aires para asistir a las reuniones de Comision, fui
invitada por el Dr. German Orduna que tenia mucha influencia en la Institucién,
para visitar a la viuda de Rubens, abrumada por la herencia de una biblioteca
imponente. Con el objeto de que la biblioteca no se desgranara entre libreros,
Orduna me consulté sobre un destino posible para esa biblioteca, dispuesto a
gestionar un subsidio del CONICET. Yo sabia que la Facultad de Humanidades de
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Durante mis afios de estudio®, algunos de mis
profesores fueron Mauricio Lépez en “Introduccién a la
Filosofia”, Toribio Lucero en “Introduccién a la Historia”,
Aurelio Bujaldén en “Lengua y Cultura Latina”, Alfonso
Sola Gonzélez en “Introduccién a la Literatura” y después
en “Literatura Espafiola 11” y en “Literatura Argentina I1” (a
él le debo mi interés por Lugones, por Borges y por las
vanguardias poéticas, que se constituyeron en una de las
principales lineas de mis tareas de investigacion literaria).
Juan Antonio Barrera ensefiaba “Literatura Iberoameri-
cana”; Emilia de Zuleta, quien obtuvo la céatedra de
“Literatura Espanola I11” después de que yo la cursara, era
entonces una joven pero ya prestigiosa profesora; ella
dirigi6 mi “Seminario de Literatura” y me introdujo en la
critica literaria. Vicente Cicchitti fue mi profesor de
“Lengua y Cultura Griega 1”; Atilio Anastasi -profesor de
“Gramatica Superior”- se destac6 por sus excelentes
condiciones como gestor (fue Director del Instituto
Cuyano de Cultura Hispanica, Decano, Director del
Departamento de Letras, entre otras funciones que ejerci6
con gran sentido de ecuanimidad). Nuestro profesor de
“Literatura Italiana” fue Manlio Lugaresi. Aunque casi no
recuerdo ni su voz ni su rostro, tengo con él una deuda
espiritual definitiva: la lectura de Dante. Los bellisimos
sonetos en los que el poeta llora los desvios de Beatriz y
esa excelsa Divina Comedia, que alegoriza el camino
humano a partir de la pérdida del rumbo vital en un
simbélico bosque oscuro, “en el medio del camino de la
vida”, para recorrer después contemplativamente, con la
guia de Virgilio (la sabiduria antigua) y la de Beatriz (la
sabiduria cristiana) el Infierno, el Purgatorio y el Paraiso,
hasta el encuentro con el Amor “que mueve el sol y las
demas estrellas”*.

San Juan tenia serias carencias bibliograficas, y con la intermediacién del
Profesor Guillermo Quiroga, alli fueron a parar los libros de Rubens.

' Véase el plan de estudios en la Memoria histérica...

22 En el afio 2004 pronuncié en esta Facultad una conferencia sobre “La
literatura y la vida” en la que demostraba como la literatura puede ennoblecer,
ayudar a interpretar los propios avatares biograficos y a orientar la vida.
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No seria posible ni oportuno nombrar ni hacer en
esta conferencia la semblanza de todos mis profesores.
Me detendré con mas detalles en el recuerdo de Vicente
Cicchitti (1918-1985), quien nos transmiti6é el amor por las
etimologias. Se remontaba a los origenes de cada palabra
haciéndonos sentir que tras cada una de ellas latia un
mundo de riqueza humana, cultural e histérica. Cada vez
que releo ese profundo poema de Borges Ilamado “Los
justos”, en el que incluye al “que descubre con placer una
etimologia” entre otros justos que -sin conocerse entre
si- “estan salvando el mundo”?, recuerdo a Cicchitti.
Nacié y muri6é en Mendoza, egresé de nuestra Facultad de
Filosofia y Letras como Profesor de Literatura y fue titular
de la catedra de “Lengua y Cultura Griega” desde 1948
hasta su muerte. Director del Instituto de Estudios
Clasicos (que actualmente lleva su nombre) y de la Revista
de Estudios Cldsicos, sus publicaciones estan dispersas en
Actas de Congresos, en revistas especializadas en cultura
clasica, en estudios humanisticos y en historia de las
religiones. P6stumamente se han editado tres de sus
libros: Sobre la antigiiedad cldsica*, Sobre la persona
humana y otros ensayos® y Diario de un viaje a la India®.
Vicente era famoso entre los estudiantes -no solo los de
Filosofia y Letras- por su amor a la montafa; era un
consumado andinista y -en su concepciéon- la montafia
estaba cargada de riquisimos simbolos espirituales. Era el
infaltable invitado para acompafar a los estudiantes en
los campamentos universitarios, donde contaba leyendas
alrededor del fogén bajo los cielos estrellados. Tanto era
su influjo que, siendo yo ya una joven profesora y no
teniendo en lo personal la mas minima vocacién por el
deporte, me indujo a ascender pequefios cerros (el Melén
y el Camello), juntamente con jévenes colegas o con

3 En La cifra.

** Cicchitti, V. (1995). Sobre la antigiiedad cldsica. Mendoza: Editorial de la
Facultad de Filosofia y Letras.

5 Espinosa, N. (Com) (1998). Sobre la persona humana y otros ensayos. Mendoza:
EDIUNC.

% Cicchitti, V. (2006). Diario de un viaje a la India: Marzo 1956 -febrero 1957.
Mendoza: UNCuyo.
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alumnos universitarios. Muchos afos después le pedi
telefénicamente que me contara alguna de aquellas
leyendas relacionadas con las montafias mendocinas, para
ayudar a mi hija adolescente en una tarea escolar. Se
apareci6é en mi casa con una versién escrita y personal de
“El futre”, el fantasma descabezado que él también creyd
ver después de una ascensién al Aconcagua®. Guardé esa
version en mi archivo y afios después de su muerte la
analicé literariamente y la publiqué en la Seccién
Documentos de la Revista Piedra y Canto que se publica en
nuestra Facultad®.

Sin agotar la semblanza de una persona tan rica,
mencionaré su acendrada fe religiosa que, aunque se
afincaba en el catolicismo, lo trascendia ya que estaba
fuertemente influido por la espiritualidad hindd. No sé
cémo se originé en Vicente esa tendencia pero su viaje a
la India en 1957-58, para ascender al Himalaya, la acentud.
A su regreso se convirti6 en un predicador de la no
violencia y de la necesidad de limitar la robotizacién del
hombre evitando el uso excesivo de la técnica. Coincidia
en esta prédica con Lanza del Vasto, quien vino invitado
por él a Mendoza. Lanza del Vasto habia establecido en la
campifa francesa la comunidad de El Arca, cuyo nombre
sugeria paralelismos entre esa Comunidad y la simbélica
Arca de Noé, que preservé a los que merecieron sobrevivir
al Diluvio purificador.

Cuando ya éramos colegas, Vicente -después de
leer un estudio mio titulado “Hombre y Dios en la poesia

7 Llegé a la cumbre Norte del Aconcagua el 27 de enero de 1947, seglin atestigua
Alberto Rovira en Lo grande y lo trdgico en la montafia de Mendoza. Mendoza:
INCA, 1981, 228. Probablemente la experiencia aqui narrada se refiera a esa
ocasion. Ese texto era parte de un libro inédito: La montafia, de indole
autobiografica, narrativa y ensayistica, en uno de cuyos capitulos se refiere al
Futre.

8 Cf. Videla de Rivero, G. “Tres formas literarias de una leyenda: el Futre”. En
Piedra y Canto: Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza,
Mendoza, UNCuyo, FFyL, CELIM. N° 7-8 (2001-2002), 195-209 y Cicchitti, V. “El
Futre”, Ibid, 229-232.
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de Damaso Alonso””- me dijo que en él faltaba Ia
dimensién orientalista (lo cierto es que Damaso Alonso no
tenia ninguna influencia de ese origen) y me prest6 varios
libros basicos de la cultura hindi. No pude penetrarlos ni
identificarme con ellos y recordé una anécdota que
cuentan los biégrafos de Ricardo Giiiraldes quien -sin
abandonar del todo el catolicismo de su nifiez- se habia
inclinado hacia la sabiduria brahamanica, influenciado
por la lectura de Los grandes iniciados de Schuré. En una
oportunidad (1927) Giiraldes le pregunt6é a su admirado
poeta Valery Larbaud si nunca se habia sentido atraido
por las religiones orientales, a lo que el francés le
respondié: “~-Con Roma me basta”’’. Yo, tras aquellas
lecturas hinduistas, senti también que me bastaba, en lo
personal, con la extraordinaria e inabarcable riqueza de la
tradicion  judeo-cristiana. Pero pienso también -
hipotéticamente- que personalidades como las de Vicente
Cicchitti pueden marcar, en los misteriosos caminos de la
historia, a veces sinuosos, una marcha hacia un encuentro
o globalizacién espiritual que culmine con el
cumplimiento de la profecia: “Habra un solo rebafio y un
solo pastor” (Jn 10, 16).

Otra importante faceta de Cicchitti fue su labor
como Director del Hogar y Club Universitario, que yo
conoci en la calle Rivadavia entre 9 de Julio y Espafia, en la
vereda Sur, frente a la Universidad. Conferencias,
conciertos, sesiones de jazz, exposiciones plasticas, teatro,
cine, eran algunas de las actividades que se desarrollaban
en el Club. Alli vi “El perro andaluz”, impresionante
experimento surrealista de Luis Bufiuel y las peliculas de
Ingmar Bergman, tan densas de significados. Como
6rgano de expresion del Club, Vicente dirigia el periddico
Santosmendoza (1951-1981), sobre el cual hice un breve

» publicado en Cuadernos de Filologia. Mendoza, FFyL, UNCuyo. N° 5, (1971), 51-
63.

30 cf. Bordelois, 1. (1966). Genio y figura de Ricardo Giiiraldes. Buenos Aires:
EUDEBA, 169-170.
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estudio en mi libro Revistas culturales de Mendoza”. Me he
demorado mucho en esta semblanza -ciertamente no
exhaustiva; sera la mas larga de mi exposicién, motivada
por la intencién de dar una muestra de la rica galeria de
personalidades del Departamento de Letras y de la
Facultad. En realidad, las semblanzas personales e
intelectuales de los profesores de la Facultad a través de
sus setenta afios de evolucién podrian ser motivo de un
libro. Ya hay muchos datos dispersos aqui y alla, incluso
en la Memoria ya citada de la Facultad.

Volviendo a mis recuerdos iniciales, después de
obtener el titulo de Profesora de Literatura en nuestra
Facultad y de doctorarme en la Universidad Complutense
de Madrid, a fines de 1961 me incorporé a la Facultad
como Ayudante de Investigacion Diplomada en la Seccién
Espafiola del Instituto de Literaturas Modernas, que
estaba dirigido por Adolfo Ruiz Diaz, Profesor Titular de la
catedra de “Introduccién a la Literatura” y hombre de
extraordinaria formacién humanistica. Baste decir que
entre sus publicaciones se cuenta uno de los primeros
estudios criticos sobre Borges y una traduccién del latin
del Discurso sobre la dignidad del hombre, de Giovanni Pico
Della Mirandola. Quienes cursaron con él “Introduccion a
la Literatura” lo recuerdan con admiracién y seguramente
aln le agradecen ese listado de cien libros -seleccionados
entre los mejores de la literatura universal- que incluia
como complemento del programa. Un estudiante de
Letras debia conocerlos. Como anécdota complementaria,
contaré que su compenetracién emocionada con la
bellisima poesia de Antonio Machado lo llevé a Ilamar
Leonor a su hija mayor.

El Instituto de Literaturas Modernas funcionaba
entonces en una seforial casa de la calle 9 de Julio al 900.

3" Tuvo el periddico dos etapas claramente diferenciadas, que reflejaron la
evolucion ideolégica de su Director: en la primera etapa, con tono mas ligero y
humoristico, el objetivo era transmitir testimonios de la vida estudiantil y
universitaria. En la segunda, mas ideologizada, tuvo mayor presencia el tema
ecuménico y social.

44



Gloria Videla de Rivero

La “Seccién de Literatura Espafola” estaba dirigida por
Emilia de Zuleta y alli nos entrenabamos en el trabajo
bibliografico, en el manejo de la biblioteca propia de cada
Seccién y en pequefias tareas de investigacion. Teniamos
estrecho contacto con las otras secciones del Instituto,
correspondientes a otras literaturas. En la parte alta del
edificio funcionaba el “Instituto de Historia del Arte”, bajo
la direccién del Dr. Carlos Massini Correas, abogado
nacido en Buenos Aires, que se trasladé a Mendoza para
ensefiar Historia del Arte, primero en la Academia de
Bellas Artes y después en nuestra Facultad, hasta su
jubilacién y designacién como Profesor Emérito, en 1974.
Hombre cultisimo, nos ensefiaba la historia del arte
rotativamente, enfocando cada afio un periodo distinto. A
mi me toc6 estudiar la antigiiedad grecolatina, desde sus
antecedentes cretenses y etruscos. Cada vez que he
visitado el Louvre o el Museo Britanico he recordado con
agradecimiento lo ensefiado por Massini Correas. Me
impresionaba en él su extraordinaria memoria cultural;
por ejemplo, recitaba ordenadamente, en medio de una
conversacién casual, los nombres de los reyes de
Inglaterra a través de toda su historia. Tuvo hacia mi un
trato particularmente deferente y a su invitaciéon debo mi
primera publicacién, un pequefio articulo sobre los
“Grabados de Picasso” que aparecié en los Cuadernos de
Historia del Arte, en 1961. Poseia en su casa un epistolario
manuscrito por San Martin mientras preparaba el Ejército
de los Andes, dirigido a un antepasado Correas, de origen
mendocino, quien estaba radicado en Buenos Aires.

Retomando mis recuerdos del Instituto, después
nos mudamos a la calle Rufino Ortega y Boulogne Sur
Mer. En esa etapa, escribiamos colaboraciones para las
Revistas que emanaban de los Institutos con sede en ese
lugar: la Revista de Literaturas Modernas (del Instituto del
mismo nombre) y los Cuadernos de Filologia (del Instituto
de Lengua Espafiola, por entonces separado del de
Lingliistica). Ese lugar era también la sede de espléndidos
Seminarios de Investigacion que organizaba Emilia de
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Zuleta. Los diversos Institutos siguieron dispersos en
casas alquiladas por la Universidad, hasta nuestra
mudanza a la Ciudad Universitaria, que tuvo lugar en
1970, durante el Decanato del Dr. Carlos Nallim’*. En esa
fecha todas las dependencias de la Facultad, docentes,
administrativas, de investigacion y de extensién, se
reunieron en el edificio del Centro Universitario,
enclavado en las rocas cuyanas que hoy nos alberga. La
mudanza fue algo apresurada, quedaban detalles sin
terminar, faltaban arboles, pero sin duda el edificio nuevo
tuvo una fuerte impronta unificadora en nuestro estilo de
vida. Las magnificas bibliotecas de cada uno de los
Institutos se centralizaron en la Biblioteca de la Facultad,
permitiendo una consulta interdisciplinaria mas sencilla y
fluida. La improba empresa de unificacién estuvo a cargo
-con sentido de servicio y de misién- de un equipo de
bibliotecarios dirigido por Fanny Torres, que organizé la
Biblioteca. Rindo aqui un homenaje a Fanny Torres, sus
colaboradores y sucesoras, quienes posteriormente
acometieron ademas la tarea de informatizacién. Y
formulo votos para que se amplien los espacios, para que
la biblioteca pueda seguir creciendo, pues pienso que, adn
en la era de la digitalizacién y de la informatica, los libros
son parte del alma de una Facultad de Humanidades.

Mi contacto con la ensefianza comenzd en 1962,
como Profesora Adscripta a la catedra de “Literatura
Espafiola Ill. Moderna y Contemporanea”, y desde 1967
como Profesora Adjunta de esa catedra. Es aqui oportuno
hacer una minima semblanza de Emilia de Zuleta. Su
catedra tuvo siempre prestigio de excelencia, de rigor
universitario, de maxima organizacion. Con mucha
anticipacion, las integrantes del equipo de catedra
conociamos el programa y un cronograma preciso de su
desarrollo, con el nimero de clases y las fechas a nuestro
cargo. Recuerdo algunos de esos temas con placer
intelectual: los costumbristas espafoles, por ejemplo
Larra; los romanticos y posromanticos, por ejemplo

32 Fue Decano entre 1969 y 1973.
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Bécquer; los realistas y naturalistas (Galdés o Clarin); los
del 98 y modernistas, como Azorin, Antonio Machado o
Juan Ramén Jiménez y los del 27, como Garcia Lorca,
Guillén o Cernuda. Se tomaban pocos autores, con la idea
de que el trabajo universitario debia equilibrar el esquema
cronolégico, tan necesario para comprender el devenir de
la cultura, con la profundizacién monogréfica. Una gran
retahila de autores hubiera superficializado el estudio que
se realizaba. Se exigia mucho a los alumnos, recuerdo un
examen parcial en el que debian traer una cincuentena de
poemas de Juan Ramén Jiménez analizados, y en el
momento elegiamos uno de ellos para que volcaran el
analisis por escrito. Las lecturas eran largas (pensemos
por ejemplo en Galdés o en Leopoldo Alas) y la bibliografia
auxiliar, exhaustiva. Cuando a partir de 1978 me hice
cargo de la catedra de “Literatura Argentina Il. Siglo XX”,
asimilé estos criterios: pocos autores enmarcados en sus
movimientos literarios.

Pero la influencia de Emilia de Zuleta no se
agotaba en la catedra: su prestigio la convertia en una de
las directoras preferidas por los alumnos para realizar el
Seminario de Literatura; organizaba ademas otros
Seminarios para graduados y fue famoso el “Ateneo de
ensefianza de la literatura en el nivel medio” (1974-1975)
que convocaba a decenas de egresados, entre otras
actividades de extensiéon, que eran absolutamente
gratuitas®. Su fe en que la critica literaria conlleva un
deber ético la llevé a crear el GEC (Grupo de Estudios
Criticos), que adn tiene fecunda trayectoria. Largo seria
enumerar los titulos de su produccién intelectual,
relacionada con la literatura espafiola moderna y
contemporanea, con las relaciones literarias entre Espafia
y América, con los problemas de la critica literaria. Un
altimo aspecto que deseo consignar es su hospitalidad: la
casa de los Zuleta, en la calle Rufino Ortega, era lugar de
encuentro con todos los personajes de valor intelectual

33 Todavia en la Universidad no se habia establecido la consigna de “generar
recursos propios”, que se instald en el pais a partir de los afios 90.
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que pasaban por Mendoza. Emilia, muy buena cocinera,
elaboraba a veces las recetas de la escritora gallega Emilia
Pardo Bazan, paisana de sus padres.

Quedan en mi tintero los nombres de otros
importantes profesores del Departamento de Letras y de
los restantes Departamentos. Espero que la Memoria de la
Facultad que se estd gestando los rescate para el recuerdo
y el agradecimiento®.

Deseo consignar también la fecunda interrelacién
que existié entre nuestra Facultad y el Instituto Cuyano de
Cultura Hispanica que, en su sede de la calle Aristides
Villanueva al 400, oficiaba como un lugar privilegiado para
la Extensién Universitaria de nuestra Facultad. Desde las
catedras de la Facultad, sobre todo las de Literaturas y las
de Historias Hispanicas, se organizaban excelentes
conferencias y cursos, que contaban con muy buena
asistencia de publico. La historia del Instituto y de sus
relaciones con la Facultad -ya esbozada por Jaime
Correas*- creo que admite mayor desarrollo.

En el devenir de la Facultad llegé la muy dificil
década del 70. El triunfo de Campora repercutié en un
cambio drastico en el plan de estudios, se rompié la
estructura de las Catedras que fueron reemplazadas por
Unidades Pedagégicas. Yo integré las Unidades
Pedagbgicas de “Literatura” y “Metodologia y Critica
Literaria”, que a su vez incluian cursos y seminarios.
Asumi ademas, en el multitudinario Ciclo Basico, el Curso

3% Quiero sin embargo rescatar hoy -sin ser exhaustiva- ademas de los ya
mencionados supra, los nombres de otros Profesores del Departamento de
Letras ya jubilados, fallecidos o trasladados a otros ambitos: Rodolfo Borello,
Carlos Nallim, Nicolas Dornheim, Maria Elena Chiapasco, Maria Celia Darré,
Dolly Maria Lucero, Isolina de Varoli, Beatriz Piastrellini de Cuadrado, Ana F. de
Villalba, Beatriz Curia, Gloria Galli de Ortega, Alicia Sarmiento, Marfa Banura
Badui de Zogbi, poeta fina y profesora generosa, a quien yo habia bautizado “el
corazén del tercer piso”, Dolores Comas de Guembe, Blanca Escudero de
Arancibia, Claudio Soria, Ignacio Graneros, Dora Scaramella, Hortensia
Larrafiaga, Aurelio Bujaldén, Laura Lope de Vega, Lola Granados de Arena, Delia
Ejarque, Nélida Moreno, entre otros.

35 Cf. Correas, J. (1990). Presencia de Espafia en la Facultad de Filosofia y Letras.
Mendoza: Consulado General de Espaiia.
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sobre “Técnicas del Trabajo Intelectual”. Fue un enorme
esfuerzo, teniendo en cuenta que por entonces yo tenia
un cargo de Profesora Adjunta con dedicacién simple.

Cuando volvi de mis vacaciones veraniegas a
principios de 1975, siendo Presidenta de la Republica
Isabel Perén, me encontré con la novedad de que la
Universidad habia sido intervenida. El Plan de Estudios
cambié nuevamente y se puso en marcha la dltima
variante de los planes que habian configurado la Facultad
tradicional. En esos planes, enfocando la Carrera de
Letras, los criterios habian sido: dar importancia a las
lenguas y literaturas clasicas por su caracter fundante y
humanistico; mantener como obligatorias todas las
literaturas en lengua espafola -tanto las peninsulares
como las americanas- respetando su secuencia
cronolégica porque ¢co6mo comprender el Renacimiento
sin el Medioevo, o el Romanticismo y el Modernismo sin
el Siglo de Oro, las vanguardias sin el Modernismo y asi
sucesivamente? Para poder incorporar materias
instrumentales, como “Técnicas del Trabajo Intelectual”,
“Metodologia y Andlisis de Textos”*® y otras novedades,
que podriamos considerar “signos de la época”, se
convirtieron en optativas algunas de las literaturas
extranjeras y las dltimas (cuartas) lenguas y culturas
clasicas. Las materias pedagdgicas se mantuvieron sin
inflacion, con criterios estrictamente funcionales:
Pedagogia, Didactica y Practica de la Ensefianza. La otra
opcion era la Licenciatura. Este plan, aunque al borde de
la explosion, fue todavia contenedor de una concepcién
muy universitaria de la Carrera de Grado, que procuraba
dar conocimientos integrados y en lo posible abiertos a la

3¢ Me hice cargo de esta catedra, siempre como extension de funciones de mi
adjuntia en “Literatura Espafiola IlI”. En el primer afio de la experiencia, la
implementé como una catedra més, pero comprendi que el analisis de los textos
requeria una practica intensiva de parte de los alumnos, por lo cual la
transformé en un Seminario. La experiencia fue muy enriquecedora, tanto para
mi como para los alumnos, que realizaron analisis extraordinarios de textos
realmente desafiantes y dificiles.
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historia o a la filosofia’. Los egresados podian después
dar clases en el nivel universitario con la recomendacién
pero no con la obligacién de hacer posgrados. El plan
perduré hasta los afios 90 y sus egresados tuvieron y
tienen muy buenas actuaciones en Mendoza y en el
extranjero, se destacan en Congresos y en el CONICET.

Cuando yo me jubilé en el afio 1994, aquel plan
estaba todavia vigente o en transicion. Después advino la
que considero nefasta Ley de Educacién Federal, que se
conjugé con el deterioro social que alin nos aqueja para
generar o para acelerar una marcada decadencia en la
educacion argentina®. Si bien entiendo que la influencia
de la Ley se proyectd sobre todo en los primeros niveles
educativos, marcé también un descenso en los planes de
estudio de nuestra Facultad, cuyos egresados quedaron asfi
s6lo habilitados para ensefar en el tercer ciclo del EGB.
Entiendo también que, a partir del 2002, mediante otro
cambio, se logré nuevamente que los titulos emitidos por
la Facultad recuperaran su categoria de Titulos de Grado
Universitario. No he vivido personalmente estos avatares
ya que en 1994, como dije, dejé la docencia de grado

37 A partir de las Leyes educativas de los afos 90 se “secundarizé” el nivel de
grado para transferir esa jerarquia al nivel universitario de posgrado. A mi
entender, los posgrados actuales, al menos en Mendoza, transmiten
conocimientos mas segmentarios, mas focalizados y no logran reemplazar la
antigua estructura de grado.

% No tengo contra esta Ley prejuicios subjetivos, simplemente me remito a
datos objetivos: alumnos que en 6° grado, seglin atestigua la Directora General
de Escuelas de Mendoza, no saben leer o que leen sin comprender (Cf. Los Andes,
Mendoza, febrero 2009). Esta incapacidad se prolonga en el nivel secundario:
muchas Facultades universitarias han tenido que introducir en el ingreso clases
de “comprensién lectora”. En un contexto socio-cultural que Leopoldo Marechal
llamaria “la caida en la Edad de Hierro”, una especie de “barranca abajo”, el
Ministerio de Educacién impuso planes de bajo nivel de exigencia. No es este el
momento de analizar las causas de esta decadencia: teorias pedagdgicas cuya
experimentacion estamos padeciendo se interactlian con factores sociales y
culturales; por una parte, vastos sectores carenciados y por otra padres que no
ejercen su funcién, padres de hijos huérfanos, como dice Sergio Sinai (en La
sociedad de los hijos huérfanos), padres complices que se quejan cuando a sus
hijos les ponen una mala nota o se les sefiala un limite, j6venes atrapados por la
cultura de la noche y del touch and go sin compromiso, que les quita las
energias para el aprendizaje o la creatividad, aumento de las adicciones, exceso
de tecnologia, falta de vida interior, falta de interés, aburrimiento, entre otros
diversos signos de la cultura posmoderna o hipermoderna.
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aunque permaneci en la Facultad hasta el 2004, teniéndola
como sede de mi trabajo en el CONICET. Esos diez dltimos
afos de permanencia en la Institucién fueron muy
fecundos en cuanto al trabajo intelectual en equipo: los
hermosos volimenes de la Revista Piedra y Canto, los tres
tomos de Literatura de Mendoza: Espacio, historia, sociedad
o el primer tomo de Literatura de las regiones argentinas,
fueron algunos de los frutos de ese periodo; pero creo que
el mayor logro fue ver crecer a la gente joven que se
formé en la catedra de “Literatura Argentina. Siglo XX” y
en el “Centro de Estudios de Literatura de Mendoza”,
hasta adquirir gran estatura académica -todos
doctorados- y notable capacidad de gestién universitaria.
Cuando Don Segundo Sombra ve a su reserito hecho un
hombre con autonomia y con todas sus capacidades en
esplendor, “se va, perdiéndose en el atardecer”. Habia
llegado mi hora para “perderme en el atardecer”, o para
marchar hacia otras luces.

Muchos son los recuerdos y anécdotas relacio-
nados con la Facultad que quedan sin consignar; muchas
las reflexiones sin escribir; muchos son también los
grandes profesores que no he podido nombrar, pero cuyas
vidas han quedado enredadas en la Facultad “inteligible”:
a ellos, también mi emocionado homenaje.

Seria imposible hacer en breves momentos un
balance completo de lo logrado por nuestra Facultad en
estos 70 afos: surgié con voluntad de excelencia y esa
voluntad ha permanecido, con altibajos, al menos en
varias de sus Catedras, Centros, Institutos y otras
dependencias y en muchos de sus profesores, a quienes es
un deber -que no siempre se ha cumplido- apoyar y
potenciar.

He sido testigo de cdmo las carreras que ofrece la
Facultad se han ido incrementando, primero, con la
incorporacion de la antigua Escuela de Lenguas Vivas, que
se integré con nuestra Instituciéon transformandose en el
Departamento de Lenguas Extranjeras durante el

51



Algunos recuerdos de la FFyL en su 70° aniversario

Decanato del Dr. Carlos Nallim, con mutuo enriqueci-
miento de ambas partes®. Afios después, en 1985, durante
el Decanato de Elia Bianchi de Zizzias, se creé la Carrera
de Ciencias de la Educacién, que se terminé de poner en
marcha durante el Decanato de Miguel Verstraete.
También he sido testigo y protagonista, a partir de la
década de los 80, de la creacién de miultiples Centros, que
al principio parecieron competir con los Institutos, pero
que luego entraron bajo su dependencia. Fueron
elementos dinamizadores de la investigacién, de Ia
integracion de equipos, de la fundaciéon de revistas
académicas y de organizacién de cursos, jornadas y
congresos. En su conjunto, la labor de docencia e
investigacion ha rebasado los muros de la Facultad por la
accion de sus egresados, por la notable riqueza en
cantidad y en calidad académica de sus publicaciones, por
el gran nimero y jerarquia de las Jornadas y Congresos
Nacionales e Internacionales organizados por los
inquietos profesores en conjuncién con Extensién
Universitaria, encuentros que se han ido multiplicando a
lo largo de los afios.

En este balance quiero recordar también que
durante quince afios, desde la Facultad y por iniciativa del
entonces Decano, Dr. Miguel Verstraete, se emiti6 la
Radio Ideas que elevd, por medio de excelente musica y de
otros programas, el nivel cultural de la poblacién, tan
agredido desde muchos de los medios de comunicacion.
La Secretaria de Posgrado, que cuenta actualmente con
1500 alumnos, ha instrumentado variadas Licenciaturas y
Maestrias, ha aumentado notablemente el nimero de
personas que han accedido al titulo doctoral y ha abierto
esta posibilidad incluso a profesionales extranjeros. La
Institucién ademas se ha actualizado en los aspectos
tecnolégicos, sobre todo a partir de la década del 8o,

3 La Escuela se elevaba al nivel de Facultad y -a su vez- el Departamento de
Lenguas, con el tiempo, se convertiria para la Facultad en una puerta hacia
contactos internacionales, promoviendo programas de intercambio con
Universidades extranjeras.
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cuando se multiplicaron las computadoras y se
informatizaron las distintas areas, en un esfuerzo de
puesta al dia o modernizacién que hoy incluye un aula de
educacion a distancia; se han hecho también sucesivas
reformas edilicias.

En sintesis, en este breve e incompleto panorama,
diré que el devenir de la Facultad ha pasado por los
altibajos propios de las instituciones humanas y del marco
histérico nacional, ha tenido buenos y no tan buenos
momentos, pero ha logrado un perfil propio entre otras
del pais y ha contado entre sus profesores a personas de
prestigio nacional e internacional, desde aquellos que
ensefiaron en sus miticos origenes: Juan Corominas,
Claudio Sanchez Albornoz*, julio Cortazar (entre otros
grandes nombres de la cultura humanistica), hasta
quienes la han representado y hasta hoy lo hacen en
Academias y en asociaciones cientificas y culturales del
pais y del extranjero, algunos ya como profesores
consultos o eméritos. Capitulo aparte mereceria un
seguimiento de la proyeccién de sus egresados.

A pesar de todos sus logros, es posible que la
Facultad no haya podido permanecer inmune al descenso
de la educacién argentina, experiencia que Guillermo Jaim
Etcheverri define como La tragedia educativa®. La
Universidad esta inserta en un mundo en crisis y en un
sistema educativo que va al garete o a los tumbos. El
fendmeno no es exclusivamente argentino; es tal vez parte
de una crisis mas amplia: muchos opinan que se trata de
un cambio de época histérica*’. Basta asomarse a los
medios de comunicacién para palpar la presencia de
horrendas deformidades sociales y culturales o -al menos-
de francos retrocesos a la barbarie, aunque estos convivan

40 Cf. Correas, J. O cit.

# Jaim Etcheverri, G. (1999). La tragedia educativa. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica.

# Vicente Cicchitti publicé hace afios un optsculo con el titulo: “La aparicion de
lo monstruoso como sindrome de final de época”. En Revista de Estudios Cldsicos.
Mendoza, UNCuyo, FFyL, Instituto de Lenguas y Literaturas Clasicas. T. XV
(1979), 101-105.
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con el glamour de las gratas sofisticaciones posmodernas
y con la presencia de miultiples manifestaciones (a veces
inadvertidas) de gran profundidad espiritual y cultural,
que conservan los mejores valores o que reaccionan
contra su pérdida. Vivimos en una sociedad que va
cambiando sus paradigmas, sin tener muy en claro a
dénde va a parar este proceso, con sus luces y sus
sombras, proceso que ha sido descrito por Gilles
Lipovetsky —-con mas beneplacito que sentido critico- en
sus libros El crepisculo del deber: La ética indolora de los
nuevos tiempos®, La era del vacio: Ensayos sobre el
individualismo contempordneo* o El imperio de lo efimero®.

Creo que, teniendo muy presente este contexto y
con la voluntad de influir positivamente sobre él, la
Facultad debe mantener por sobre todo los ideales de
excelencia académica y evitar -en la medida de lo posible-
los riesgos que la hacen peligrar: la dispersiéon o la
concepcion light de la vida intelectual, que no condice con
la misién del universitario; el intelectual, como dice
Sertillanges, es un apasionado por el estudio, un
consagrado a la busqueda de la verdad, con habitos de
silencio y de concentracion®. Otros riesgos, aunque
dificiles de evitar, son el electoralismo (con todas sus
concesiones que vulneran lo académico en procura de los
votos), el economicismo institucional (que quizas explique
parcialmente el estrellato de los posgrados, elogiables
siempre y cuando la educacién de grado no se relegue al
lugar de la Cenicienta, siempre y cuando estos posgrados
no pierdan de vista los fines de una Facultad de
Humanidades, siempre y cuando el lucro no sea el
principal objetivo). A estos riesgos se suman el
permisivismo (que ha aniquilado la cultura del esfuerzo, el

# Lipovetsky, G. (1994). El crepuisculo del deber: La ética indolora de los nuevos
tiempos. Barcelona: Anagrama.

* Lipovetsky, G. (1986). La era del vacio: Ensayos sobre el individualismo
contempordneo. Barcelona: Anagrama.

4 Lipovetsky, G. y otros (1994). El imperio de lo efimero 42. ed. Barcelona:
Anagrama.

4 Cf. Sertillanges, A. D. (1942). La vida intelectual. La Plata: Olivieri y Dominguez.
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valor del rigor intelectual y de la disciplina y el cultivo de
la voluntad como fuerza superadora) y la politica
partidaria que convierte a la Universidad en botin de
poder para sectores afines. El poder universitario no debe
ser un enclave partidario sino un alto modo de servicio,
un instrumento para lograr un proyecto académico y de
alta politica, a partir de un buen diagnéstico de la
Institucion, de una buena evaluacion de la misma, del
concepto de la sociedad y del pais que se desea
conformar?.

Optimizar la calidad institucional, pedagégica y
administrativa es un objetivo ambicioso. Pero creo que la
misién de nuestra Facultad, que forma formadores, que
piensa al hombre y a la sociedad desde las Humanidades,
que irradia su saber al conjunto de la sociedad, tiene una
misién aln mas desafiante: proponer a esa sociedad el
norte de la brdjula, seguir pensando y repensando un
humanismo integral, basado en los grandes humanismos
del pasado y abierto a las realidades actuales, un
humanismo que no se dé por vencido, sino que proponga
con esperanza caminos para remontar la cuestion
educativa y -mas aun- la rehumanizacién del hombre por
los caminos de la riqueza interior, del retorno al espiritu,
de la valoracién de la ética. Comparto una hipétesis de
Vicente Cicchitti: la Facultad de Filosofia y Letras tiene
una mision salvacional, elevadora del hombre, en tanto el
hombre, sus derroteros, sus problemas y sus mas altas
realizaciones constituyen el objeto de sus estudios®.
Termino recordando algunos versos del “Himno de la
Universidad Nacional de Cuyo”*: “Surco es el aula,/ gleba

4 Es indispensable que la mirada al pasado fundacional se proyecte a un
presente y a un futuro que responda a las demandas de los tiempos. Si bien la
historia puede tener revivals, nunca vuelve atrds, va direccionada hacia un
futuro que, en la medida de lo posible, debe ser previsto en un proyecto licido y
ambicioso.

48 Cf. Cicchitti, V. (1967). Una interpretacién de la Facultad de Filosofia y Letras de
Mendoza: Su aspecto salvacional. Mendoza: UNCuyo, FFyL, Instituto de Lenguas y
Literaturas Clasicas.

4 Mdsica de Julio Perceval, letra de Alfredo Goldsack Guinazu.
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santa el saber,/ agua fecunda/ la herencia/ gloriosa de
ayer.”
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Resumen

Este articulo estudia como Bolario asocié en esta novela la poesia mexicana
de las vanguardias histdricas del 20, con las neovanguardias de los 60 y los
70 en México. La obsesion de los personajes de esta novela con la poesia se
vuelve la razén iltima de su biisqueda, que es también la bisqueda por el
alma de la poesia como modo tltimo de trascendencia en el mundo de la
literatura.

Palabras clave: literaturas transnacionales - Post-modernismo -Poesia de
vanguardia - Estridentismo - Neovanguardias.

Title: Los detectives salvajes and the decline of the Avant-Gardes.
Abstract

This article studies how Bolafio related in this novel the poetry of the
Mexican Avant-Garde of the 20’s with the neo Avant-Garde of the 60’s and
70’s in Mexico. The obsession of the characters with poetry, which becomes
the last reason for their search, is also a search for the soul of poetry as
last bastion of transcendence in the world of literature.

Key words: Transnational literatures - Post-modernism - Avant-Garde
poetry - Estridentism - Neo Avant-Garde.

El escritor chileno Roberto Bolafio (1953-2003) fue
testigo y participante de una etapa crucial de la historia
de las letras hispanoamericanas, los afos sesenta y
setenta, que recred en su obra. En Los detectives salvajes,
de 1998, describe cémo surgié6 un grupo de poetas
neovanguardistas en la ciudad de México en esos afios y la
influencia que tuvo en su medio literario. Las miultiples
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historias de esta novela comienzan en 1975 y, a través de
un complejo desarrollo argumental, el autor lleva la trama
hasta diciembre de 1996.

Bolafio reescribe en esta obra el tema de la
blisqueda e interpretaciéon del destino por parte del
escritor moderno hispanoamericano. En la version de Julio
Cortazar, en Rayuela, de 1963, novela a la que por su
estructura y organizacion nos vincula Los detectives
salvajes, el personaje intelectual, miembro de una elite de
individuos sensibles, se desplazaba entre capitales
cosmopolitas, Paris y Buenos Aires; una, centro simbélico
del arte y la cultura y la otra, imitacion “simbidtica” del
ideal “civilizado”. En la versién de Bolafo, que cierra ese
ciclo optimista en que los escritores consideraban a Paris
su capital cultural, el mundo de la literatura ha perdido su
centro. Los personajes de su novela, poetas
neovanguardistas “real visceralistas”, inician su busqueda
mirando hacia el pasado y rastrean sus origenes historicos
en el movimiento estridentista de los afios veinte.

Los estridentistas, liderados por Manuel Maples
Arce, habian emigrado durante la década del veinte del
Distrito Federal -centro cultural de México- y se radicaron
en la pequefia ciudad de Xalapa, en el Estado de Veracruz,
bajo la protecciéon del Gobernador. Alli publicaron la
mayor parte de sus obras poéticas (Candia-Araiza, 1990, 1-
7). Los poetas real visceralistas, en la novela, deambulan
por la ciudad de México en busca de la verdadera poesia,
de la poesia esencial, recorren los bares pobres y, luego de
una accidentada peripecia, salen a los caminos
polvorientos del desierto de Sonora, al norte de México,
en busca del “eslab6én perdido”: su vinculo con la edad
dorada de las vanguardias histéricas. Después viajan a la
ciudad de Barcelona, y de Espafa van a otros paises en
una peregrinacién febril y peligrosa que concluye, para el
poeta Lima, cuando regresa a la ciudad de México, y para
Belano, en el Africa, en Liberia, en medio de una
espantosa guerra civil, en 1996.
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Bolafio condena a sus poetas a la locura y a la
soledad. Sus personajes escritores son sujetos limpenes,
drogadictos, escapistas, y viven situaciones limite, que
destruyen su salud mental y fisica. Luchan contra la
establecida sociedad burguesa y resultan sus victimas. La
burguesia nacionalista neocolonizada de principios del
siglo veinte en las sociedades hispanoamericanas no
comprendia a sus poetas, les asignaba un lugar menor, y
la sociedad globalizada de fines del siglo, corporativa e
internacionalista, tampoco siente hacia ellos simpatia ni
compasién, los ve como mercancia. En ese fin del siglo,
tal como en la primera mitad, los poetas forman parte de
una colonia de marginados y enfermos mentales; son los
“degenerados” hacia los que la sociedad siente desprecio y
desconfianza.

Luego de la caida y fragmentacién de la Unién
Soviética en 1991, la puja politica y el enfrentamiento
entre las grandes ideologias que habian separado al siglo,
capitalismo y comunismo, han disminuido su intensidad.
Las sociedades capitalistas, a pesar de su propaganda
“intercultural”, defienden sus viejos valores histéricos
“consagrados”: el capital, el desarrollo, la propiedad, la
gran empresa. Las nuevas tecnologias encubren la
resistencia al cambio en la organizacién social: el fin de
siglo experimenta una renovacién tecnolégica, pero el
hombre que anima a la sociedad capitalista no es el
“hombre nuevo”, moralmente transformado, que
buscaban los socialismos durante los afios sesenta y
setenta; es el hombre viejo, centrado en si mismo,
prejuicioso, que usa como sus escudos la familia, la
propiedad, la religién y la patria (Guevara, 2002, 183-200).

En este mundo contemporaneo los poetas se
sienten profundamente desilusionados y se lamentan. Las
utopias revolucionarias fracasaron y la realidad es hoy tan
hostil al arte auténtico, al arte “visceral”, como lo ha sido
durante los ultimos doscientos afos. La sociedad
mercantil condené a sus poetas, cre6 el mito del “poeta
maldito”, expulsé a la poesia de las expresiones del arte

59



Los detectives salvajes y el ocaso de las vanguardias

“decente” y transformé a la novela en su mejor producto
comercial. Bolafio denuncia la hipocresia de esta sociedad
cuando presenta en la novela las confesiones cinicas y
oportunistas de los escritores de éxito durante la Feria del
Libro de Madrid de 1994 (Olivier, 2007, 173-186).

Los personajes de esta obra nos muestran el
mundo tal como lo sentian e interpretaban los jévenes
poetas durante los afios setenta. Fue una época de
rebeldias en que el idealismo juvenil criticé profunda-
mente a la sociedad de su tiempo. Estos personajes son
inseguros, ambiguos, enfrentan experiencias limite y
tratan de unir literatura y vida. Consideran que la poesia
es el espejo en que deberia verse la sociedad toda. Para
ellos el poeta es el arbitro maximo y magico, capaz de
proponer una salida original al dilema de la vida.

Los poetas de Los detectives salvajes fracasan en su
anarquica empresa de liberacidon y en su deseo de alcanzar
el absoluto literario; el autor los muestra como parte de
un proceso continuo de la cultura. Resultan victimas de
un mundo mercantil, materialista e insensible, en el cual
se ahogan las expresiones espirituales que no reflejan sus
intereses. Representan ese aspecto de la vida que ha
negado la sociedad moderna, racional, programada,
evolutiva; esa fuerza que Nietzsche llamaba lo dionisiaco:
el frenesi, el fervor, la locura, el amor erético (Nietzsche,
2002, 41-47). Aquellos que se oponen a su desarrollo
espiritual los destruyen poco a poco; los poetas van
perdiendo su creatividad y transformandose en seres
acabados. Entre sus enemigos estan los “malos” poetas
que forman parte del canon y han sido corrompidos por la
sociedad en la que viven.

Podemos leer esta novela como la biografia
literaria de un grupo neovanguardista de los afos setenta
contada por sus protagonistas. El primer narrador es el
poeta adolescente Juan Garcia Madero que narra, en
primera persona, la primera y la tercera parte, en forma
de diario. Cuenta sus peripecias, en relacién a las dos
personalidades que centran la historia y absorben la
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atencién de todos los personajes, incluidos los de la
segunda parte, la mas experimental y novedosa de la obra.
Estos dos poetas, Arturo Belano y Ulises Lima, no son
narradores en la novela, pero todos los personajes que
participan concentran su atencién en ellos. La segunda
parte opera como una miultiple narracién testimonial de
aquellos que, en diversas circunstancias, conocieron a
Belano y a Lima, y abarca del afio 1976 a 1996. Concluye
con el informe del critico Ernesto Garcia Grajales, quien
estd escribiendo la historia literaria del movimiento
poético que estos crearon y lideraron durante los setenta.

Arturo Belano, alter ego del autor Roberto Bolafio,
fundé junto a su amigo, el poeta Ulises Lima, en la ciudad
de México, en 1975, el Realismo Visceral, un movimiento
de neovanguardia inspirado en los movimientos histéricos
de vanguardia de los afos veinte, particularmente el
Estridentismo mexicano, iniciado por Manuel Maples
Arce, en 1921. Este hecho ficcional tiene un paralelo
directo con la historia personal de Bolafio que, emigrado
de Chile a la ciudad de México en la década del sesenta,
siendo un adolescente, crea en esa ciudad el movimiento
Infrarrealista con su amigo, el poeta Mario Santiago, en
los setenta.

El primer manifiesto Infrarrealista de 1976
recuerda en muchos aspectos, por su intenciéon de total
ruptura con el medio literario contemporaneo, el
manifiesto que escribiera Maples Arce en los veinte
(Bolafio, 1976, 1-8). Esto justifica la decisién, en los
personajes principales de la novela, de emprender la
bisqueda del eslabén perdido que conectaba a su
movimiento con las vanguardias de los afios veinte, la
poeta estridentista Cesarea Tinajero, que habia sido la
primera en hablar supuestamente del Realismo Visceral.
Esta busqueda es el acontecimiento central que
desencadena la accién en la primera y tercera partes de la
novela.
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Los detectives salvajes es, en sus varios niveles
posibles de lectura, una autobiografia desplazada del
autor Arturo Bolafio, una historia literaria en clave del
Infrarrealismo, y una biografia y homenaje péstumo a su
amigo, el poeta Mario Santiago, que muere antes de leer
la novela, en 1998".

Bolafio padecia, en los afios en que escribe la
novela, de una gravisima enfermedad hepatica y estaba
consciente de que su vida podia terminar abruptamente
antes de llegar a su vejez, como efectivamente ocurrid, al
fallecer en el 2003, a los cincuenta afios de edad, mientras
esperaba un trasplante de higado que podria haber
prolongado su vida. Esta es una novela cifrada en que el
autor proyecta, en el patetismo, el dolor y el sufrimiento
mezclado al goce en que viven los personajes, su propio
sufrimiento, acuciado por la enfermedad.

En la novela resulta esencial y muy novedosa su
segunda parte. Sin esta, Los detectives salvajes seria una
novela breve, narrada por Garcia Madero, que abarcaria
su vida desde noviembre de 1975 hasta febrero de 1976 vy,
en su centro, el primero de enero de 1976 incluiria la
conversacién entre el anciano poeta estridentista Amadeo
Salvatierra y los poetas Belano y Lima, contada por el
primero, sobre Cesarea Tinajero.

La extensa segunda parte estd compuesta por una
serie de testimonios de diversos personajes, que han
conocido a Lima y a Belano (ninguno conoci6é a Garcia
Madero y nadie habla mas de él) durante sus correrias en
la ciudad de México y en los otros lugares donde vivieron.
Estos testimonios son explicaciones en primera persona
de muchos de los personajes que aparecen en la primera
parte, como Maria y Angélica Font, su padre Joaquin Font,

! Mario Santiago (1953-1998), que no disfruté en vida de prestigio como poeta,
ha ido recibiendo mas reconocimiento a partir de su muerte y de la publicacion
de Los detectives salvajes en 1998. La fama de Bolafio tampoco ha cesado de
crecer y es a esta altura uno de los fendmenos literarios mas trascendentales de
fines del siglo XX y comienzos del XXI en las literaturas hispanicas (Kunkel, 2007,
1-7).
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el poeta Piel Divina, X6chitl Garcia, Rafael Barrios y otros
jovenes poetas que integraban el grupo de los real
visceralistas (del que Belano y Lima eran los jefes)

También incluye testimonios de otros personajes
que conocieron accidentalmente a Belano y Lima en sus
viajes durante las dos décadas siguientes, como Norman
Bolzman -el profesor judio-mexicano de filosofia que
recibe a Lima en Tel Aviv- y Jacobo Urenda -el periodista
argentino que conoce a Belano en Luanda. De las
seiscientas paginas que tiene el libro en la edicion de
Anagrama, la segunda parte abarca cuatrocientas. Esta
segunda parte, en particular los testimonios mas
extensos, constituidos por las historias de personajes que
conocieron a Lima y a Belano a lo largo de sus viajes,
como Mary Watson, Alain Lebert, Norman Bolzman,
Heimito Kiinst, Andrés Ramirez, Edith Oster y otros,
componen un gran fresco generacional, creado con
individuos extraidos de los mas inesperados sectores de la
vida artistica e intelectual. Este fresco es una “comedia
humana” que divierte al lector y es una “broma seria” que
enjuicia con amargura a los escritores y a la sociedad
contemporanea. Habria que considerarlo una especie de
“tragicomedia” que ilustra la condicién del poeta en la
sociedad contemporanea, vista desde una perspectiva
latinoamericana y tercermundista.

La novela describe un mundo grotesco Yy
multidimensional, en que conviven diversos sectores que
integran la sociedad de los artistas. Esa sociedad es mas
una subcultura que una cultura, una elite de diverso
origen social, en su mayoria pobre, que se inicia en el
dificil y arduo camino de las letras dedicando su vida al
oficio de leer y escribir, con enorme padecimiento
personal y muy poca ganancia. Lo asumen, sin embargo,
como un destino irrecusable; experimentan placer y
sufren desequilibrios mentales graves al mismo tiempo;
son personalidades altruistas y narcisistas, que reflejan
nuevas dimensiones y experiencias de la vida humana y se
queman en la propia luz que irradian.
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Aunque Bolafio es un narrador experto y ameno,
que logra atrapar al lector con sus narraciones llenas de
suspenso que combinan el humor con la fantasia y los
hechos realistas con los suefios, la novela es de lectura
dificil. En la segunda parte, el autor intercala las historias
de los diversos personajes. Los registros de cada
testimonio se contintian, cada tantas paginas, siguiendo
un orden cronolégico. En el proceso, el lector se va
olvidando de muchos de los detalles que cada historia,
cada crénica, habia presentado anteriormente. Si uno
decide seguir leyendo la narracién del mismo personaje,
saltando las entradas que le siguen de otros e ignorando
el orden que le dio el autor, obtiene una historia continua.
Esta lectura salteada se vuelve necesaria con algunos
personajes, como es el caso de Amadeo Salvatierra, dada
la complejidad y dificultad de la historia que cuenta.

Salvatierra conecta la primera parte de la novela
con la tercera; nos permite asi entender y justificar la
decisién de Juan Garcia Madero y sus amigos Belano, Lima
y Lupe (la prostituta) de escapar de la ciudad de México e
ir al desierto de Sonora, en busca del nexo de unién con la
generacion estridentista: la poeta Cesarea Tinajero.

Los testimonios de Amadeo Salvatierra estan
diseminados a lo largo de las cuatrocientas paginas de la
segunda parte, y abren y cierran la seccién. Mientras los
testimonios de los otros personajes van evolucionando
temporalmente, de 1976 a 1996, los de Amadeo Salvatierra
corresponden a un dia Unico, el primero de enero de 1976,
y refieren la conversacién que Amadeo tuvo con Belano y
Lima durante ese dia y hasta el amanecer del siguiente.
Amadeo fue miembro del movimiento estridentista de los
afos veinte y vivia de su modesto oficio de copista, que
ejercia en los portales del z6calo de México; él les cuenta
la historia del movimiento estridentista, de su fundador y
figura maxima, Manuel Maples Arce, y también les habla
sobre Cesarea Tinajero. Ademas, les confiara a Belano y a
Lima el Gnico poema conocido de Cesarea Tinajero, que
los hace decidirse para ir en su busqueda. Se trata de una
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experiencia vanguardista extrema: la poeta ha llevado el
lenguaje al limite. El poema consta de una serie de lineas
quebradas, no tiene letras ni palabras. El lenguaje poético
ha saltado al vacio.

Concluida la segunda parte de la novela, que
abarca del afio 1976 al afio 1996, la tercera parte del libro
retrocede a 1976. Continda la historia de la primera parte,
cuando los joévenes salieron de la casa de Salvatierra y
viajaron al desierto de Sonora, con Juan y Lupe, en el auto
del arquitecto Quim Font. Este salto temporal regresivo
introduce una nueva perspectiva moral en la vida de los
personajes. En febrero de 1976 habian hallado a la poeta
Cesarea Tinajero, que era para ese entonces una anciana
monstruosa y obesa; poco después los alcanzé y atacéd
Alberto, el “padrote” de la prostituta, que los seguia junto
a un vigilante. Como resultado de la pelea, Belano y Lima
mataron al padrote y al policia, pero en la lucha murié
también Cesarea Tinajero. Belano y Lima, nos enteramos
en la tercera parte, luego de haber leido lo que pasé en la
vida de los personajes hasta el afio 1996, habian matado,
conocian lo que se sentia al matar, situacién que tendria
que haber afectado y quizad cambiado su conciencia moral,
si bien habian actuado en defensa propia. Belano y Lima
eran dos jovenes miembros de la sociedad civil pequefio
burguesa y, aunque desclasados, la conciencia de haber
matado tendrfa que haber transformado su percepcién del
mundo.

Los lectores no conocemos este suceso hasta la
parte final de la novela. No sabemos lo que piensan estos
dos personajes porque nunca narran, no cuentan por si
mismos. Solo nos enteramos de cdmo son a través de las
narraciones de otros personajes con quienes alternan.
Dichos testimonios son diversos y contradictorios;
dependen del grado de afecto que sienten hacia Lima y
Belano los personajes que los observan, de la conducta
que tuvieron con ellos y de las circunstancias de su
relaciéon; también los testimonios dependen de si los
observadores estaban en competencia con ellos, les tenian
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envidia o sentian amistad, compartian sus ideas o los
censuraban. Esa variedad de declaraciones nos lleva a
forjarnos una imagen indirecta y mitificada de los dos
poetas. Como lectores mantenemos siempre la curiosidad
de saber mas y nos sentimos incomodos porque ellos
mismos no nos dicen lo que piensan. El autor logra crear
un clima de intriga y suspenso. También, dado que los dos
personajes sufren y fracasan a lo largo de su vida, el lector
siente simpatia y se identifica con ellos, hace su propia
catarsis.

La manera de narrar que emplea Bolafio,
multiplicando los relatos y los puntos de vista en la
segunda parte, produce una descripcion amplificada y
global del entorno que rodea la vida de los personajes. La
narracién, aunque siempre teniéndolos a ellos como
principales referentes, cuenta la vida de aquellos que los
acompafaron en la primera parte y de otros personajes
con los que se relacionan en los afios siguientes, y se abre
en ramas multiples para detenerse finalmente al llegar al
ano 1996.

No conocemos el destino final de la mayor parte
de esos personajes. Algunos mueren en el proceso, como
Piel Divina y Norman Bolzman. Belano que, de acuerdo a
personajes testigos, buscaba la muerte y estaba enfermo,
desaparece en Africa, en circunstancias que
comprometian su seguridad y su vida. Al final de la
novela, la narracion se aleja de los personajes y los deja en
su mundo. Es un relato abierto e inconcluso.

La narracién procede a saltos, pasando de uno a
otro personaje, desplazandose arbitrariamente de un
espacio a otro. El éxito que tiene este modo de narrar
demuestra el desarrollo de nuevos habitos de lectura, que
hacen posible este tipo de escritura (Ventura, 2007, 187-
189). El lector de fines del siglo XX esta acostumbrado a
tener acceso a una multiplicidad de medios de
comunicacién y, sobre todo, a la computadora personal
que, con su memoria ilimitada, pone la mas variada
informaciéon a su alcance en cuestiéon de segundos. La
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computadora y los medios multiples audiovisuales
(televisién por cable, peliculas en video) han creado un
nuevo habito de lectura, que podriamos Ilamar “lectura
discontinua”, interrumpida, en la cual el lector salta de
una fuente de programacién a otra rapidamente. Ha
formado un lector y espectador avido de informacion
espectacular, acostumbrado a cambios de escenario y a
buscar estimulos especificos en sus lecturas. La atencién
de este lector retiene multiples niveles de informacién;
esta novela le resulta placentera y, aunque nos perdamos
muchas veces, confiamos en que volveremos al canal
correcto de informacién méas tarde. Si miramos el indice
del libro, comprobamos que el personaje que acabamos
de dejar y ha salido de escena sin concluir su historia,
regresara mas adelante, en un ndmero determinado de
paginas, luego de los testimonios de otros tres o cuatro
personajes siguientes. En ese punto, seguramente
retomara la historia interrumpida.

Los personajes centrales Belano y Lima viven al
margen de las normas y leyes de la sociedad burguesa.
Roban libros -lo que es presentado como una necesidad y
un delito menor, dada su pobreza y su afan de saber-, se
drogan y venden drogas en la ciudad de México. Con ese
dinero ayudan a sobrevivir a sus amigos real visceralistas.
En el desierto de Sonora matan a sus peligrosos
perseguidores, se deshacen de los cadaveres y la justicia
no los apresa, la policia aparentemente no descubre el
asesinato del padrote y su guardaespaldas. Estos poetas y
“detectives” son individuos “salvajes”, antisociales, que
vuelcan su agresividad contra la sociedad y contra ellos
mismos. Numerosos son los personajes de la novela que
enloquecen, enferman y buscan la muerte.

La actitud antisocial y anarquica de los personajes
se entiende como parte de un proceso de blsqueda de
libertad individual y tiene su contrapartida en la practica
de experiencias sexuales regeneradoras, que reintegran la
vivencia subjetiva a una totalidad y crean un vinculo de
amor reparador con el mundo. La relacién entre lo
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tanatico y lo erético como fuerzas dominantes cambia a
lo largo de la novela: al comienzo de ella, en 1975, los
personajes son muy jovenes, estan llenos de vida y se
inician en las experiencias carnales; durante la década del
ochenta sus tendencias destructivas, las enfermedades
mentales y fisicas y la locura van acabando con su poesia
y amenazan sus vidas. El cuadro final en 1996 es
desolador: en la Gltima anotacién del afio, escrita por el
critico Ernesto Garcia Grajales, que estd haciendo un libro
sobre el movimiento real visceralista, todos los personajes
han fracasado, han muerto o han abandonado la poesia.
Belano es una excepcién, se ha vuelto novelista, pero es
un hombre enfermo que busca la muerte.

Bolafio adapta las posibilidades del género
novelistico a sus propios intereses. De la misma manera
que interpola personajes, espacios y tiempos, intercala
géneros y subgéneros; fusiona formas con entera libertad.

La primera parte de la novela, narrada por el
adolescente Juan Garcia Madero, es una novela de
aprendizaje. El joven estudiante de abogacia ingresa en el
mundo de la poesia y del amor sexual de la mano de los
poetas real visceralistas. Vividos de esa manera, la
literatura y el sexo tienen un sentido diferente; la poesia y
la sexualidad se transforman en temas fundamentales de
la novela y gran parte de las disquisiciones de sus
personajes servirdn para discutir cuestiones literarias o
contar experiencias sexuales de todo tipo y reflexionar
sobre ellas. Los personajes deambulan libremente por la
trama y se relacionan de manera imprevista. Maria Font
argumenta que los real visceralistas deberian Ilamar a su
grupo “Seccion Surrealista Mexicana” (Bolafio, 2004, 36).

? Bolafio llamé al movimiento poético que cre6 en México en 1976

“Infrarrealismo”, con evidente alusién al Surrealismo o Suprarrealismo. En este
caso Bolafio quiere ir a lo “infrarreal” o a lo “visceral”, asi en su novela lo
bautiza “real visceralismo”. En una entrevista con Carmen Bullosa, Bolafio dijo
que era “(...) una especie de Dada a la mexicana” (Bullosa, 2006, 112).

Piel Divina llama a Belano “André Breton del Tercer Mundo” (Bolafio, 2004, 168).
Requena, otro personaje, dice que Belano “se cree Bretdn”, cuando expulsa a
miembros del grupo real visceralista (Bolafio, 2004, 101).
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Critican tanto a Octavio Paz como a “los poetas
campesinos”, cuyo nombre asociamos a los poetas de la
Comuna de Solentiname que fundara Ernesto Cardenal en
Nicaragua, a los que los real visceralistas consideran
enemigos (Bolafio, 2004, 101). La posicién politica de los
personajes es confusa, actllan como anarquistas que se
rebelan contra todo orden y terminan siendo victimas de
ese sistema que quisieron negar y no pudieron
comprender ni transformar. Son artistas que no logran
“salvarse” ni redimirse de modo alguno.

La tercera parte es una novela del “camino”: sus
personajes vagan en automoévil, como aventureros, por el
desierto de Sonora. Los “detectives” Belano y Lima no
buscan a ningln asesino; buscan a una poeta
desaparecida, Cesarea Tinajero, para entender la filiacién
de su propio grupo de vanguardia. Estos “detectives”
literarios terminan implicados en una situacién criminal
cuando matan a sus perseguidores y escapan de la
justicia, que no los identifica ni los castiga. Nunca nos
explicamos por qué Juan Garcia Madero, el personaje que
narra la primera y la tercera parte, no aparece en la
segunda, como asi tampoco la prostituta Lupe, que se
transforma en la amante de Juan y se va junto con él al
final de la tercera parte. Nadie menciona a Madero: ni
Lima, ni Belano, ni las hermanas Font. El critico que
estudia a los real visceralistas y cierra el ciclo dice que
nunca oyé hablar de él (Bolafio, 2004, 551). Esto supone un
misterio para el lector, elucubrar por qué Bolafio procedié
asi. Uno se queda con el deseo de saber mas sobre el
personaje durante la extensa segunda parte’.

El lector va registrando la “realidad visceral” a
medida que lee a, o sobre, los multiples personajes y los

En el Manifiesto Infrarrealista “Lancense a los caminos”, Bolafio afirma:
“Nuestra ética es la Revolucion, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa”
(Bolafio, 1976, 4).

3 Quiza sea su manera de crear otro eslabén perdido, para que dentro de treinta
afios un futuro narrador cree el vinculo entre los real visceralistas y la literatura
de ruptura del mafiana.
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“guarda” en su memoria, confiando en que reaparecerany
sabra mas de ellos. En casos en que el autor continda la
historia del personaje hasta que muere, o hasta el afio
1996, igualmente nos queda la sensacién frustrante de que
estamos ante  historias inconclusas. El  autor
voluntariamente ha decidido presentar el ciclo vital como
inacabado (Ventura, 2007, 190-204). Sentimos que la vida
no lleva a ninguna parte. Los aspectos mas rescatables de
ese proceso son la creacion artistica, la poesia y el placer
sexual, el amor.

Bolafio presenta la sexualidad como una expresion
vital celebratoria, que tiene valor en si misma, como el
arte. Los personajes la viven como momentos de
exaltacion y éxtasis, de liberacién, que no necesariamente
los lleva al amor espiritual. La expresiéon artistica
compone una unidad con la expresién sexual, son como el
anverso y el reverso de una moneda, una no puede existir
sin la otra. Bolafio busca lo “visceral” y lo “real”, el amory
la poesia se alimentan de lo organico, de las visceras, de
las pasiones. El ser humano es ubicado en el mundo de
sus limitaciones biolégicas y naturales. La locura, la
enfermedad y el sufrimiento finalmente dan cuenta de los
suefos creativos de la juventud.

Las imagenes finales de Belano, el personaje como
novelista, nos lo muestran solitario, enfermo, aislado de
sus afectos. Bolafio, el autor de esta obra y que exaltaba la
vitalidad juvenil y el amor a la poesia, era un hombre que
escribia con nostalgia sobre una etapa concluida de su
vida. Su madurez le deparé otra cosa y ese amargo
sentimiento de fracaso se filtra constantemente en la
segunda parte de la novela. Bolafio se transforma en un
cronista del naufragio de sus suefios de juventud. El
movimiento real visceralista entra en la historia de la
literatura, pero sus propuestas vanguardistas han
fracasado.

El mundo contemporaneo ha destruido las
vanguardias y a los vanguardistas. El gesto de rebelion
vanguardista cae en el vacio. El poeta Maples Arce,
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Cesarea Tinajero y los personajes poetas Lima y Belano,
que cierran el ciclo cincuenta afios después (y Bolafo,
como joven poeta), pertenecen a esa historia de las
vanguardias latinoamericanas que, en la medida en que
no lograron cambiar el mundo, fueron perdiendo su
fuerza revolucionaria.

La propuesta de esta novela de Bolafio es novedosa
y apunta a un lector nuevo. Borges que, como Bolafio, era
un gran lector, creia que la literatura del futuro dependia
menos de los textos que del sentido de su lectura, y decia
que si alguien le contara cdmo se iba a leer en un lugar
determinado dentro de un numero de afos, él sabria
cémo iba a ser su literatura (Borges, 1989, t.I, 125).

Hemos hablado al comienzo de este ensayo sobre
la obra que inici6 la revolucién literaria de la novela
experimental urbana en la década del sesenta en el
mundo hispanohablante: Rayuela, 1963, de Julio Cortazar.
De 1963 a 1998, fecha en que se publicé Los detectives
salvajes, ha habido un gran cambio estético en el gusto del
publico lector. Variaron nuestros modos de lectura y la
literatura estd adaptandose rapidamente a esos cambios.

La literatura culta se separa cada vez mas de la
literatura de entretenimiento, cada una tiene su propio
publico. En este tiempo de “profesionales” también la
literatura se especializa. Mientras las artes visuales, el
cine, el video, el video-clip crean una nueva relaciéon con
el publico de masas, la literatura culta reflexiona sobre su
razén de ser, de la mano de sus escritores y criticos.
Borges habia dicho que la literatura es el Unico arte que
puede prever el momento en que quedara muda y cortejar
su fin (Borges, 1989, t.I, 205). En nuestro mundo
mercantilizado, en que todo se compra y se vende, la
literatura resiste y trata de crear sus propios valores,
reflexiona y se vuelve hacia si misma para verse. Es lo que
sucede en este libro de Bolafio. Es una profunda reflexién
sobre el porqué de la literatura.

71



Los detectives salvajes y el ocaso de las vanguardias

La buena literatura se va volviendo una
especialidad de circulos letrados, que son muy influyentes
en la vida de la cultura. Esta novela, que no es una obra
para el gran publico, hace aportes importantes a la
literatura contemporanea, sobre todo en el plano formal,
y muestra caminos nuevos a los escritores del futuro. Esta
forma de hacer novela abierta, creemos, encontrara
pronto imitadores en el medio literario. Los cambios que
introduce eventualmente llegaran a un publico mas
amplio. Como decia Dario en su “Prefacio” a Cantos de
vida y esperanza: “Yo no soy un poeta para las
muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que
ir a ellas” (1995, 334). El lirismo melodioso de la poesia de
Dario, si no la forma exquisita de su verso, lleg6 a las
masas, y se lo escucha tanto en las composiciones de
poetas populares menores como en las letras de boleros,
rancheras y tangos de la primera mitad del siglo XX.

Bolafio vivié la poesia con criterio histérico desde
su propia experiencia, como testigo y autor de su época.
Cre6 héroes literarios cuestionables pero enternecedores,
mostrandolos en sus limitaciones. Sus personajes
conflictivos, mentalmente enfermos o al borde de la
demencia, son memorables. La novela aporta toda una
galeria de estos personajes a la literatura contemporanea,
tanto hombres como mujeres. Entre estos se destacan: el
poeta adolescente Juan Garcia Madero, que cuenta sobre
su iniciacién en el mundo de la poesia y el amor; Lupe, la
prostituta, que les ensefia a los poetas, que creen saberlo
todo, el lenguaje y las expresiones del cal6 del bajo mundo
del Distrito Federal; Ulises Lima, quintaesencia del poeta
rebelde, impredecible, que tiene grandes dificultades para
sobrevivir por si solo en la sociedad contemporanea y
marcha a aventuras cada vez mas descabelladas, en el
desierto de Sonora, en Espafia, en Francia, en Israel, en
Austria, en Nicaragua, mientras va perdiendo
gradualmente contacto con la realidad y sumergiéndose
en el caos y una locura que solo la poesia logra mitigar;
Quim Font, el arquitecto, hombre sofiador que cree en los
ideales de las vanguardias, se enamora de la prostituta
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Lupe y finalmente enloquece (internado en un hospital
psiquiatrico durante diez afios, Quim continuara dando
testimonio de su odisea desde alli); Maria Font, hija suya,
jovencita poeta que busca la liberacién sexual y vive la
bohemia dedicada a las lecturas y al amor carnal; Piel
Divina, el poeta oaxaquefio bisexual, vendedor de drogas,
que se interna en el mundo del delito y confiesa a su
amante que una vez maté, y termina él mismo asesinado,
victima del ciclo de violencia de la droga; Edith Oster, la
rica judia mexicana autodestructiva y anoréxica, que
mantiene una conflictiva relacién de dependencia con su
madre, es amante de Belano y siente desprecio por su
propio cuerpo; Jacobo Urenda, el periodista argentino que
encuentra a Belano durante su viaje a Africa y que narra
sus Ultimas aventuras conocidas en un continente
devastado por la guerra civil; Heimito Kiinst, el austriaco
neonazi que esta en la carcel en Israel con Ulises Lima y
luego va con este a Viena, viven del robo, y se enfrenta a
sus antiguos camaradas de su grupo nazi; Maria Teresa
Solsona Ribot, la masculina fisico culturista que alquila un
cuarto en su apartamento a Belano, ya transformado este
en novelista y muy enfermo, poco antes de que vaya al
Africa, y le brinda su amistad y trata de protegerlo;
Amadeo Salvatierra, el viejo poeta estridentista, que se
gana la vida como escribiente en los portales del centro
de la ciudad de México y es la memoria viva del antiguo
grupo vanguardista; Cesarea Tinajero, la poeta que tratd
de ir mas alld del lenguaje, desafi6 a su sociedad
haciéndose amante de un torero e inicié6 su busqueda
espiritual en el desierto de Sonora, reapareciendo como
un fantasma obeso y ridiculo en su vejez; el poeta Octavio
Paz, presentado como un hombre anciano, enfermo y
maniatico, vengativo y oportunista, mezquino, cuidadoso
de sus intereses y su fama; y el poeta chileno Arturo
Belano, que vive una vida errante, va a México, Barcelona
y Liberia, vende drogas junto a Ulises Lima en el Distrito
Federal, roba libros y vive amores que son cada vez menos
carnales, se somete a trabajos menores para poder
subsistir, enferma gravemente del pancreas y el higado, se
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transforma en un novelista laborioso en su edad adulta y
es en la ficcion una proyecciéon novelada del verdadero
poeta vanguardista “fracasado” Roberto Bolafio.

El autor concibe para su novela personajes
trashumantes, fronterizos, “diaspéricos”. Capta la riqueza
de la experiencia de la vida urbana en los grandes centros
cosmopolitas, como la ciudad de México, y describe la
vida rural de los pequefios pueblos del desierto de Sonora.
La mayor parte de los personajes se mueve en ambientes
pobres y del bajo fondo. En la primera parte, los poetas se
rednen en cafeterias y bares de la ciudad de México y el
escritor resalta los aspectos mas desagradables de estos
ambientes, la presencia de los borrachos que son sus
clientes habituales, la suciedad de los bafios. Su
descripcion esta acompanada por una representacion fiel
del uso de la lengua, coloquial o culta, de los distintos
personajes, atendiendo especialmente a la nacionalidad
de los mismos. Lupe, la prostituta, es una verdadera
enciclopedia del uso del cal6 mexicano y Salvatierra, el
escribiente que trabaja en la calle, refleja la riqueza y
colorido del uso coloquial mexicano de la lengua,
mientras Quim Font se expresa con la propiedad de la
clase media profesional mexicana. Hay ademas personajes
argentinos, como el periodista Jacobo Urenda; chilenos,
como Belano y Miiller; peruanos, como Hipdlito Garcés;
espafioles, como Xosé Lendoiro y Maria Teresa Solsona
Ribot. Bolafio concede gran importancia al uso de la
lengua de cada personaje y, dado que en la segunda parte
estos hablan de sus memorias de otros personajes o
cuentan su vida, el empleo de los giros verbales propios de
cada pais y nivel social ayuda a darle verosimilitud a la
narracion.

Un elevado numero de estos personajes son
escritores, las acciones que acometen no tienen un
sentido practico, son solo significativas para ellos en el
sistema de valores de su mundo. Son acciones que
dependen de sus necesidades subjetivas y su vision
estética y resultan injustificadas para los demas, como la
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marcha de Lima a Israel, o el deseo de Belano de ir a
Africa, o la busqueda absurda de la poeta Cesérea Tinajero
en el desierto de Sonora. Lo que quieren conseguir es
inmaterial. En su percepcién de la realidad influyen los
suefios y su visién “poética”, teniendo en cuenta que para
Bolafio la poesia conlleva un cierto grado de obsesién y de
locura, que vuelve a los poetas autodestructivos,
peligrosos y finalmente criminales.

Muchos de sus personajes se drogan, tratando de
aliviar el sufrimiento de su condicién existencial, de su
manera de estar en el mundo. No todos los momentos
son patéticos y Bolafio introduce el humor en las escenas
mas serias, proyectando sobre estas una mirada burlesca
o irénica. El discurso de los personajes queda traspasado
por las miultiples intenciones de sus actores sociales, es
un discurso “dialégico” en un mundo inestable y
conflictivo (Bakhtin, 1992, 324-366). Desde la perspectiva
de una moral social burguesa, los personajes resultan
cuestionables, son anarquicos, individualistas y defienden
su condicién marginal; componen un fresco existencial en
que abundan los elementos satiricos. Bolafio se lamenta
con mucho humor, proyectando una mirada
autocompasiva de la condicion del escritor en la sociedad
actual.

La sociedad contemporanea se ha deslizado hacia
un creciente utilitarismo. Fracasados los ideales
libertarios de las décadas del sesenta y del setenta, los
escritores han abandonado también gradualmente sus
impulsos revolucionarios, y el arte parece adaptarse cada
vez mas a los intereses del mercado. Asi lo denuncian,
como lo sefialamos, los personajes escritores que presenta
Bolafio en la Feria del Libro de Madrid del afno 1994,
demostrando cémo el mercantilismo ha invadido el
mundo del libro y los escritores ponen a un lado sus
ideales estéticos y sus busquedas personales para servir a
ese mercado (Olivier, 2007, 173-186). Los grandes “ismos” y
movimientos de vanguardia de principios del siglo veinte
han desaparecido, y las artes verbales van a la zaga de la
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revolucién tecnolégica. Las ventajas de la informatica han
generado nuevas esperanzas en el sistema politico
hegemoénico®. La globalizacion del mercado produce
nuevos mitos, impulsados por la agresiva politica
empresaria internacional, siempre bajo el respaldo de las
multinacionales y el ojo avizor del neoimperialismo.

Bolafio ve con pesimismo la “evolucién” social
contemporanea: las sociedades parecen descomponerse
ante el peso de la pobreza, la injusticia y la guerra civil. El
conflicto es interno y no marchamos hacia un mundo
mejor. El optimismo revolucionario que mostrara
Cortazar en Rayuela, 1963, y en Libro de Manuel, 1973,
desaparece en esta novela finisecular de Bolafio. Sus
personajes se mueven en una sociedad que es cada vez
mas cinica y oportunista, y el futuro no parece deparar
ningln cambio importante. Las aventuras concluyen en la
esterilidad y en la muerte. Esta sociedad no ha dejado un
lugar digno para el artista: el poeta resulta el gran
excluido.

Bolafio trae a la literatura una nueva visién
panhispanista, vinculando a personajes de diversos paises
de la misma lengua dentro de su trama. Los personajes,
como lo hizo el mismo autor, se desplazan por los paises
del mundo hispano. También visitan otros, como Israel y
Francia. Paris parece haber perdido su antiguo
magnetismo. Sus personajes no se refugian ni se exilian en
Paris, como los de Cortazar, sino que vuelven al tercer
mundo, como Ulises Lima, o se desvanecen en un
continente sumergido en la pobreza desesperante y la
guerra civil, como Arturo Belano. La ciudad de México,
particularmente, aparece como la matriz en la formacién
de los jévenes poetas. Bolafio ha escrito una auténtica
novela “mexicana”, a pesar de ser chileno, caracterizando
de una notable manera la vida de los jévenes artistas en

* El capitalismo, sin embargo, vuelve a su vieja politica expansionista y a las
guerras de ocupacion en Medio Oriente, como en los mejores momentos del
siglo XIX. Cuba, el Unico pais de Latinoamérica que pudo hacer una revolucién
socialista, es una sociedad sitiada.
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ese centro cosmopolita durante la década del setenta. En
esas partes de la novela, la ciudad se transforma en una
verdadera protagonista, el espacio urbano adquiere un
simbolismo propio.

El resultado final es una obra que brinda una
perspectiva nueva y conflictiva de la posmodernidad en el
tercer mundo. Si preguntaramos a los personajes adénde
va la poesia en el nuevo milenio, seguramente
responderian: “a ningln lado”. La sociedad parece no
tener direccién. Las utopias redentoras y revolucionarias
de las décadas del sesenta y del setenta han muerto. Hoy
se avizora una sociedad “globalizada” impersonal: una
inmensa red de relaciones de servicios, un sistema
autosuficiente, en imaginario equilibrio, en que el ser
humano es un “usuario”, que se define por su habilidad
para consumir y su utilidad real o potencial para el
mercado.

Bolafio pone en duda el valor del héroe individual
en la narrativa contemporanea. Sus numerosos personajes
son parte de un conjunto que se abre y se pierde en el
espacio y el tiempo, marchando hacia un futuro poco
hospitalario. Sus héroes “mayores”, Belano y Lima, los dos
poetas lideres del realismo visceral, movimiento que
resulta “muerto” al poco tiempo de nacer, aparecen
desdibujados en las opiniones variadas y muchas veces
contradictorias de los demas personajes, sin que el autor
les dé en ninglin momento el derecho de hablar por si
mismos en la novela.

El novelista cuestiona el lugar del narrador en la
narrativa contemporanea. La fuerza oracular del narrador
Unico desaparece en esta novela, al diversificar a sus
narradores en voces multiples, individuos que estan
dando testimonio ante un interlocutor invisible. El
interlocutor “supremo”, que recibe las confesiones y arma
la novela, queda fuera de la trama y se confunde con el
autor y su intencién. Los detectives salvajes es una
auténtica novela polifénica, en que las voces tienen un
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papel protagénico. Estas confesiones y testimonios, que
combinan, como dijimos, lo autobiografico
cuidadosamente mezclado con lo ficcional, son bastante
homogéneas en las preocupaciones que manifiestan.
Hablan sobre el sentido del arte, la poesia, el amor
erotico, los suefios, el azar, el lenguaje. El trabajo del
autor se muestra en el tejido de reflexiones y saberes, con
los que medita sobre su mundo: el mundo de los
escritores y los poetas.

{Cudl es el lugar del artista, hombre o mujer, en la
sociedad de hoy? Bolafio parece responder: el artista es
definitivamente un paria en el mundo contempora-neo,
ha sido expulsado de la sociedad de la gente considerada
“decente” por la mayoria. De esta manera el papel del
artista en el mundo hispanico contindia con fuerza propia
el mito del artista maldito. Los poetas que ayudaron a
forjar este mito moderno, como Baudelaire y Rimbaud,
bebieron “las flores del mal” y vivieron “en el infierno”
(Benjamin, 1982, 55-98).

La posmodernidad no le ha dado un lugar nuevo al
poeta, parece continuar y profundizar los postulados
deformantes de la modernidad. La crisis solamente se ha
hecho mas profunda y el hombre, en esta posmoder-
nidad, estd mas desesperado que antes. No hay proyectos
de futuro ni utopias a donde escapar. En esto Bolafo
contrasta con Cortdzar: el argentino vivi6 en una
sociedad, en los sesenta, que bullia con sus utopias y sus
suefios, poco después de la revolucién socialista iniciada
por Cuba; Bolafio, en los noventa, vive en una sociedad
signada por la anti-utopia, por la carencia de grandes
ideales sociales, dominada por el neoliberalismo utilitario
(Trelles Paz, 2).

En Los detectives salvajes retrata la muerte de las
utopias que emergieron en el mundo hispanico a lo largo
del siglo veinte y muestra los efectos que esto ha tenido
sobre sus victimas, altamente simbélicas y representativas
de la sensibilidad de una sociedad: sus poetas. La
experiencia humana ha perdido gran parte del valor que
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se le atribuia en otras épocas. El arte posmoderno
muestra esta falta de centro: es un arte diaspérico, en
dispersién constante. Ya no refleja bien lo propio, ni lo
nacional, ni lo territorial. Se extiende por las naciones, los
territorios y las diferentes inflexiones de la lengua,
signado por la incomprensién y la pobreza.

Esta novela es un mosaico de la experiencia del
artista de fines del siglo veinte en el mundo hispénico. Es
una novela de vocacién hispanoamericanista y un legado
del escritor enfermo, que se estaba despidiendo de su
tiempo, a las futuras generaciones, pocos afios antes de
morir. Son estas las “memorias” de Roberto Bolafio y la
autobiografia “novelada” de su vida. Fue participe y
testigo de una época fundamental de nuestra cultura y

nos ha dejado testimonio de esto.
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Resumen

El andlisis de la novela estd precedido por una sintesis del pensamiento de
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econémica de 1929 en la Argentina.
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diégesis que hacen presentes manejos econémicos espurios, el brote de
racismo antisemita que precedié a la Segunda Guerra Mundial y el
asesinato de Federico Garcia Lorca.

La cuarta seccién del estudio enfoca la superficie textual de la novela. Dos
vertientes diegéticas dan lugar a segmentos que se alternan en la que fue,
para su época, una innovadora estructuraciéon textual. Las voces
narradoras, los mondlogos interiores, los procedimientos del lenguaje
figurado, la relacién adentro-afuera en el desarrollo de la accién completan
el andlisis.

La quinta seccién del trabajo aborda la diégesis y la estructura semdntica
profunda del texto.

Palabras clave: preocupaciones éticas - causalidad histérica -
configuracién textual.

Title and subtitle: Fiesta en Noviembre by Eduardo Mallea: formal
experimentation in function of the semantic importance of ethical
concerns
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Abstract

The analysis of the novel is preceded by a synthesis of Eduardo Mallea’s
thinking of the decline of values in the Argentine society. In this
introduction, information is also included concerning the referencial
context of the novel which is related to the consequences of the 1929
economic crisis in Argentina.

A global approach to the text advances referencial components of the
diegesis that remind of the spurious economic management, the anti-
Semitic racism outbreak that preceded Il World War and Federico Garcia
Lorca’s assassination.

The fourth section of the study focuses on the textual surface of the novel.
Two diegetic sources give way to segments alternating in what was, for
that time, an innovative textual structuring. The narrating voices, the
inner monologues, the figurative language procedures, the inner-outer
relationship in the action development complete the analysis.

The fifth section of this work approaches the diegesis and the deep
semantic structure of the text.

Key words: ethic concerns - historical causality - textual configuration.

Preocupaciones hegemonicas en la obra de Mallea

Dos vertientes semanticas registran en la
producciéon de Eduardo Mallea las preocupaciones
hegeménicas en su vision del mundo: el compromiso
ético del individuo y de la sociedad y el problema de la
incomunicacién humana. Ambas vertientes se asocian a
través de vasos comunicantes que muestran aspectos
mutuamente complementarios.

Ya se sabe que Mallea expuso su pensamiento
sobre la realidad socio-cultural y politica argentina en
ensayos de vasta circulacién, mientras ficcionalizaba esa
misma realidad en novelas a menudo de densa carga
argumentativa y reflexiva. Por este camino, la produccién
novelistica de Mallea guarda estrechas relaciones de
intertextualidad con la produccién ensayistica.

Atento a los problemas de su contexto inmediato,
Mallea se embarcé en la empresa de advertir a sus
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contemporaneos sobre los riesgos que entrafiaban
algunas manifestaciones de erosién y caida de valores
éticos y algunas conductas viciosas que empezaban a
instalarse en los circulos de poder. En rigor, esta erosion y
caida de los valores no constituia un fenémeno
exclusivamente argentino sino una manifestacién
ampliamente difundida a nivel planetario que se producia
como consecuencia de complejos factores que iban
concentrando el interés de los grupos sociales en las
ventajas inmediatas, en el éxito obtenido a corto plazo y
en el empefio puesto en metas a ras de la tierra. El testigo
atento podria observar el cambio socio-cultural que se iba
arraigando paulatinamente y también lo que este cambio
debia a la influencia europea, siempre notoria en las
clases cultas de la Argentina.

Resulta significativo el hecho de que Eduardo
Mallea fuera uno de los autores mas conocidos y mas
leidos fuera del pais en las décadas de su mayor difusién -
los 30, los 40 y los 50-, junto a Martinez Estrada, y en la
misma medida en que lo fueron luego Jorge Luis Borges y
Julio Cortézar. Las obras de Mallea no llegaron solo al
publico hispanohablante: fueron traducidas al italiano, al
inglés, al francés, al portugués, al sueco y al aleman. Esta
difusién surgié, sin duda, del interés ético de sus textos,
como sucede con mucho de lo que puede despertar el
reflejo de una realidad social regional; la dimensién ética
universaliza los discursos ficcionales®.

Mallea pondra de manifiesto en la argumen-tacién
ensayistica y en la representacion ficcional que, cuando

! Respecto a la década de los treinta en la Argentina resultan ilustrativos algunos
conceptos de Floria y Garcia Belsunce que afirman: “Hay dos formas de cambio
vital histérico, seglin ensefaba Ortega: cuando cambia algo en nuestro mundo y
cuando cambia el mundo. Si sucede esto ultimo, hay crisis histérica. Es decir, las
generaciones que conviven sienten que se quedan sin las convicciones del
pasado, que es como decir ‘sin mundo’. [..] A los argentinos -y a casi todos los
que vivieron la feliz década del veinte, como se decia entonces- les estaba por
suceder esto. A partir del momento en que percibieron que el mundo que los
rodeaba cambié, no atinaron a pensar una respuesta nueva 0 una nueva
politica, nacional e internacional. Se pusieron fuera de si, se alteraron”. (Floria y
Garcia Belsunce, 1979, t.II, 311-352)
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las escalas de valores se resquebrajan, las instituciones se
debilitan, se erosiona el poder del sistema juridico y el
cumplimiento del deber se vacia de sentido, los costos
que paga la sociedad a corto, mediano y largo plazo se
hacen imprevisibles y resistir el proceso se transforma en
empresa ciclépea’.

Ya se sabe que Mallea sintetiz6 su pensamiento y
fundé su mirada esperanzadora en la dicotomia Argentina
visible | Argentina invisible. La Argentina visible
corresponde a representaciones de la realidad cotidiana;
se encarna en hombres que privilegian los valores
materiales, lo puramente externo y superficial y viven en
funcién de los indicadores de prestigio y de la conquista y
del ejercicio del poder. Esta Argentina esta corrompida
por diversos males: a) la politica al servicio de los
politicos; b) el nacionalismo (término que necesita
precisiones a juicio de Mallea) al servicio de los sefiores
enriquecidos por las empresas extranjeras, a las cuales
sacrifican los intereses legitimos de un pais; c) la
declinacién de la conciencia civil; d) la decadencia y fatal
quiebra de las categorias legitimas, vicio este dltimo mas
grave y generalizado que los demas, porque es el que los
hace posibles y torna impunes a los delincuentes.

La Argentina invisible, seglin Mallea, correspon-de
a la esencia misma de lo argentino; es una Argentina
auténtica, noble, que se rige por los mas altos valores
éticos, que no miente y que no pacta por interés. El
conflicto entre Argentina visible y Argentina invisible se
produce, légicamente, por la crisis de valores de que
venimos hablando y Mallea la representa en el contraste
de dos metaforas simbdlicas que dan titulo a su libro de
ensayos de 1941: El sayal y la pirpura. La purpura
representa el poder y la ambicién de poder; el sayal, su
opuesto, la nobleza de la humildad que caracteriza -a su

2 El jurista Carlos S. Nino, de pensamiento afin al de Mallea, analiza con lucidez
esta tendencia nacional en Un pais al margen de la ley. Estudio sobre un
componente del subdesarrollo argentino (1992).
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juicio- al pueblo argentino, al sector que no tiene poder
para ejercer’.

Causalidad histérica y contexto referencial de Fiesta en
noviembre

La presencia del contexto histérico de produccién
de la novela y del contexto al que se refiere la diégesis de
Fiesta en noviembre esta dada a través del juego de los
implicitos, en funcién del arte de la sugerencia y a
menudo gracias a la fuerza expresiva de la metonimia.
Como se trata de un texto literario, la ficcionalizacion
opera eludiendo hechos, personas, transgresiones vy
circunstancias identificables de manera demasiado
directa. Por eso no es ociosa la advertencia del paratexto
posterior al epigrafe: “Las personas que aparecen en este
libro son personas de ficcion”. Y el emisor prefiere el
término “persona” a “personaje”. Por esto, conocer las
circunstancias mas significativas del contexto de
produccién de la novela y del contexto referencial de la
diégesis constituye condicién sine qua non para la
comprension cabal de los significados que aporta Fiesta en
noviembre. Una resefia sintética de datos basicos sobre un
contexto muy amplio sera util para este abordaje
significativo.

La década de los treinta del siglo XX en el mundo
occidental result6 especialmente dificil por una serie
compleja de factores, algunos surgidos de causas
inmediatas, otros provenientes de desencadenantes mas

3 El mismo autor expresa el origen de estas representaciones polisémicas en el
prélogo del volumen que concentra paginas muy ilustrativas de la importancia
de las elecciones en la construccion de los destinos individuales. Recuerda que
las crénicas cuentan que el Cardenal Cisneros usaba bajo la purpura
cardenalicia -que le habian otorgado contra su voluntad- un sayal color de
tierra, la vestidura aspera que le mantiene presente la sobria vestimenta del
pueblo, mas sabio y mas honrado que los hombres que detentan el poder.
(Mallea, 1947, 7-15).
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lejanos®. La década de los treinta se inicia a poco de
producirse una crisis econémica mundial que pone al
descubierto, dramaticamente, desequilibrios y tensiones
generados en la Primera Guerra Mundial y en sus
consecuencias inmediatas. La crisis de 1929, que influye
profundamente en la economia de Europa Occidental,
genera en América Latina efectos alln mas graves que se
manifiestan en el comercio exterior y en el sector
industrial. Estos desequilibrios afectan la totalidad de la
estructura econémica e influyen negativamente también
en la estructura social y politica.

En el decenio de 1930 -segln sefiala Marcello
Carmagnani- América Latina se hace tributaria de las
inversiones y de los préstamos norteamericanos, de
manera semejante a como en el periodo precedente habia
sido tributaria de las inversiones inglesas (Carmagnani,
1973, 22). Este incremento de las inversiones
norteamericanas, a las cuales se suman los préstamos que
los gobiernos latinoamericanos obtienen de Nueva York,
termina por modificar la estructura productiva de la
economia latinoamericana, que afloja sus vinculos con la
economia inglesa y estrecha los lazos con Ia
norteamericana’.

Cabe observar, sin embargo, que fueron empresas
inglesas las vinculadas con los escandalos por corrupcién
y estafa al fisco denunciados durante la década de los 30.

Los privilegios econémicos de los empresarios
ingleses en la Argentina constituyen uno de los centros
semanticos de Fiesta en noviembre. Esta significativa
novela pone de relieve los entretelones de la vida social de

* Rodolfo A. Borello ha resenado también este contexto, pero ha atendido con
preferencia las manifestaciones europeas de los fenémenos que enfoca Mallea
en la novela. Su estudio se titula: “Fiesta en noviembre: Testimonio existencial y
politico”.

> Ricardo M. Ortiz enumera las empresas norteamericanas instaladas en la
Argentina en la década de los 20: Standard Oil, Standard Electric, Westinghouse,
Electric International, Otis Elevator, Sidney Ross, Ford Motors, General Motors,
General Electric, International Harvester, Duperial y Ducilo. Cf. en “El aspecto
econdémico-social de la crisis de 1930” (Etchepareborda, R. et al. 1986, 84).
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los hombres que representaban el poder econémico en el
pais durante la década de los 30 y que se transformaron
en responsables del arraigo de vicios politicos y
administrativos generadores con el tiempo de una
generalizada corrupcion.

Aproximacion global a Fiesta en noviembre

Eduardo Mallea publicé Fiesta en noviembre en
1938, cuando el mundo se encontraba convulsionado por
los presagios de una nueva guerra mundial, generada por
ideologfas totalitarias y afanes imperialistas y sobrecogido
por el desarrollo de la sangrienta guerra civil espafiola que
costé tantas vidas a uno y otro bando.

La variedad de componentes que Eduardo Mallea
pone en juego para la construccién del texto y de la
diégesis de Fiesta en noviembre -a pesar de no ser una
novela de extensién considerable- sugiere la conveniencia
de realizar un primer abordaje global a partir de una
referencia general a los componentes fundamentales del
mundo representado y de la configuracién discursiva.
Tomando como punto de partida el aporte tedrico de
Wladimir Krysinski (Krysinski, 1997, 29 y ss.), al que
aprovechamos con las modificaciones de nuestra
adaptacién, consideraremos: componentes referenciales
ficcionalizados; compo-nentes semanticos; componentes
ideolégicos y componentes estéticos.

Componentes referenciales ficcionalizados

Una nutrida cantidad de referentes y de
referencias extratextuales han sido empleadas por Mallea
para la construccién del mundo ficcional de la novela.
Tres elementos troncales de esta naturaleza desprenden
derivados y complementarios:

a) La economia de especulacién, que empieza a crear
estructuras y habitos perjudiciales para el crecimiento
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productivo de la Nacién, estd representada vigorosamente
en la figura de un personaje de primer plano, Jorge Rague,
y de un personaje de segundo plano pero altamente
significativo, el financista Raices. La fiesta que da titulo a
la novela se origina en gran medida como una estrategia
que ejercita la familia Rague para promover en Rdices la
imagen de una solvencia econémica de la que carecen. Es
decir, la isotopia semantica del manejo especulativo de la
economia se vincula con otra, que atafie a la voluntad de
ofrecer iméagenes falsas de la realidad.

b) La connivencia de diversos circulos de poder
-embajadores, senadores, jueces, empresarios- en el manejo
turbio del poder que detentan. Este aspecto corresponde a
la “Argentina visible”, uno de los polos de la dicotomia
malleana que hemos destacado como preocupacién
hegeménica en la obra de nuestro autor y que tenia su
correlato indiscutible en la realidad histérica. Esta
“Argentina visible”, garrula, cinica e histriénica como la
caracteriza Mallea, se encuentra cabalmente representada
en la fiesta en su conjunto ficcional y en la isotopia
retérica de la fiesta metaforizada como representacién
teatral.

¢) El racismo antisemita difundido en el mundo
occidental por el nacionalsocialismo hitleriano se
incorpora en la diégesis en dos oportunidades: en una
calurosa exposicidn en la fiesta y en el episodio del ultraje
del librero judio.

d) El incalificable asesinato de Federico Garcia Lorca
y las altimas horas de su vida se entraman en la novela en
una de las dos series narrativas que la constituyen, sin
mencién del nombre del poeta, pero con evidencias
contundentes para el lector del personaje de que se trata.

Componentes semdnticos

La estructura semantica profunda del discurso de
la novela se configura con una serie de isotopias
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altamente representativas de la realidad sociocultural
argentina en el momento de produccién del texto vy,
desgraciadamente, de épocas posteriores. Por tanto, los
constituyentes referenciales del mundo ficticio guardan
estricta coherencia con las isotopias semanticas
hegemdnicas. Estas son:

a) la antitesis sostenida de apariencia y realidad,
como manifestacién contundente de un mundo hipécrita;
b) la ambicién posesiva de bienes materiales destinados a la
conquista de un continuo ascenso social; ¢) la avidez
desmedida de poder como instrumento de dominio y de
subordinacién de los demas; d) el arte como mercancia y el
arte como expresion; e) la destruccion de la familia por la
priorizacion de valores utilitarios que inciden en la
generacion de barreras de incomunicacion.

Este conjunto de ejes tematicos, que encarnan en
personajes, episodios e hilos narrativos constitu-yentes de
la trama, funcionan en la diégesis en relacion de
complementariedad en algunos casos y de causalidad en
otros®.

Componentes ideoldgicos

Si bien es cierto que, de manera general, en las
obras de ficcién Mallea expresa su pensamiento -a nivel
de autor implicado- por medios indirectos, propios de la
voluntad de sugerir y no de predicar, en Fiesta en
noviembre expone un mensaje que destaca con énfasis
puesto que lo coloca como epigrafe:

“.. Y sentia la necesidad de dar las gracias por estar hecho
de aquella pasta -pasta argentina, pasta americana, y no
de otra. Y al mismo tiempo un sigiloso, un instante, un
grande y efectivo temor, como si quisiera prevenir a una

¢ Mercedes Pintor Genaro analiza con pericia y lucidez este aspecto y otros de
Fiesta en Noviembre en Eduardo Mallea novelista.
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multitud de ciertos peligros, ciertos venenos que habitaban
el aire, ciertos miasmas venidos de lejos, ciertas miserias

sanguinolentas de ultramar...”.

Este epigrafe es un segmento de otro texto de
Mallea: Meditacion en la costa’. La redundancia, construida
en base a una gradacion de metaforas -“venenos”,
“miasmas”, “miserias sanguinolentas” - marca el nivel de
angustiada preocupaciéon del autor empirico por el
problema que sefala. El repudio del nuevo nacionalismo,
esta vez peligroso por sus rasgos fascistas, instala a
Mallea en el grupo de intelectuales que advierten sobre
los riesgos de una ideologia que ya habia producido en
Europa consecuencias sangrientas y -podia conjeturarse
ya entonces- produciria efectos devastadores.

Componentes estéticos

El modelado de la materia significante -isotopias
y componentes referenciales- constituye una importante
innovacién en cuanto a la configuracién de la trama y del
discurso de la novela, puesto que el texto de Fiesta en
Noviembre se estructura en base al montaje de dos
historias que se van intercalando y guardan la relacién de
un sostenido paralelismo antitético en cuanto a sus
significados globales. Fiesta en la primera historia
desarrollada y anuncio de muerte en la segunda. La
elaboracion estética del discurso es muy cuidada a nivel
microestructural: el manejo del lenguaje figurado propio
de la prosa de nuestro autor resulta vigorosamente
expresivo. Si bien este aspecto de la obra malleana ha
merecido un meticuloso estudio de Myron 1. Lichtblau,
insuperable en la linea critica en la que se inscribe,

7 En un meduloso estudio, Nidia Burgos sefiala esta relacion intertextual y
demuestra la influencia de Emmanuel Mounier en el pensamiento de Mallea; alli
destaca la fuerte adhesion del escritor argentino al ideario “personalista”
europeo y sefiala la revista Sur como el canal de difusion de esta corriente en la
Argentina.
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abordaremos los procedimientos expresivos de la novela
que nos ocupa con otros criterios.

El conjunto de elementos referenciales,
semanticos, ideolégicos y estéticos que ha elegido Mallea
para construir su novela estdn amalgamados en una
unidad coherente, rigurosa, plena. El texto ha logrado la
existencia autébnoma, la “creada independencia”, de que el
mismo Mallea habla en Poderio de la novela como
condicién sine qua non para considerar que la obra “ha
nacido” en el mundo del arte®.

Andlisis de la superficie textual de Fiesta en noviembre

La particularidad de la configuracién textual de
la novela a nivel macroestructural reside en el montaje de
dos historias que se van intercalando, que se diferencian
claramente a través del relieve tipografico y que guardan
la relaciéon de un sostenido paralelismo antitético en
cuanto a sus significados globales. Resulta revelador tener
en cuenta que esta via de renovacién formal fue ejercitada
por Mallea en la Argentina adn antes de que Faulkner la
empleara como procedimiento estructurante en Las
palmeras salvajes, novela de 1940. Que la precedencia no
obedece a la mera casualidad se infiere de los autores que
manifiesta frecuentar Mallea, a través de las referencias
que se espigan de sus textos. Entre esas referencias no
resulta de menor importancia la que implica a Joyce cuya
obra, como se sabe (y como lo destac6 Sabato en El
escritor y sus fantasmas), constituyé directo modelo del
novelista norteamericano.

& “Hace poco he leido dos libros de notables novelistas europeos. El primero de esos
libros estaba colocado al principio de la carrera de su autor; el segundo, a la postre
de su mds brillante periodo. Ninguno de esos dos libros, de esas dos novelas,
resplandecia en su eminente unidad. Tenian algo de no concluido, y era porque
estaban demasiado trabajados, porque los dos autores habian sequido operando en
ellos mds alld del punto en que una muestra si puede vivir sola o si no ha nacido, que
es lo peor que puede pasarle.” (Mallea, 1965, 59).
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Diversos son los procedimientos de vinculacién
de las dos series narrativas -cada una de las cuales
desarrolla una de las dos historias que sefialamos-: a)
vinculacién semantica por contraste entre la historia que
narra las alternativas de la fiesta y la historia de las
“Ultimas horas del Poeta”. El relato de la fiesta esconde a
los ojos de los invitados el drama interior de Brenda
Rague. El doloroso episodio que le toca vivir a la hija
menor de los duefios de casa guarda afinidad con el
episodio doloroso del ultraje y asesinato del librero judio.
Dos contrastes internos en esta linea diegética; b)
vinculacién léxica, a través de los campos lexematicos que
se configuran en una y otra serie narrativa; c) vinculacién
retérica, porque el autor privilegia los mismos
procedimientos expresivos -metafora, metonimia y
simbolo- en una y otra vertiente de la trama. Corresponde
destacar que con esta configuracion compleja de la
diégesis y del discurso se ha ampliado el concepto mismo
de trama.

Estricta e inmediatamente perceptible es la
vinculacién semantica entre el epigrafe que menciona
metaféricamente la ideologia totalitaria venida de
ultramar y la primera de las historias de la trama -primera
en orden de aparicioén, pero menor por la extensién de su
desarrollo-, que carece de titulo y, por ello, nos
permitiremos identificarla como “Ultimas horas del
Poeta”. Segun sefialamos, esta vertiente de la trama se va
incorporando por segmentos en el desarrollo de la
segunda vertiente -“La Fiesta”- y se destaca con una clara
diferenciacién tipografica. La segmentacién -que puede
correr el riesgo de debilitar la cohesion de la totalidad del
desarrollo de la historia de las tltimas horas del Poeta- se
neutraliza con otro procedimiento renovador en la
construcciéon novelesca; se trata de la aplicacién en la
estructuracion de un relato del procedimiento que
Damaso Alonso ha llamado de “recoleccién” en los
poemas del Siglo de Oro Espafiol (Alonso, 1950, 469). No es
este un juego formal de mero ornato: imprime, en la
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configuracién discursiva del relato, la sugerencia del
concepto de poema y de los procedimientos que le son
propios en una concepcién clasica; al mismo tiempo, hace
presente al Poeta.

La primera vertiente diegética de Fiesta en
Noviembre, referida a las “Ultimas horas del Poeta”, estd
formada por cinco unidades narrativas (secuencias
discursivas) que se intercalan en la segunda -“La Fiesta”-
y que se recolectan al final, con el agregado de un
“Prélogo” al desarrollo subsiguiente de la historia del
poeta fusilado, que cierra el texto. Esta recoleccién es una
figura retérica a la que hemos aludido.

El poeta fusilado es Federico Garcia Lorca;
aunque su nombre no aparezca en el texto, las referencias
resultan transparentes. Amado Alonso en su estudio de la
novela que nos ocupa llama a esta secuencia:

“la extrafia historia de fusilamiento, extrafia por la luz
exasperada de pesadilla en que se ven los personajes, y
extrafia por el modo de presentacién, sembrada en
fragmentos a lo largo del libro, como una corriente
subterrdnea, sin conexién anecdética con la historia de

arriba, pero que la nutre de savia y de profundo sentido™®.

En rigor, podemos interpretar que esta dispersion
es también significante y evoca, por diversas afinidades de
significado, aquel cuadro de Picasso tan representativo del
momento que vive Espafia en la segunda mitad de los 30:
Guernica que, con los colores y las formas, puede expresar
mucho mas que un largo discurso.

Tres procedimientos relevantes caracterizan el
discurso de esta vertiente diegética de la novela, la que
hemos Ilamado “Ultimas horas del Poeta”: a) la prolepsis;

9 Amado Alonso: “Fiesta en Noviembre de Eduardo Mallea”, 67.
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b) la reiteraciéon como leitmotiv; c) la evocacién de Garcia
Lorca por la via connotativa.

a) Las prolepsis resultan mas bien sugerencias
hasta el climax de la tensién: “iHola! jVenimos por usted!”
(Mallea, 1979, 9)*; “venimos por usted” (51); “Tragica-
mente lGcida en la templada humedad nocturna, ahora;
tradgicamente lGcida ahora la imaginacion..; tragicamente
lGcida...”. Otra, mas contundente, evoca la concreta
poesia de Federico Garcia Lorca: “Sangre de sangre daras a
sangre que te la tome” (161 y 162).

b) Las reiteraciones expresivas potencian los
significados y, ademads, imponen a la prosa un tono y un
ritmo poematicos. Al mismo tiempo, numerosas frases de
los sintagmas oracionales reiterados estructuran
segmentos menores en calidad de leitmotiven. Estas
reiteraciones enfaticas contribuyen al crescendo de la
tensiéon y a la creacién de una atmésfera tenebrosa,
claramente perceptible. La oscuridad nocturna potencia
alin mas estos significados y valores.

c) La evocaciéon de Garcia Lorca por via de la
connotacién resulta muy efectiva. Precisas referencias
biograficas a los momentos finales (apresado por
soldados; quejas por el atropello; poema inconcluso;
ajusticiamiento) se asocian a referencias a rasgos fisicos
suficientemente indicadores. La ausencia del nombre
propio resulta recurso generador de impacto. Cobra
relieve connotativo el estilo del sintagma oracional
ritmico y la mencién reiterada de la luna, que conlleva
una triple sugerencia: la predileccién de Garcia Lorca por
la luna; su “Romance de la luna-luna” y la luna como
simbolo funerario (en funcién de prolepsis indirecta).

Esta primera vertiente diegética de Fiesta en
Noviembre se vincula de manera estricta con la isotopia
semantica que se inicia en el epigrafe y culmina con el
cierre del discurso de la novela; es la referente a la

% En adelante citaremos por esta edicion.
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ideologia totalitaria, que Mallea prefiere llamar
“absolutista” en Poderio de la novela porque ejercita como
arma, en el juego de la vida social, la eliminacién del
oponente ideolégico.

La segunda vertiente diegética corresponde a la
fiesta que menciona el titulo de la novela, que se
desarrolla un “30 de noviembre”, sin duda de la década de
los 30 del siglo XX, pero ningtin indicio precisa el afio, a
menos que por el vinculo de la trama con el asesinato de
Garcia Lorca el lector complete la referencia y ubique el
anclaje temporal en 1936. Aunque el anclaje geografico no
se determina con precisién, por innumerables razones el
lector da por supuesto que la fiesta se desarrolla en
Buenos Aires.

La primera secuencia discursiva de esta “serie
narrativa”, la de la fiesta -para emplear un concepto de
Anderson Imbert (Loveluck, 1969, 219-221)-, se inicia con la
ubicaciéon temporal que hemos mencionado y con una
referencia puntual que plantea por la via indirecta -esto
es, por medio de la sugerencia- un rasgo sobresaliente del
medio humano que va a entrar en accion: el de ambiente
cerrado, el de circulo al que se accede solo porque alguien
abre a otro las puertas: “El treinta de noviembre,
justamente a las ocho de la noche, las celosias que daban
a los dos flancos, sobre las dos calles, fueron cerradas”

(p-19).

Las voces narradoras

Se inicia la serie narrativa de la fiesta en el mejor
estilo del canon decimonédnico -lo cual prueba que las
formas artisticas no necesariamente evolucionan por
ruptura total y clausura de la tradicién-, con un narrador
omnisciente, no representado. También en orden a un
paradigma tradicional, es presentado el personaje
hegeménico, Eugenia Rague -la duefia de casa,
organizadora de la fiesta-, con rasgos de una contundente
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fuerza expresiva que fijan su imagen de una vez para
siempre en el lector.

Eugenia Rague no se perfila por las facciones sino
por la fuerza y la acritud de sus gestos y por la violencia y
la aridez de su caracter. La voz narradora la define a
través de andlogos que captan lo profundo de su ser: el
ave de presa y la mascara:

“(...) al llegar a los dltimos escalones se detuvo -una mano,
casi una garra, apretaba los impertinentes sobre la falda,
la otra estaba detenida con imperio en el borde negro de la
escalera-; aquella mdscara agria y estucada barrié los
veinte metros por veinte del hall Renacimiento con un
mirar en el que habia cierta mezcla violenta de austeridad
y sorda apatia” (p.10).

La imagen metaférica “casi una garra”, que asocia
al personaje con un ave de presa, se repite algo mas
adelante con la variante de un simil: “la sefiora de Rague
continué mirando como un aguila” (p.10). El analogo del
ave de presa persistird como sugerencia en la memoria del
lector en el desempefio de este personaje; también el
analogo de la mascara, connotativo del cinismo y de la
hipocresia que marcan su conducta.

No solo el lenguaje figurado revela la maestria
descriptiva de Mallea; también su manejo de la referencia
directa, con sustantivos abstractos: “la mano detenida
con imperio”; “la ingenieria peculiar de su furia”; con
adjetivos de una vivacidad y una precisién fascinantes:
“aquella mascara agria y estucada” (p.10); “cierta mezcla
violenta...” (p.10); “en aquel salén aquel lienzo era lo tnico
hacia lo que no profesaba devocién sino una suerte de
resentido rencor (..)” (p.12). En este ultimo caso, la fuerza
semantica del adjetivo se potencia con la energia sonora
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de la aliteraciéon (res-/ren-) y el sintagma cobra un
innegable relieve™.

Algo mas avanzada la accién, en un episodio que
serd nuclear en la diégesis, Eugenia Rague cumple su
funcién de cazadora: el pintor Lintas se transforma en la
presa perseguida: “Ah isu presa! Esa era su presa de la
noche, de él iba a salir la palabra que ella queria que se
dijera -la palabra taxativa, precisa, categérica- sobre
aquellas telas (...)” (p.90). Este narrador omnisciente no
mantiene una mirada neutra: evidencia una sensibilidad
refinada, una inteligencia alerta ante las cuestiones
vinculadas con principios de caracter ético y un agudo
sentido critico. Proyeccién del autor, con claridad emerge
como la voz de Mallea, con su visiébn del mundo
vigorosamente ética.

El compromiso del narrador omnisciente con el
mundo representado se manifiesta a través de tres
isotopias retéricas que recorren la serie narrativa de la
fiesta, y que se construyen como la reiteracién -con
diversidad de variantes- de tres metaforas o similes, segtin
el caso: a) la fiesta como una representacion teatral; b) los
gestos de los personajes que actian en la fiesta segln
rituales establecidos; c) la descalificaciéon de los
participantes en la fiesta a través de la equiparacién
metaférica con animales. En los tres casos los recursos
expresivos enfatizan una valoracién negativa de estos
personajes.

a) La fiesta como representacion teatral aprovecha
el tépico conocido como “el gran teatro del mundo” e
incluye la “mascara” como implemento caracteristico de
los origenes griegos del teatro. En orden a esta imagen
metaférica el narrador dice: “Semejante a un niimero que
debe aparecer en escena rigurosamente a tiempo, hicieron
su entrada (..)” (p.35); “(..) pero esta gente llena de
precauciones exteriores, de modos de preparacién para el

™ Las cursivas son nuestras.
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espectdculo (..)” (p.41); “‘iEl otro acto! -pensé Marta”
(p-50)*. Se estaba alli para ser mirado y admirado; se
participaba para desempefiar un papel y, por tanto, todo
gesto carecia de natural autenticidad.

En el episodio del enfrentamiento verbal entre
Eugenia Rague y el pintor Lintas, el artista repite el
sintagma “tanta comedia” insistentemente y se niega a
ofrecer la explicacién sobre el triptico y su valor, que la
duefa de casa le exige en su condicién de experto en el
arte de la pintura. La condensacién de significados que el
sintagma alcanza por las alternativas incdmodas de la
situacion transforma el episodio en uno de los momentos
memorables de la novela.

b) Los gestos y movimientos descriptos como
rituales establecidos que se asocian a la metafora del
espectaculo teatral se impregnan de un significado que
corresponde a otro ambito. La oficiante mayor, la
sacerdotisa que dirige los rituales, es Eugenia Rague; por
eso el narrador dice:

“Ella oficiaba en su iglesia; mirdndola de cerca, hasta se
veia el temblor orante de aquellos labios finos y crueles de
puritana, labios que reclamaban con agravio obstinado (en
representacion de Dios) la pira para el pecador, brasas
para el hereje”. (p.11. Los destacados son nuestros)

2 Otras citas que preferimos no omitir: “él [Lintas] miré, ya sereno, mano a
mano con la taza de consomé frio, el aspecto de la mesa toda, el espectdculo en
el que era actor (...)” (54); “Era tanta la distincion de cada gesto, la elegancia de
cada actitud, el refinamiento de cada réplica, la supercivilizacion de tantas
cabezas entregadas al juego de aquel aristocratico comer y conversar que el
espectdculo (..)” (67); “los hombres solteros de digna, discreta, solemne
apariencia, miraban a la derecha e izquierda con aires de no mirar, como el gato
sabio que hace su comedia (..)” (68); “pero un reflector poderoso arroja su
espectral invasién sobre el tablado (..)” (71); “el ampuloso y elegante lucimiento
de todos esos protagonistas de comedia de corte, el magnifico espectdculo (...)”
(89). Las cursivas y el agregado son nuestros.

98



Maria del Carmen Tacconi

Asi como también: “(..) la sefiora Rague
suministraba los éleos de bienvenida a Marco Portinari, el
embajador (..)” (p.38) “(..) aun cuando acercandoseles y
cambiando con ellas las palabras desiertas y
convencionales que formaban el reconocido cédigo de la
secta” (p.41).”

c) En el discurso simbdlico del mito, cuando la
metamorfosis de un humano se produce como castigo,
siempre se concreta como un descenso en la escala
biolégica: el humano se transforma en animal. En la
novela que nos ocupa y en la serie narrativa que
corresponde a la fiesta, el emisor omnisciente caracteriza
de manera general a los participantes de la reunién y de
modo particular a Eugenia Rague, la duefia de casa, con
metaforas y similes que los vinculan con animales. Al
grupo, con animales que se asocian colectivamente como
grey; a la sefiora Rague, con aves de presa. Una visién
panoramica de la fiesta se perfila asi:

“Manada recién bafiada y perfumada -jhabian dejado
atrds tantos bafios anegados, aquella noche, con olor a
sales de Atkinson y alhucemal-, fue desplazdndose hacia
los distintos mundos mintsculos del salén (..) Con el
mismo desenvolvimiento circular de la vibora que acepta
en sus fauces la propia cola y crece para devorarse, los
recién llegados servian de motivo a los que ya estaban para
la alabanza o el escarnio”. (p.38) (Destacados nuestros).

Las costumbres gregarias se asocian en este
enunciado a una imagen mitico-simbélica, la del
uréboros, la serpiente que se muerde la cola, un simbolo
muy complejo'; en este contexto la imagen polisémica

3 En el mismo sentido cobran realce otros sintagmas: “las victimas expiatorias
de Patou y Coco Chanel” (42); “con verdadero aire de mdrtir (42) y en este caso
la mencién del “martir” es, ademas, irénica; “(...) el desfile de fracs y de trajes
claros parecia la procesion protocolar de una boda (...)” (50); “Su mano se alzaba
en apacible gesto pastoral” (70). Las cursivas y los destacados son nuestros.

1 Cf. Chevalier y Gheerbrandt (1974), t. 111, 339-340 y t.1V, 181-198.
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representa la constante repeticién de los comentarios
aduladores o maliciosos de esa gente. Esta isotopia
retdrica se continlia con una metafora oximoronica, “toda
la fauna elegante que llenaba el salén” (p.41) y con una
construcciéon condicional comparativa: “La sefiora de
Rague [eché a andar] (..) como si se tratara de pasar
revista a una manada” (p.89)".

La concurrencia de procedimientos propios del
lenguaje figurado que se orientan hacia la presentacién de
estos personajes como seres garrulos, frivolos, vacios,
interesados y, despectivamente, de escasa lucidez,
produce su efecto en el lector por la fuerza expresiva de la
redundancia.

El mondlogo interior -directo e indirecto-
constituye una de las posibilidades mas ricas para acceder
a la interioridad de los personajes de ficcién. Mallea se
vale de este recurso repetida y sabiamente en la serie
narrativa de la fiesta. Una sucesion de mondlogos
interiores directos e indirectos establecen entre si
relaciones de complementariedad en unos casos y de
contraste en otros; en conjunto, constituyen una
estrategia eficaz para la construccién de los personajes.

Dos mondlogos operan en paralelismo
complementario: el primero pertenece a Eugenia Rague
(en la primera secuencia semantico-discursiva) y es
fuertemente egélatra; el segundo, de Jorge Rague, su
marido, en la cuarta secuencia semantico-discursiva, es
menos transparentemente significativo en una primera
lectura e incorpora la nocién de grupo de poder. El de
Eugenia Rague es un mondlogo interior directo: el fluir de
los pensamientos de esta mujer fria y ambiciosa se
transmite al lector sin intermediarios. El discurrir de sus

> E|l agregado parentético es nuestro. El procedimiento se repite, ya en forma
definidamente metafdrica, algo mas adelante: “Con una eficacia natural de
boyero llamando a sus bifalos, la sefiora de Rague hizo las presentaciones del
caso (..)” (92). La mirada del narrador completa el cuadro con coherencia y
encadena otra metafora: “En la rueda de hombres y mujeres flotaba, en efecto,
cierta expectativa vacuna” (92).
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pensamientos tiene un destinatario preciso: el cardenal
Wolsey, un consejero de Enrique VIII, hombre de poder
por lo tanto, cuyo retrato adornaba uno de los espacios de
su ostentosa residencia (pp.11-12).

Un aspecto que vincula el monélogo interior
directo de Eugenia Rague con el de su marido es la
referenciacion histérica: ambos evocan, de maneras
diferentes, la historia de Inglaterra, a través de figuras y
hechos puntuales. Mientras la sefiora enfoca el ejercicio
de un poder individual, el sefior Rague privilegia los
procedimientos de los grupos para conquistar el poder y,
consecuentemente, ventajas econémicas. Resulta
significativa la presencia de Inglaterra en las referencias
de ambos personajes, habida cuenta de la importancia
que tuvieron en la Argentina las empresas inglesas desde
la época de Rivadavia o, mejor dicho, desde finales del
virreinato hasta mediados del siglo XX.

La secuencia semantico-discursiva en que se
inscribe el mondlogo de Jorge Rague (la cuarta de la serie
de la fiesta) es bastante mas compleja que la primera (la
que incorpora el monélogo de Eugenia Rague) por la
pluralidad de voces que concurren en su configuracién
discursiva: a) la voz del narrador omnisciente; b) la voz
musitada primero, interiorizada después, y finalmente
estentérea de Jorge Rague; c) la voz del profesor de
Historia que emite el disco de la victrola; d) la voz del
criado que trae las cartas. La alternancia de tantas voces
en un segmento no muy extenso exige la lectura atenta
del lector, para establecer con nitidez las redes de
cohesion y de coherencia que vinculan los enunciados de
este conjunto.

Paralelo al de Marta Rague es el fluir de la
conciencia del pintor Lintas, otro participante en la fiesta
que tiene una mirada critica ante el mundo frivolo,
superficial y egocéntrico de los concurrentes; se desarrolla
en la décimo-quinta secuencia semantico-discursiva de la
serie de la fiesta. Esta secuencia, como la que corresponde
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al monélogo interior del sefior Rague, es compleja en
cuanto a la intervencién de voces se refiere: alterna la voz
del narrador omnisciente con el discurso directo de los
personajes en intervenciones breves y la voz del
intermediario omnisciente encabalgada en la del
personaje en la transmisién del fluir de la conciencia del
pintor Lintas. Las breves intervenciones de los invitados a
la fiesta se presentan como cita -en el recuerdo que fluye
en la mente de Lintas- de lo que ha escuchado o le han
dicho sus compaferos de mesa. Estos dichos generan
comentarios criticos de las opiniones ajenas, y preguntas
que el personaje se hace a si mismo -en cadena, porque el
fastidio empieza a invadirlo. Hasta que, finalmente,
transforma su cavilacion en un discurso dirigido
-mentalmente, claro estd, por lo que venimos analizando-
a un “usted” repetido con énfasis. Ese “usted” es una
compafiera de mesa, que afecta cierto barniz cultural pero
carece de verdadera lucidez, en la valoracién del pintor.

La relacién abierto-cerrado que se plantea en el
inicio de la serie narrativa de la fiesta es complementaria
de la polaridad afuera-adentro, que se activa en el
desempefio de Marta Rague. Informada sobre la situacién
de su hermana Brenda -ausente sin aviso de la fiesta-,
abandona el baile. El contraste, que rige como
procedimiento fundamental en la construccién de la
diégesis de Fiesta en Noviembre, potencia los significados
del episodio del aborto de Brenda, episodio que alcanza
cierta autonomia en el conjunto de sucesos que atafien a
la familia Rague y que se desarrolla en solo tres
secuencias discursivas: los segmentos segundo (p.19);
quinto (pp.26-27) y décimo noveno de la serie de la fiesta
(pp-80-86). Brenda, la segunda de las hijas, practicamente
se ha independizado de sus padres como reaccién ante el
abandono afectivo y en repudio de una vida regida por
valores que no comparte. Al contrario de Marta, su
hermana mayor, que elige el autocuestionamiento para
crecer antes que rebelarse, Brenda elige el camino de la
autodestruccién. Embarazada y sin consejo, puesto que no
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se atreve a tiempo a la confidencia con su hermana, se
somete a un aborto que casi le cuesta la vida.

En momentos de auto-andlisis, Marta Rague
representa su experiencia vital en la metéafora del vacio,
para significar el sinsentido de pasar el tiempo sin una
vivencia con valores. A su vez, simboliza la vida de Brenda
en la imagen del torbellino, que puede arrastrarla o
devorarla. Ambas vidas de mujer son consecuencia de
causas remotas e inmediatas, todas las cuales se
sintetizan en el conjunto de intereses que concentran la
atencién de los padres, intereses que resultan ajenos a la
afectividad propia de una familia unida por lazos firmes
de pertenencia.

La accién que se despliega en la serie narrativa
de la fiesta de Fiesta en Noviembre produce un crescendo
de la tensién que alcanza su climax en el enfrentamiento
entre Eugenia Rague y el pintor Lintas, que se genera en
un diadlogo en el que el pintor repite “iTanta comedial”
(p-106). El momento de tensién maxima se extiende al
dialogo entre el pintor Lintas, el abogado Jarcelin y el
“hombre del cigarro Danneman”, que pone de relieve
cosmovisiones opuestas (pp.106-111). A partir de este
momento, la vertiente diegética de la fiesta se desliza
hacia el desenlace, que resulta bipolar y que se vincula
con la antitesis adentro-afuera. El polo del adentro
corresponde al circulo incapaz de superar su
superficialidad y su hedonismo por un crecimiento
interior. El polo del afuera corresponde al cierre de la
accién y abre una esperanza, porque Marta Rague, que
pasa a un nitido primer plano en el Gltimo tramo de la
serie narrativa, encuentra el camino; descubre la via por
la cual superar el cansancio y el vacio de su vida, cuando
comprende dos conceptos fundamentales: “ayudar” vy
“servir”. Comprende la trascendencia de estos términos
en el ambito del “afuera”, en el recorrido por zonas de la
ciudad donde circula la gente que tiene dolores,
necesidades y sufrimientos.
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Concluida la serie de la fiesta, el discurso reinicia
la serie que hemos llamado las “Ultimas horas del Poeta”.
El discurso narrativo repite las secuencias ya desarrolladas
con anterioridad (pp.157-159) -para configurar el recurso
de recoleccién-, no solo con una intencién enfatica, sino
también para ofrecer una clave al lector no habituado atn
a la experimentacién formal. Retomado el relato de la
serie primera, continta con el despliegue del proceso del
apresamiento y el asesinato del Poeta, sin juicio ni
explicaciéon. El juego de las medias palabras, de las
alusiones irénicas al mismo tiempo que crueles, y de los
implicitos, cobra en el texto un vigoroso relieve. Noche,
tiniebla, luna, atropello, son los lexemas que se repiten
hasta configurar una atmésfera asfixiante, precursora del
asesinato que tuvo repercusién planetaria.

El Poeta puede ser interpretado en la serie
narrativa que protagoniza como una culminacién del ideal
evolutivo del “deseo de ser”: el pedazo de pan que lleva en
la mano y del que no se desprende sino en el momento de
ser herido de muerte -y el pedazo de pan se impregna con
su sangre- representa el alimento esencial, al mismo
tiempo que simboliza las nociones de pureza, de sacrificio
y de transformacién espiritual. En la tradicién de los
hebreos, el pan acimo significa la presencia espiritual de
Dios; en la tradicion evangélica, la presencia sustancial de
Dios®. El despojamiento de la ambicion de tener y de
poder impregna la imagen del Poeta a partir de la imagen
misma del pan simbélico.

En la serie del Poeta, el arte es suprema
expresion del espiritu -que la violencia puede abortar- y
no mercancia, como lo muestra predominantemente la
serie de la fiesta. La isotopia semantica mas
vigorosamente privilegiada en esta serie se representa en
los “venenos de ultramar”, la metafora con la que Mallea
significa las ideologias totalitarias que se difundian
mundialmente en el momento de produccién del texto. En

16 Cf. Chevalier y Gheerbrandt (1974), t. 111, 348-349.
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la serie del Poeta esta isotopia opera semanticamente, de
modo paralelo pero contrastante con el de la otra, la
oposicion adentro-afuera. Adentro se encuentran la
familia que nutre y cobija; los afectos, la vida sencilla pero
plena; afuera, los peligros, el poder que atropella, la
violencia, la tiniebla, la muerte.

El analisis de la cohesién y la coherencia del
texto de la novela pone de manifiesto que las dos series
narrativas que configuran el cuerpo textual de Fiesta en
Noviembre guardan relaciones nitidas que hacen de la
confluencia de ambas series una construccién
indiscutiblemente unitaria.

Diégesis e isotopias en Fiesta en noviembre

La configuracién de la trama de esta novela a
partir del montaje paralelo-simbdlico de dos series
narrativas que mantienen una antitesis sostenida, renueva
y amplia el concepto tradicional de trama o de diégesis. La
cohesién se establece a través de la conformacién de
campos |éxico-semanticos antitéticos, paralelos o
complementarios, segln el caso, en el desarrollo de los
episodios y de las situaciones que se despliegan en las dos
series narrativas de la diégesis.

La coherencia se mantiene a través de temas
analogos inherentes al conflicto basico de cada serie y a
través de ejes semanticos isotépicos que vinculan ambas
series narrativas, ejes que hemos sefalado previamente.
La primera serie centra el conflicto en el ejercicio de la
violencia del poder sobre el Poeta; esa violencia esta
engendrada de manera directa por “los venenos de
ultramar” de que habla el epigrafe. La condiciéon de
espiritu incontaminado, de espiritu superior y vital del
Poeta se expresa a través del valor simbdlico del pedazo de
pan que lleva en la mano y del poema que estaba
escribiendo en el momento en que vinieron a llevarlo. La
segunda serie centra el conflicto en dos planos: por una
parte en la violencia que ejerce Eugenia Rague sobre sus
hijas; por otra, en la violencia subrepticia que empieza a
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instalar la economia especulativa de Jorge Rague
-metonimia de una clase de empresarios- en camino a
desplazar la economia productiva a nivel nacional.

Las imposiciones de la madre sobre las hijas,
surgidas de la necesidad de mostrar una imagen de
familia y de mantener la estructura familiar al servicio de
la voluntad nunca satisfecha de ascenso social, operan
como un motor de la causalidad con diferente resultado
en cada hija. En Marta, mas fuerte y mas licida, la
insatisfacciéon de la vaciedad de sentido de la vida que
lleva genera un autocuestionamiento primero y el
hallazgo de un camino de crecimiento después.
Propiciador de este hallazgo es el pintor Lintas que, con
cierta mayéutica socratica, la induce a valorar dos
conceptos fundamentales en la vida individual y en la vida
social: “servir” y “ayudar” (p.145), sobre el final de la serie
segunda, en la secuencia vigésimo-octava.

En Brenda, la hija menor de los Rague, el efecto
de la relacién parento-filial es completamente negativo:
mas débil, mas afectada por el abandono materno, busca
el afecto por caminos equivocados y auto-destructivos. El
lexema “sangre” vincula la serie del Poeta con el episodio
de Brenda Rague y esta vinculaciéon se potencia con la
clausura en muerte: muerte del Poeta y muerte del nifio
no deseado.

La isotopia de la violencia que recorre toda la
primera serie narrativa, en la segunda se manifiesta en la
violencia que ejerce Brenda sobre si misma, en la violencia
que sostienen ideoldégicamente algunos personajes -Javier
Jarcelin, el ex-juez (pp.103-104), Eugenia Rague (p.105) y el
personaje que el emisor omnisciente, para darle caracter
metonimico, identifica como “uno de los del sector de
sangre azul” (pp.42-43)- y asimismo en la violencia que
ejerce Eugenia Rague sobre Lintas para obligarlo a emitir
un juicio mentiroso sobre dos pinturas falsificadas. El
punto culminante de la isotopia de la violencia se
encuentra en el secuestro y la golpiza del librero judio,
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que muere después a causa del ataque recibido. Este
episodio aparece evocado por Lintas en la secuencia
vigésimo-quinta, con motivo del grito lastimero que emite
su viuda en la noche, ya enajenada (pp.116-128).

Ademas de la isotopia semantica de la violencia,
son hegemonicas la isotopia de la antitesis de apariencia y
realidad y la antitesis de ambicion de tener y deseo de ser.
La tensién entre parecer y ser, enfatizada por la isotopia
retérica de la fiesta como representacién teatral, llega a
su climax en el enfrentamiento entre Eugenia Rague y
Lintas. Este episodio, puesto de relieve por la concisa
expresion que el pintor repite insistente-mente (“jTanta
comedial!”), no solo desenmascara el ser que se esconde
detras del parecer, sino que concentra en una sintesis
significativa el contraste entre las escalas de valores que
rigen las conductas de los dos grupos moralmente
diferenciados de personajes. La antitesis sostenida entre
ambicion de tener y deseo de ser -para expresarnos en los
términos de Pietro Prini¥- resulta quizds el aporte
semantico mas profundo y mas estimulante para la
reflexion del rico conjunto de significados que se
entraman en la diégesis de Fiesta en Noviembre.

El ser-deseo, en la concepcién de Pietro Prini,
nutrida por conceptos fundantes del psicoanalisis
freudiano, se construye como pulsién productora de
energia vital; produce un placer que impregna Ila
interioridad del sujeto y se encuentra en el cruce de lo
emocional y lo voluntario. Sin embargo, el deseo es mas
profundo que la voluntad y su carga finalistica y también
es mas profundo que el concepto mismo de libertad. El
deseo, en esta concepcion, no se identifica con el eros de
la perspectiva platénica, sino que emerge como una
nostalgia, como sentimiento de una carencia. El deseo,
especificamente humano, es una categoria psiquica en la
que nace la esencia de la subjetividad. En este ambito se
plantea la tensién originaria del hombre entre el deseo de

7 Cf. Prini, (1982), 145-146.
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ser, que es la aspiracién a la evolucién espiritual, y la
ambicién posesiva, dirigida a la acumulacién de bienes.

El deseo de ser no puede ser satisfecho por
ningln objeto, como ocurre con la ambicién de tener. Si
la preocupacién posesiva se exacerba y concebimos el
mundo en que vivimos como un mundo hecho solamente
de cosas, de instrumentos y de funciones, se corre el
riesgo de perder del todo lo personal y creativo que existe
en nosotros, segln la concepciéon de Pietro Prini, que
venimos siguiendo.

Dos de los personajes protagénicos de la serie de
la fiesta -Eugenia y Jorge Rague- y la mayor parte de los
invitados, que se identifican con ellos, que tienen similar
cosmovisién y andloga escala de valores, manifiestan
exacerbada la ambicién posesiva, porque han reducido el
mundo a cosas, instrumentos y funciones. En el caso de
Eugenia Rague, su deseo se ha hecho obsesivo de la
acumulacién de objetos (se concreta en su coleccién de
objetos costosos); esos objetos a su vez son instrumentos
que ponen de manifiesto su capacidad econédmica y la
funciéon que cumplen se traduce en el poder como
posibilidad de someter a otros. La coleccién de
antigiiedades y de objetos de arte de los Rague constituye
efectivamente un instrumento manejado con habilidad en
la conquista del poder y del prestigio, valores prioritarios
en la escala del grupo social al que este matrimonio ha
logrado llegar. La ostentacién que despliega “sabiamente”,
en opinion de la propia duefa de casa, resulta ser parte de
esa “Argentina visible” que preocupé a Mallea. La fiesta
constituye uno de los rituales de actualizacién y
consolidacién del prestigio construido (mas que
conquistado) y construido con estrategias eficaces pero
espurias.

La reflexion metaliteraria y meta-estética tiene
también un lugar -no destacado pero si significativo- en
la novela que nos ocupa. Tanto Marta Rague como el
pintor Lintas se ocupan de la pintura y de la literatura y
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aportan criterios valorativos; asimismo exponen sus
puntos de vista otros personajes. La referencia
metaliteraria, importante en esta novela por su caracter
experimental, da la clave de las lecturas del autor
empirico vinculadas con la renovaciéon del discurso
novelesco. Uno de los personajes de segundo plano, una
joven sefiora, dice: “Fijese usted, ya ni un Balzac ni un
Dickens.” A lo que Lintas, el pintor, opuso:

“Sin ningun entusiasmo ni conviccién, él se volvié hacia
ella y dejé caer esta hipétesis al azar, quién sabe si el
genio de nuestro tiempo no resultaba ya de una obra
de perfeccion tradicional sino de una obra de
imperfeccion compleja, de imperfeccion gigantesca,
adecuada no ya a una norma cldsica sino a la
anormalidad terrible de nuestra edad (...)” (p.62). (Los
destacados son nuestros).

En direcciébn a estas precisas reflexiones
metaliterarias, podemos observar, en este asedio a la
novela de Mallea, que Fiesta en Noviembre ejercita
multiples innovaciones, algunas mas audaces que otras.
Sin embargo, sigue siendo “una novela bien hecha” segtn
la caracterizaciéon de Umberto Eco (Eco, 1993, 59-103) en
tanto resulta transparente su estructura y no constituye
“un modelo para armar”, lo que no implica que tenga
previsto un lector pasivo. Mallea ha puesto la
experimentacién formal al servicio del relieve semantico
de los problemas éticos que plantea como motivo de
reflexién del receptor. El lector de Fiesta en Noviembre,
para captar cabalmente la riqueza de significados que
ofrece el texto y para establecer la hondura e importancia
de las referencias -explicitas o implicitas- al contexto de
produccion de la obra, deberd reconstruir las redes
significantes que, a partir de las isotopias semanticas,
configuran la estructura semantica profunda del texto. La
vigencia de los problemas que el autor hace materia de la
ficcion resulta indudable; la distancia temporal entre la
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fecha de publicacién de la novela y el presente permite
razonar sobre las causas profundas de la crisis del mundo

actual.
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Resumen

Este articulo tiene por objeto presentar una larga carta inédita remitida
por Alfredo Bufano a Alberto Gerchunoff en 1943. Dicha carta, tipografiada
y de dos carillas, fue hallada en el legado de Alberto Gerchunoff. La carta
estd dedicada a recordar la circunstancia en que Alfredo Bufano conocié a
Alberto Gerchunoff, cuando el uno era incipiente empleado en una libreria
y el otro, un famoso periodista y escritor. El interés de la misma radica en
la pintura del ambiente literario coetdneo de 1915, con mencion de
escritores que han perdurado o han sido olvidados, desencuentros vividos y
valores compartidos, ademds del buen estilo humoristico y de picaresca
escogido.

Palabras clave: carta inédita- Alberto Gerchunoff-Alfredo Bufano

Title and subtitle: Unforgettable encounters: the young Bufano and
the famous Gerchunoff in 1915. An unpublished letter.

Abstract

The purpose of this article is to introduce a long, unpublished letter sent by
Alfredo Bufano to Alberto Gerchunoff in 1943. This typed, two page letter
was found in Alberto Gerchunoff's legacy. It is devoted to remembering the
circumstances in which Alfredo Bufano met Alberto Gerchunoff when the
former was a young bookshop employee and the latter already a famous
journalist and writer. The value of this letter lies in its portrayal of the
contemporary literary environment of Buenos Aires in 1915 mentioning
writers who have survived over the years or have been forgotten,
divergencies and shared values, in addition to the good humorous and
picaresque style chosen.

Key words: unpublished letter - Alberto Gerchunoff - Alfredo Bufano



A. Bufano y A. Gerchunoff en 1915. Carta inédita

Las cartas entre escritores ofrecen un material de
extraordinario interés para conocer mas intimamente a
sus autores. En ellas corren la pluma y el alma libremente
para expresarse, ya que no se trata en primer término de
textos cuidadosamente elaborados y corregidos para ser
publicados.

Sin embargo, a pesar de su aparente caracter
marginal frente a la obra literaria definitiva (cuentos,
novelas, poesia, obras de teatro, ensayos), estas cartas
esconden y nos revelan circunstancias biograficas,
comentarios literarios, confesiones sobre la propia obra,
juicios  personales acerca de libros y hechos
contemporaneos, en fin, una variedad casi infinita de
circunstancias que acompafian siempre la existencia
cotidiana de todo ser humano.

A ello se suma el placer de acercarnos a la
intimidad de un autor a través de la lectura de escritos
que llevan el sello inconfundible de su personalidad y
estilo. Encontramos autores que hicieron un culto del
escribir cartas y cuyas obras completas cuentan con uno o
varios volumenes para recoger esas misivas, como en el
caso de Thomas Mann o Rainer M. Rilke; otros escritores,
por el contrario, prohibieron la publicacién de sus
epistolarios o simplemente los destruyeron para proteger
su intimidad o el nombre de los destinatarios, como
sucedié con las cartas que Victoria Ocampo enviara al
Conde de Keyserling. O fue la historia misma la que se
ocup6 de la desaparicién de importantes epistolarios, en
el trafago de las guerras, las emigraciones, los cautiverios.
A veces sobrevivi6 solamente la mitad de |Ia
correspondencia, es decir, que uno de los dos integrantes
de ese didlogo emprendido a la distancia guardé
celosamente las cartas del otro, mientras las propias
desaparecieron para siempre. Pensemos en las cartas de
amor de Franz Kafka a Felice Bauer y a Milena Jesenska
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guardadas por sus destinatarias celosamente, cuyas
respuestas sin embargo desconoceremos para siempre.

En la primera mitad del siglo XX hallamos los
nombres de dos escritores argentinos quienes, uno
situado en la metropolitana Buenos Aires y otro en una
villa mendocina, llevan adelante una obra perdurable. En
el caso del capitalino, Alberto Gerchunoff (1883-1950), su
obra estd signada por el periodismo, la prosa y los
requerimientos sociopoliticos de unas décadas muy
convulsionadas a nivel mundial que también impactan en
el pais; por su parte y desde una existencia retirada y un
registro genuinamente poético, Alfredo Bufano (1895-1950)
deja numerosos libros de poesia perdurables, consagrados
a través de premios nacionales. Como un reflejo de Ila
historia aluvial argentina, ambos son de origen
inmigratorio: uno de Rusia y otro de Italia; con una
diferencia de un lustro, ambos llegan al pais a fines del
siglo XIX siendo muy pequefios y, por distintas
circunstancias familiares, pasan en las calles de Buenos
Aires por el trabajo infantil, el esfuerzo por educarse, el
autodidactismo. Muy precozmente descubren una
vocacién irrenunciable por las letras. En la década del 30
ambos son nombrados miembros de la Academia
Argentina de Letras: en 1931 Alberto Gerchunoff renuncia
a la distincién', Alfredo Bufano es elegido miembro
correspondiente en 1934. Enmarcados en ambitos
religiosos, politicos e ideolégicos diversos, ambos
escritores coinciden en la defensa abierta de la libertad y
los ideales democraticos durante la Segunda Guerra
Mundial, Gerchunoff de manera sostenida y sistematica,
Bufano en forma mas puntual y acotada. Ambos escritores
fallecen en 1950. A pesar de las coincidencias biograficas y
epocales sefaladas, se desconocia alguna relacién

! Cf. “Present6 su renuncia uno de los miembros”. En La Nacién, 21 de agosto,
1931.
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personal o literaria entre ellos?, que hoy saca a la luz la
carta que publicamos.

En el archivo que guarda el legado del escritor Alberto
Gerchunoff* hemos encontrado la larga carta que el poeta
Alfredo Bufano le remitiera en 1943. Signo del valor que
Gerchunoff le otorgara es que fue conservada por el
destinatario junto con otras muchas recibidas de firmas
mas o menos famosas, como Miguel de Unamuno, Ramén
Goémez de la Serna, Rubén Dario, Roberto Payrd, Lisandro
de la Torre, Ramiro de Maeztu, Juan B. Justo, Enrique
Dickmann, Arturo Capdevila, Samuel Eichelbaum.

Cuando Alfredo Bufano le escribe a Alberto
Gerchunoff ya es un pasado lejano la época de extrema
indigencia sufrida en Buenos Aires, afios aquellos
alrededor de 1910 en que vivi6 de nifio lustrando zapatos y
vendiendo globos para subsistir. Hace tiempo también -
mas de veinte afios- que Bufano dejé Buenos Aires para
instalarse nuevamente en la provincia de Mendoza, pero
esta vez con su propia familia. Desde San Rafael es un
poeta premiado y reconocido a través de sus libros de
poesia como Poemas de Cuyo (1925), Tierra de huarpes
(1927), Romancero (1932). Se desempefia como profesor de
Castellano, Literatura y Geografia en la Escuela Normal de
aquella ciudad surefia’; en 1942 numerosos amigos y
personalidades del mundo de la cultura lo homenajean en
sus “Bodas de Plata” con la poesia ofreciéndole una gran
cena, discursos y un album recordatorio®. La firma
estampada en él desde Buenos Aires que el homenajeado
poeta descubre entre otras muchas pertenece al autor de
Los gauchos judios, al admirado Alberto Gerchunoff.

? La semblanza de ambos escritores que J. Barchilén publicé precisamente con el
titulo de “Alberto Gerchunoff-Alfredo Bufano” omite la mencion de cualquier
contacto personal.

3 Mi padre, Aurelio R. Bujaldén, fue alumno de A. Bufano en San Rafael y
confiesa que le adeuda su vocacién por las letras y el consiguiente impulso para
dejar la villa surefia e inscribirse en la novel Universidad de Cuyo en 1939.

* La Dra. Gloria Videla de Rivero, principal estudiosa del poeta, me conté que
ella habia tenido en sus manos este 4lbum, el cual esta en poder de Ariel, uno de
los hijos de Bufano.
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A partir de ese descubrimiento surgen segura-
mente en el poeta de “Mendoza la de mi canto” los
recuerdos que relata en la carta a Gerchunoff: el
momento en que lo conocid, alld por 1915, unido a una
etapa muy especial de su vida, la de joven empleado de
una libreria portefia. Como sucede en muchas otras
biografias de escritores, en diversas épocas y lugares del
mundo (pienso en Hermann Hesse como precoz aprendiz
de librero en la ciudad alemana de Tiibingen o en el
adolescente Heinrich Boll en una libreria de Colonia), el
paso juvenil por el oficio de librero posibilité al joven
Bufano el ansiado contacto cotidiano y acceso
permanente al mundo de los libros, hasta entonces
vedado por su pobreza.

Pero la carta de Bufano a Gerchunoff relata otras
anécdotas de esta experiencia laboral que la transforman
en una pequefia pieza humoristica de picaresca, a la vez
que permiten acercarnos al ambiente de la bohemia
portefia de la segunda década del siglo XX, gestada en
ruidosos cafés como Los Inmortales, el Aue’s Keller, El
Ateneo, La Brasilefia y generosa en miles de anécdotas que
perfilan a los poetas del momento. Bufano en su carta
enumera una serie de nombres de escritores o de quienes
aspiraban a serlo por esos afios que visitan la libreria:
junto al ya consagrado Alberto Gerchunoff®, menciona a
José de Maturana®, Antonio Aita’, Ernesto Mario Barreda®,
Horacio Quiroga®, César Carrizo®. La admiracién del joven

> Alberto Gerchunoff (Rusia 1883 - Buenos Aires 1950) habia publicado ya la obra
por la que serd mas recordado, Los gauchos judios (1910), trabajaba como
reconocido periodista en el diario La Nacidn y habia realizado un viaje a Europa
en mision oficial entre 1913 y 1914.

¢ José de Maturana (Buenos Aires 1884 - Coérdoba 1917). Periodista de ideas
libertarias, autor de numerosas obras teatrales, sobre todo de dramas rurales.
Se conocen sus viajes por Espaiia, su perfil de inconformista e idealista.

7 Antonio Aita (Chascomus 1891 - 1966). Profesor de Arte y Estética y Presidente
del PEN Club.

& Ernesto Mario Barreda (Buenos Aires 1883 - Lujan 1958). Poeta y narrador.

°® Horacio Quiroga (Uruguay 1978 - Buenos Aires 1937). Conocido escritor
argentino, quien desde Misiones se trasladé a Buenos Aires en 1917 para trabajar
en el Consulado del Uruguay en la Argentina. En 1919 aparecieron los Cuentos de
la selva y Cuentos de amor, de locura y de muerte.
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Bufano por estos intelectuales que entran y salen de la
libreria ubicada en la calle Sarmiento, esquina Esmeralda,
se une a su sorpresa al comprobar la pobreza en que
viven. La solidaridad del joven empleado y la compasion
por ellos trae aparejada, por propia iniciativa, la rebaja y
aun el regalo de los tan ansiados libros. La beneficencia a
costa del patrimonio del duefio de la libreria termina con
el despido estrepitoso del empleado “infiel”, quien sin
embargo -en el balance que significa la carta a Gerchunoff
que nos ocupa- reconoce las bondades de aquella etapa
inicidtica: los contactos con el ambiente intelectual y
artistico de la gran ciudad, la publicacién del primer libro
de poemas El viajero indeciso® y el comienzo de su
biblioteca con los libros robados en la libreria, segin
confiesa en la carta. Quienes conocieron a Bufano de
cerca destacaron su bibliofilia, esa especie de predileccién
y a veces también pasion insana por los libros, propios o
ajenos.

Bufano cierra el relato picaresco de su paso por la
libreria con una especie de venganza contra el patrén
filisteo, incapaz de comprender la “buena accién” de su
empleado, quien no solo es un dependiente, sino un
escritor en ciernes de los que -en ultima instancia- “vive”
todo librero. De alli el gesto posterior de entregarle libros
propios en consignacién para la venta en la libreria de
donde fuera despedido.

La carta de Bufano no solo mira hacia el pasado, al
recuerdo de aquel primer encuentro inolvidable para un
joven que quiere llegar a ser un escritor tan reconocido
como lo era ya Gerchunoff en 1915. En la misiva Bufano
avanza hacia el futuro desde un presente en que ambos
comparten una misién, una misma lucha contra el
totalitarismo y antihumanismo representados en 1943 por

10 César Carrizo (La Rioja 1888 - Buenos Aires 1950). Profesor de establecimientos
secundarios. Autor de poemas y obras de teatro. Escribi6 una novela
autobiografica y se recuerda su aporte a la literatura regional e histérica.

" En 1917 A. Bufano contrajo matrimonio con Ada Giusti y publicé su primer
libro de poesia El viajero indeciso.
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el Nazismo y la Guerra Mundial*’. La emocién final surge
del sentimiento de estar defendiendo mancomunada-
mente, de igual a igual, la preciada libertad®.

2 Manuel Kantor, yerno y principal biégrafo de A. Gerchunoff, cuenta hasta 500
articulos salidos de su pluma para combatir durante quince afios al nazi-
fascismo.
13 De 1940 son los aforismos Jerarquia de la libertad (1943) aparecidos también en
La Prensa.
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*Se trata del Instituto de Historia Argentina y
Americana "Dr. Emilio Ravignani" de la Universidad de Buenos
Aires. Agradezco a su bibliotecaria, Violeta Antinarelli, por el
acceso a las cajas que guardan el legado de Alberto Gerchunoff.
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Lila Bujaldon de Esteves

ALFREDO R.BUFANG San Rafael, 13 de enero de 1943
Sefior Alberto Gerchunoff

Buenos_Aires

Muy querido amigo:

Ante todo perdéneme por eseribirle a méquina. Lo
hago porque debo extenderme un poco.

Hace veintiocho afios ers yo el petiso de los man-
dados de una libreria ubicada en calle Sarmiento casi esquina Es-
meralda. Su duefio era un tal Juan Dasso. Yo me habia metido allf
con lo que me dieron porque era ls Unica forma de tener a mi ente-
ra disposicibm una gran bibliotece. Ganaba sesents vesos mensusles,
fortuna verdaderamente fantéstica para quien, poco antes, ambulaba
por las calles dé Buenos Aires con un cajoncito de lustrabotas al
hombre o vendiendo globos de colores en las plazas, Tener & mi dis-
posicién una biblioteca con millares de volimenes eraz ya la glo-
ria. Pero ccurrfa algo infinitamente mis grato para mi: eran clien
tes esiduos de la libreria muchos escritores y poetas de renombre,
entre ellos usted, que acebaba de publicar unos admirsbles traba-
Jjos sobre "El Quijote"™. All{ conoe! a Maturana, a Barreda, s Alte,
@ Horaclo Quirega y a muchos otros. Lo veo z usted entrar en la 1i-

—breria como si fuers hoy. Lo vEo con su gran aire de procénsul,com
sus grandes lentes, con su gran sombrero negro. Le aseguro que me
impresionaba seriamente. Casi le tenfa miedo. Tenga presente, mi
buen amigo, que era yo unm pobre provinciano destartalado que hacfa
versos a hurtadillas. Perc un dia usted, -jdon Alberto Gerchunoff!-
&2 puso a conversar conmigo. Me inclino a creer gue lo hizo inspi-
‘rado por la profunda ldstima a que movia mi cara de tonto o de so-
némbulo. Se puso usted a conversar conmigoe, nero con una llaneza
‘tal que me impresiond profundamente. Me impresioné de un modo que
no podria olvidar jamds aunque me lo propusiera. Ya lo verd usted.
e hablé de un conflicto que se habfa producido en el Colegio del
Pilar, en el cual, si mal no recuerdo, era usted profesor. e ha-
blé del Director, de la sefiora del Director y de otras cosas pin-
torescas. Yo lo escuchaba en éxtasis por la facilidad de expresiém,
por la agudeza que ponfa en algunes frases y, sobre todo, porque
el autor de "Los gauchos gudioa" se habla dignado Airigirme la pa-
labra. Algin tiempo después dejé 1= escoba y el plumero, porque el
duefioc descubrié que yo era un librerc que lefs y me ascendié a ven-
dedor. jFué mi perdicibn, amigo mfo! Al ir intimando psulatinamente
con escritores y poetas, comprobaba, que a pesar de su fama, eran
tan pobres como yo. A partir de este descubrimiento senti que un
sentimiento de conmovida solidaridsd iba invadiendo mi corezbmn de
comerclante, porque el del poeta ya estaba perdido hacia mucho. Y
dl en la luminosa idea de no cobrar, o cobrar una insignificancia,
por les libros que mis admirados parroquianos se lleveban. Algunocs,
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A. Bufano y A. Gerchunoff en 1915. Carta inédita

TS

como César Carrizo, por ejemplo, empezaron a pasarse al patio.
Desvalijaban la libreria y se iban muy campantes, o veces hasta
sin darme las graciss. Pero yo me quedaba contento, con la com-
ciencia de haber cumplido con mi deber. Confieso que el nuevo sig
tema de venta ideado por mf conduciria al duefio de la libreris a
una quiebra ruidosa o quizhs fraudulenta. Pero yo no era hombre
de traicionar mis principios, y segul practicéndolos hasta que el
duefio me descubrif, La sombra de Esquilo me agarrd de las mechas.
El muy badulaque del patrbm, incomprensivo como unaz ostra, negén-
dose a entender la luminosa funcibém social que yo estaba llenan-
do con ejemplar desprendimiento, me puso de patas en la calle ecom
ademfn Jjupiterino. [Se acabl mi carrera comercial! No lo senti
por mf, sino por mis "amigos", que en lo sucesivo, si querian com-
prar libros, se verian en la nefasta cbligacién de pagarlos. Pe-
%: yo, de aquella época de mi vida, saqué un prodigioso provecho.

imero: el comocimiento de muchos grandes espiritus, entre los
cuales, huelga decirlo, no cuento ahora a Carrizo. Segundo: la
publicacibén de mis primeros versos en una revista que dirigla Ma-
turana y que se llamaba "Santos Vega". Tercero: los libros que me
robé y que fueron el econdmico principic de la biblioteca que hoy
poseo. Poco después de mi.catéstrofe comercial yo me vengsba del
guarango del patrém publicando mi primer libro de versos el que,
en nlmere-de disz ejemplares de los cuales a su- tiempo me-devol- .
vieron veinte, llevé con aire retador a mi antigua libreria. Za-
pateaba yo, entre hembres e imaginaciones, en los veintidés a-
fios. :

He necesitado decirle todas estas co-
sas, guerido Gerchunmff, para que comprenda mejor la magnitud de
la emocién que usted me ha proporcionado con las generosas plgi-
nas que eseribié en el 41bum que me han regalado mis amigos al
cumplir mis veinticinco afios de idilio ristico con la poesfia.le
ha dado usted una de las alegrias més dulces y tristes de mi wi-
day pues debo confesarle otra cosai siempre cref gue yo no era
poeta de su simpatfa. Después de mi aventura libresca, nunca tu-
ve la suerte de estar con usted, pero se me habla puesto que yo
no era santo de su devocibn. Mida usted ahora la dicha que me hean
proporcionade sus palabras. les tengo otra mayor, mi querido Ger-
chunoff; otra mucho mayor: la de ssber que en estos momentos in-
fames y solemmes, estoy Iuchande a su lado con una sinceridad y
un fervor que me despedazan el alma y las carnes. Si usted me vig
ra en estos instantes en que le escribo, comprobaria que estoy e
punto de llorar. Le envio mi gratituden un gran abrazo, em un pro
fundo abrazo. Quiera Dics concederme la dicha de cantar a su lado
los himnos de las grandes horas que se avecinan,

AlbredoR - Bisfano

P.D, Le envié por mi amigo Palaclos Capdevila un ejemplar de
"Leudes de Cristo Rey". Ya se lo llevard si afn no lo ha hecho.
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Resumen

Se reproduce a continuacién la comunicacién epistolar entre Eduardo
Jonquieéres y Guillermo de Torre en torno a la edicién del libro “Zona drida”
(1965).

Palabras clave: Eduardo Jonquiéres - Guillermo de Torre - poesia
argentina contempordnea.

Title: Eduardo Jonquiéres and Guillermo de Torre (1964)
Abstract

This note reproduces the letters among Eduardo Jonquiéres and Guillermo
of Torre on “Zona drida” (1965).

Key words: Eduardo jonquiéres - Guillermo de Torre - argentine
contemporary poetry.

No me ocuparé en esta glosa al breve epistolario
entre Jonquiéres y de Torre de la figura o la obra del
primero, tarea cumplida ya por Gustavo Zonana. Solo
agregaré unas lineas sobre el otro corresponsal.

El poeta y critico espafiol Guillermo de Torre y
Ballesteros (1900-1971) fue no solo un prolifico autor y
secretario de redaccién de numerosas publicaciones, sino
también un incansable promotor de contactos.

A pesar de algunos pocos trabajos a él dedicados
recientemente, puede decirse que Guillermo de Torre no



Correspondencia entre E. Jonquiéres y G. De Torre (1964)

ha recibido aun la atencidon merecida, teniendo en cuenta
su ubicua presencia en todos los medios de vanguardia en
la década del 20 y su papel de difusor dentro y fuera del
ambito castellano. Su condicion de exiliado voluntario, asi
como su tardia adopcién de la nacionalidad argentina en
febrero de 1942, parecen haber contribuido a que ninguna
de sus patrias se ocupara dignamente de él o de su vasta
obra, tanto propia como de divulgacién.

En la historiografia literaria quedaran como libros
validos sus Literaturas europeas de vanguardia (1925,
precoz y documentado compendio en el cual abrevé la
juventud literaria de Espafia e Hispanoamérica), asi como
la versién revisada, corregida y aumentada de ese volu-
men, aparecida bajo el titulo Historia de las literaturas de
vanguardia (1965) -es decir, poco después del breve
epistolario reproducido a continuacion.

Torre era un incansable y temible epistolégrafo. En
la Biblioteca Nacional de Madrid se conservan numerosos
intercambios suyos con escritores de Europa y América,
algunos de los cuales ya he dado a luz (Cf. BIBLIOGRAFIA).
En el caso presente, los dos textos proceden del fondo
manuscrito de ese archivo, donde se los conserva bajo la
signatura Mss 22825, 47-1y 47-2 respectivamente.

A continuacién reproduzco fielmente los
originales; solo agrego al pie alguna nota que permite
comprender el contexto. Los agregados en el cuerpo del
texto van entre corchetes.
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[1]

Carta de EJ a GT, 1 hoja manuscrita, 3 paginas:

Paris, 21 de agosto de 1964

Estimado Guillermo de Torre:

Primero ifelicitaciones por el premio!* Esta no es
mas que una de las muchas satisfacciones que ha recibido
en su larga carrera y sospecho que no le ha impresionado
mas de la cuenta.

Segundo: He dejado en manos de Osvaldo
Svanascini’ un libro de poemas para ser publicado en
Buenos Aires’. El Fondo [Nacional] de las Artes vot6 una
ayuda para hacerlo -no sé exactamente cuanto, pero creo
que es alrededor de 30.000 $.

Como usted recordard, Losada habia publicado
otro libro mio* -en su coleccién de “Poetas de Espafia y
América”, hace unos cuantos afos, libro que obtuvo la
faja de honor de la SADE y que se agot6. [2/

Me gustaria que también éste saliera en la
editorial, después de haber publicado tres -entre los
mencionados antes y el hasta ahora inédito- uno en

! De Torre acababa de recibir el premio de la Fundacién Kennedy.

? Osvaldo Svanascini: poeta, narrador, traductor, artista y critico de arte
argentino. Por estas fechas habia publicado Poemas del este (1961). Torre habia
prologado afios atras un libro de Horacio ). Becco y Osvaldo Svanascini: Diez
poetas jévenes: Ensayo sobre moderna poética, antologia y ubicacion objetiva de la
poesia joven desde 1937 a 1947. Prélogo de Guillermo de Torre. Portada: Mane
Bernardo. Buenos Aires: Editorial Ollantay, 1948 (Col. Raiz de Suefio, 2). Se reco-
gen alli textos de Fernando Birri, Alberto Claudio Blasetti, Miguel A. Brasco,
Tomas Enrique Briglia, Alberto Girri, Ernesto B. Rodriguez, Marcelino R. Sussini y
otros.

3 [Nota de EJ:] El titulo es Zona drida.

* La Editorial Losada habia sido fundada en 1938 por Gonzalo Losada, con la cola-
boracién (y participacion econémica) de Guillermo de Torre, Pedro Henriquez
Urefia y otros.
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Botella al mar, otro en Troquel y otro en Mundonuevo’.
Usted conoce el destino de los libros de poemas
publicados por editoriales chicas: no se difunden, se los
conoce poco y terminan, polvorientos, en los estantes
mas perdidos de alguna libreria (en el mejor de los casos).

Poemas de este libro se haln] publicado,
traducidos, en Les Lettres Nouvelles (nimero dedicado a
los “Nouveaux écrivains d’Amérique Latine”, en junio,
creo, de 1962)° y quiza salgan ahora otros en el Mercure de
France, también en version francesa.

No sé si Svanascini ya dejé el libro en su poder. Le
agradeceria me dijera su opinidn. [Rafaell Alberti, que
estuvo en casa las dos udltimas veces que pas6 por [3/
Paris, conoce algunos y le gustaron; lo mismo a Miguel

> Los libros poéticos publicados por Jonquiéres fueron los siguientes (todos en
Buenos Aires): La sombra (1937-1939). El Biblidfilo, 1941; Permanencia del ser.
Vifietas de Maria Rocchi. El Bibliéfilo, 1945 (ambas plaquettes en la editorial de
Domingo Viau, e impresos por F.A. Colombo); Crecimiento del dia. Vifieta de
Maria Rocchi. Losada, 1949 (este volumen fue el que obtuvo la Faja de honor de
la Sociedad Argentina de Escritores, “SADE”; Maria Rocchi, eximia artista, fue
compafiera del poeta); Los vestigios. Disefio de cubierta y retrato del autor en
frontis por Luis Seoane. Botella al Mar, 1952; Pruebas al canto. Troquel, 1955; Por
cuenta y riesgo. Mundonuevo, 1961; Zona drida. Cubierta de Rémulo Maccié.
Losada, 1965. Véase también Emmanuel Berl: El porvenir de la cultura occidental.
Traduccion de Eduardo A. Jonquiéres. Buenos Aires: Argos, 1947.

® Les Lettres Nouvelles 16, nueva serie, Paris, julio de 1961; alli el Dossier (en 5-
126): “Nouveaux écrivains d’Amérique latine”, con poemas y textos de Julio
Cortézar, Daniel Devoto, Eduardo Jonquiéres (“La Nuit d’a c6té”), Enrique
Molina, Juan Carlos Onetti, Alejandra Pizarnik y otros. En 1962 apareci6 el
siguiente volumen: Poésie vivante en Argentine. Textes choisis, présentés et
traduits de I’espagnol par Fernand Verhesen. Bruselas: Editions Le Cormier, 1962,
con poemas de Raul Gustavo Aguirre, Rodolfo Alonso, Edgar Bayley, Néstor
Cazazza, Oswaldo Ellif, Ariel Ferraro, J. C. Federico Gorbea, Eduardo Jonquiéres,
Roberto Juarroz, Dieter Kasparek, Julio Llinds, Luis Edgardo Massa, Enrique
Molina, Mario Morales, Aldo Pellegrini, Halma Cristina Perry, Alejandra Pizarnik,
Jorge Sergio, Mario Trejo, Francisco Urondo, Rubén Vela, Laura Yusem. Ya antes,
en 1954, habia aparecido la siguiente revista: Cahiers du Sud 321, Marsella, enero
de 1954, con el siguiente texto de Hellen Ferro: “Le sentiment frangais et le
nationalisme argentin. Introduction a une histoire de la poésie argentine”, y
poemas de Eduardo Jonquiéres, Leopoldo Lugones, Leopoldo Marechal, Enrique
Molina, Ricardo Molinari, Silvina Ocampo, Narciso Pousa y Juan Rodolfo
Wilcock.
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Angel Asturias que se llevd una copia a Génova, a donde
partio ayer.

Sigo pensando: también hice una exposicién
personal en Paris y el 26, seglin entiendo, se inaugurara
una muestra mia en Riob6éo Nueva’; también participé en
la muestra “Art Argentin Actuel” en el Museo de Arte
Moderno de Paris. Me gustaria que Norah [Borges de
Torre] y usted viesen lo que hago, que es bastante distinto
de lo que pintaba hace afos.

Confio en su juicio y, si lo considera oportuno y
conveniente, en su intervencién ante Losada. Lamento de
veras no haber podido verle el afio pasado cuando estuve
en Buenos Aires para darle los originales del libro
personalmente. Pero me fue imposible dar con usted.

Un saludo cordial y mis mejores recuerdos para
Norah de

Jonquiéres
[En sentido vertical, entre pp. 1y 3:]

Eduardo Jonquieres 3 Impasse du Moulin-Vert -
Paris (14e)

7 Galeria de arte sita en Buenos Aires.
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[2]
Carta de GT a EJ, 1 hoja mecanografiada:

Buenos Aires, 11 de setiembre, 1964

Eduardo Jonquiéres
3 Impasse du Moulin-Vert,

Paris 14e.

Estimado Jonquiéres:

Muchas gracias por su felicitacién. Lamento
realmente no haberle visto el afio pasado, en su visita a
Buenos Aires.

Debo decirle que, aunque siempre contindo
vinculado a la Editorial Losada, hace mucho tiempo que
dejé mis funciones de asesoramiento en dicha casa. Por
eso no puedo asegurarle nada -aunque manifestaré mi
interés— respecto a la edicion de su libro. Todos los
escasos libros poéticos que se editan son por cuenta del
autor o con subvencién del Fondo [Nacional de las Artes].
Lo importante, pues, es que esa cantidad que usted ha
obtenido cubra los gastos de impresién. Lo que mejor
[serd] es que Svanascini lleve el libro y precise las condi-
ciones.

Exciseme mi brevedad. Le recuerda siempre
cordialmente

Guillermo de Torre

El libro de Jonquiéres sali6 finalmente en 1965 en
Editorial Losada, en la coleccién “Poetas de ayer y de hoy”,
con dibujo de tapa de Rémulo Maccié. Constaba de 78
paginas.
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Una informacién impresa reza: “Libro editado con
el apoyo econémico del Fondo Nacional de las Artes”. En
el ejemplar que manejo (Iberoamerikanisches Institut,
Hamburg) hay un sello con el siguiente texto: “Volumen
donado por el Fondo Nacional de las Artes y distribuido
con la colaboracién de la Comisién Protectora de Bibliote-
cas Populares”. El colofén es del 24 de noviembre de 1964.
Impresién: Graficolor S.R.L., Doblas 850, Buenos Aires.

En la misma coleccién que el libro de Jonquiéres
salieron en la década del 60, entre otros, los siguientes
titulos: Pablo Neruda: Cantos ceremoniales (1961), Los
versos del capitdn (22 e., 1966); Rafael Alberti: Poemas
escénicos. Primera serie (1962); Francisca Chica Salas:
Fragilidad de la tierra (1963), Miguel Angel Asturias: Clarivi-
gilia primaveral (1965).

Carlos Garcia

Hamburg, 3 de mayo de 2009
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Resumen

En la presente nota introductoria a la edicion de las cartas entre Eduardo
Jonquiéres y Guillermo de Torre se sintetizan aspectos relativos al contexto
de edicion del libro “Zona arida” (1965), del poeta argentino. Los aspectos
considerados en la reconstruccién son: las circunstancias de la radicacién
de Jonquiéres en Francia, la evolucidn expresiva del autor y la recepcién del
volumen por parte de lectores pertenecientes al circulo de amistades del
poeta.

Palabras clave: Eduardo Jonquiéres - Guillermo de Torre - poesia argentina
contempordnea.

Title: Contexts of Zona drida (1965): correspondence between Eduardo
Jonquiéres and Guillermo de Torre.

Abstract

This is the introductory note to the edition of the letters among Eduardo
Jonquiéres and Guillermo de Torre. The note considers the context of
edition of the book Zona drida (1965), by Eduardo jonquieéres, in three
aspects: the circumstances of Jonquiéres's new life in France, the expressive
evolution of the author and the receipt of the volume on the part of
readers belonging to his circle of friendship.

Key words: Eduardo jJonquiéres - Guillermo de Torre - argentine
contemporary poetry.



Contextos de Zona drida (1965)

Introduccidén

Eduardo Jonquiéres (Buenos Aires 1918 - Paris 2000)
es uno de los actores relevantes del campo cultural
argentino a partir del 40. Su obra poética se inicia en esa
década inscrita al neorromanticismo pero con notas que
la distinguen, como el caracter celebrante y la reflexion
sobre la poesia en el cuerpo del poema. Su obra pictérica
se asocia tempranamente al desarrollo de la abstraccién
geométrica en la Argentina y seguira ahondando en esa
via con posterioridad. Por distintas circunstancias, entre
las que se cuenta su autoexilio hacia 1958, la labor del
poeta y pintor ha desaparecido del foco de atencién de la
critica (Zonana, 2005).

Como una forma de rescatar su figura, intento en
esta nota reconstruir el contexto de la correspondencia
entre Eduardo Jonquieres y Guillermo de Torre, recogida y
editada por Carlos Garcia. Ofreceré una sintesis biografica
y una caracterizacién de la obra poética de Jonquiéres.
Luego, me aproximaré a la consideracién de Zona drida
(1965), libro que constituye el eje del intercambio epistolar
y a ciertos aspectos aludidos en las cartas.

El poeta. Su radicacion en Francia

En la nota bibliografica que precede a la edicién de
“Diez poemas inéditos” en la revista Cahiers de Poétique et
de Poésie ibérique et latinoaméricaine (1979), Eduardo
Jonquiéres sintetizaba del siguiente modo su trayectoria
vital:

“Naci en Buenos Aires, Argentina, hace ya mucho tiempo.
Hice estudios muy normales en una Escuela Normal y me
recibi de maestro a la edad en que es propio recibirse de
algo. Fui profesor, mds tarde, y ensefié cosas que sabia a
medias, otras que conocia mejor y pocas que amara
verdaderamente; en una ultima etapa, antes de venir a
instalarme a Europa, la historia del arte que ensefié, no sé
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si muy bien pero con dedicacién sincera, en la Universidad
de La Plata [sic]. Mi vida se desarrollé pldcidamente
desempefiando empleos diversos, al margen de la aventura
- salvo la interior que fue siempre muy tumultuosa”.
(Jonquiéres, 1979, 111)

Aquello que amaba verdaderamente era la
creacion y, desde que se radica en Paris (1958-1959), la
creacion plastica ocupara su vida progresivamente, como
“una pasién excluyente” (Jonquiéres, 1979, 111). Ese lejano
tiempo aludido corresponde a 1918. La Escuela Normal es
la “Mariano Acosta”, en donde seria discipulo de Arturo
Marasso y del por entonces joven profesor Julio Cortézar.
Se iniciaba alli una amistad que los uniria para siempre.

He omitido la seccién de la nota en que Jonquiéres
hace referencia a su vocacién poética. Es sintética,
corresponde a un parrafo en el que se enumeran sus obras
publicadas -La sombra (1941), Permanencia del ser (1945),
Crecimiento del dia (1949, Faja de Honor de la SADE), Los
vestigios (1952), Pruebas al canto (1955), Por cuenta y riesgo
(1961) y Zona drida (1965)-, las antologias en las que
particip6 y las traducciones de sus obras al francés y al
inglés.

Deliberadamente el poeta y el pintor se olvidan del
Eduardo Jonquiéres que se desempeid en Paris, en la
UNESCO, durante quince afios. Fueron actividades
administrativas vinculadas a los programas de desarrollo
en la Division para la Formacion de Personal de Educacion
(Seccién para América Latina y el Caribe). Y, en cierto
modo, las que le permitieron instalarse, adquirir en 1962
su casa de dos plantas en el nimero 3 del Impasse du
Moulin Vert y alcanzar una situacién de consagracion
plena a la pintura hacia 1974 -afio en que renuncié a su
cargo’.

! Ese afio presentd su renuncia al por entonces Sub-director General para la
Educacién del organismo, Amadou-Mahtar M’Bou. En una carta que me
dirigiera, fechada en marzo de 2000 comenta:
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En funcién de la brevedad requerida por la nota,
Jonquiéres excluye ademas la evocacion de su actividad
artistica en la Argentina: sus vinculos con Daniel Devoto,
Olga Orozco, Juan Rodolfo Wilcock o César Fernandez
Moreno, entre otros; también aquellos que lo sitdan en el
campo de las practicas surrealistas de la poesia de los 50 y
de las innovaciones en el de la pintura. Vinculos que
remiten a personajes como Osvaldo Svanascini, Carmelo
Arden Quin y Aldo Pellegrini o a grupos como la

asociacion “Arte Nuevo”?.

Ciertamente la omisién no implica el olvido sino
mas bien la adaptacién al género de la nota biogréfica. Lo
cierto es que este pasado argentino aflora, estéticamente
transfigurado, en uno de los poemas de esta pequefia
antologia. Por ejemplo, en “Recuento”:

“De mi vida queda

una corbata, un cepillo, unas cosas

de uso diario, inservibles,

teléfonos, citas, prescindencias, los amores que fueron,
la encamada y un apetito de ser a toda costa.

[.]

“[...] (en la UNESCO) escribi constantemente en francés, lengua que me es
familiar desde la adolescencia (memorias, informes, comentarios, relacién
de informes de misién y otras zarandajas administrativas que prefiero
olvidar aunque tuve la suerte de conocer a gente valiosa y nada pedante)”.
2 En el ambito de la pintura, la obra de Jonquiéres transita de la figuracion lineal
y rigurosa, vinculada al disefio del Picasso de los afios 40 y al realismo social de
los muralistas mexicanos, a la abstraccion, con claros antecedentes en Joseph
Albers, la Bauhaus y el suprematismo de Kazimir Malévich. Este desarrollo
coincide, de acuerdo con Adriana Lauria, con la consolidacién del arte abstracto
en la Argentina. La obra de Jonquiéres se asocia asi a las de Gregorio Varddnega
y Luis Tomasello: “En 1955 se organiza el primer Salén de la Asociacion Arte
Nuevo, fundado por Pellegrini y Arden Quin, junto a otros artistas abstractos
como Althabe, Blaszko, Eduardo Jonquiéres, Luis Tomasello, Vardanega o
Villalba. Esta asociacion tiene como fines la investigacién y difusion del arte
moderno, para lo cual organiza regularmente exhibiciones de arte abstracto.
También publica periédicamente un boletin hasta 1958. Sus salones se suceden
hasta 1961, afio en el que predominan las obras informalistas, tendencia que
venia infiltrandose desde 1958”. (Lauria, 2002, 1). Para el grupo “Arte nuevo”
puede verse ademas (Lopez Anaya, 1997).
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Me quedan inevitables costumbres

los buenos dias a los lugares de siempre
unas cosas que tuve y otras

que cumpli en suerfios sin quererlas

la estafa que le hice a mi ser entero

de su tiempo y circunstancia

mis raices al aire

un pais que corre a la deriva

lejos de cada uno de mis gestos

Y yo caminando al lado del recuerdo
como perro de sulky, sin tocarlo”. (Jonquiéres, 1979, 106)

Tanto el poema como la nota dan cuenta, a su
manera, de las consecuencias de un exilio voluntario. Un
exilio que, de acuerdo con Axel Gasquet, asume la forma
de “rito de pasaje” y es a la vez expresion de una busqueda
intelectual y de una disconformidad politica (Gasquet,
2002, 148-149). La eleccién de Paris tiene un sentido
particular hacia la fecha en que se realiza, avalado por
una tradicioén de viajeros argentinos e hispanoamericanos
y por una visién ya estereotipada del destino elegido: la
imagen de un pais y, por sinécdoque, de una ciudad que
son tierra de estimulacion artistica y de refugio politico
(Ferotin, 1997, 16). En efecto, el periplo francés de
Jonquieres se asocia al de otros compafieros de ruta ya
mencionados: Daniel Devoto y Julio Cortazar.

En la correspondencia de este Ultimo encontramos
las pistas sobre el origen del proyecto y sobre su posible
materializacién. En carta dirigida a Damian Bayén desde
Paris, el 20 de julio de 1954, Cortazar comenta:

“Recibimos hace dias carta de Eduardo y Maria; con unas
fotos preciosas de los tres Jonquitos. Eduardo sigue dando
vueltas en su cabeza a la idea de venirse, y naturalmente
no encuentra la salida, pues en ese sector de la realidad las
paredes no tienen puertas ni ventanas y sélo tirdndose de
cabeza contra ellas se puede salir; pero el precio es caro, y
a veces los huesos no vuelven a soldarse. Estos chicos me
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dan realmente mucha pena, pues han llegado a una
situacién en la que lo que se tiene pesa a la vez mucho y
poco, es un lastre en el buen y mal sentido del término. Por
mi parte tengo buen cuidado de no alentarlos ni
disuadirlos, pues el paso es demasiado grave y exige una
decisiéon absolutamente personal y responsable. A ti puedo
decirte, claro estd, la inmensa alegria que me daria verlos
llegar un dia a Paris. [...]”. (Cortazar, 2000, 301-302)°.

Jonquiéres estaba decidido a pagar el precio, a
pesar de lo riesgoso que significaba trasladarse con tres
hijos. En una carta que nos enviara antes de su
fallecimiento, en octubre de 2000, comentaba que, hacia
fines de la década del 50, habia rechazado un cargo en el
Ministerio de Relaciones Exteriores en Paris, para el que
habia sido propuesto por Ernesto Sabato. Asimismo, por la
correspondencia de Julio Cort4zar, sabemos que hacia
1955 se desempefiaba en la Embajada Francesa en Buenos
Aires®. Posiblemente este antecedente, mas los contactos
de Cortézar, hicieran posible el salto definitivo. Una
decisiéon que, como la de otros argentinos, presentaba la
incertidumbre sobre su duracién y, posiblemente, sobre
su caracter’. En funciéon de estos datos y de los
testimonios de Daniel Devoto® y Julio Cortazar’, es posible

3 Maria Rocchi es la esposa del poeta. Los hijos de la foto mencionada son
Marie-Claude, Alberto y Sandra.

4 Carta a Damian Bayon, desde Buenos Aires, del 15 de enero de 1955. (Cortazar,
2000, 318).

> Axel Gasquet destaca este rasgo en los exilios voluntarios de los escritores
argentinos que incluye en su estudio: Luisa Futoransky, Juan José Saer, Mario
Goloboff, Silvia Barén Supervielle, Héctor Bianchiotti y Arnaldo Calaveyra
(Gasquet, 2002, 148).

¢ Para conocer la opinién de Daniel Devoto sobre el fenémeno del peronismo
puede consultarse su resefia de Rodolfo A. Borello. El peronismo (1943-1955) en la
narrativa argentina. Si bien Devoto rescata el valor del estudio y resalta las
dificultades inherentes al objeto de estudio escogido por Borello, le reprocha
una vision demasiado estdtica que atenta los conflictos y los acosos padecidos
por la intelectualidad que no adhirié al movimiento. Repérese, por ejemplo, en
el siguiente comentario: “Pero -seguramente porque la narrativa no lo refleja-
no hay mayor mencién (en el estudio de Borello) del constante atentar de unos
contra otros ejercido a la sombra del peronismo; peronistas y no peronistas se
estan quietecitos en sus respectivos capitulos, sin que sepamos de Victoria
Ocampo, la madre de Borges y otras opositoras recluidas en la Carcel de
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conjeturar que Jonquiéres consideré que la Argentina, en
el contexto del peronismo y del posperonismo, no le
ofrecia las condiciones que deseaba para sus aspiraciones
artisticas.

A pesar de ello, la valoracién retrospectiva
planteada en el poema pone de manifiesto que persiste
una forma lacerante de vinculo con ese espacio
abandonado. Hay imagenes que muestran un sentimiento
de progresivo alejamiento y de indefensién: la visiéon de un
sujeto con sus raices al aire y de un espacio de
pertenencia que se aleja de él indefectiblemente. El
remate del distico final plantea una disyuntiva. Consiste,
de acuerdo con un rasgo de la ultima poesia de
Jonquieres, en una modificacién de un dicho popular
argentino: “seguidor como perro de sulky”. La

Mujeres, de Borges mutado de bibliotecario municipal a inspector de gallinas en
los mercados, de Ricardo E. Molinari (..) separado de su puesto en el Congreso,
de Ricardo Rojas desposeido del primer Premio Nacional de literatura que le
otorgé el jurado, (..) del Instituto de Filologia arrasado, y Amado Alonso,
Raimundo y Marfa Rosa Lida y Angel Rosemblat reducidos al exilio, de Bernardo
Houssay expulsado de su catedra tras recibir el Premio Nobel de Medicina, (...)”.
(Devoto, 1993, 752). He sintetizado una enumeracién que es mas larga, pero
entiendo que este fragmento pone de manifiesto la desazén de intelectuales
como Devoto, Cortdzar o Jonquiéres en el periodo.

7 “Todo lo que decis sobre el tema general de ‘estamos jodidos’ lo comprendo y
lo sé de sobra. Tenés toda la razén del mundo: somos vanidosos, nos creemos
una raza superior, no aceptamos la nocién de que Perén no tuvo otra culpa que
la de representar un estado de conciencia, una moral que esta
desgraciadamente enraizada hasta lo mas profundo del caracter de los
argentinos. El truco de chivo emisario es muy facil, pero lo seguimos usando sin
asco. Lo hicimos con Yrigoyen, después con Uriburu, ahora con Perén. Acabo de
leer en La Nacién un seco, claro y contundente discurso de Aramburu, cuyo tono
oratorio me parece perfecto (razén por la cual no sera popular). Da la impresion
de que el hombre ya esta harto de decirle al pueblo que estamos arruinados,
que no podemos permitirnos lujos inttiles, etc.; y me sospecho que pocos le
creen, y que la mayoria desconfia de él y de todo el mundo... hasta la hora en
que surja el Gran Demagogo que los engatuse con slogans y diez por ciento de
aumento en los sueldos”. Carta a Eduardo A. Castagnino, en Paris 9 de mayo de
1957. (Cortézar, 2000, 364). La vision de Cortazar frente al peronismo ha sido
trabajada por Montes-Bradley (2004, 228-229) y Correas (2004).

8 Sulky: palabra de origen inglés. Coche de campo liviano, de dos ruedas grandes
con un asiento para dos personas, con o sin capota, provisto de dos varas para
ser tirado por un solo caballo ubicado entre ellas, utilizado para todo andar. La
imagen evocada en el dicho no solo tiene el sentido de la insistencia sino que
ademas presupone, para el lector argentino que opera como destinatario
potencial, un tipo de perro macilento y de raza indefinida.
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comparaciéon marca la ambivalencia de un sujeto que se
mantiene al lado del recuerdo, pero sin animarse a
acercarse a él.

Por otra parte, las visitas periédicas de Jonquiéres
a la Argentina, sus contactos permanentes con familiares
y amigos y el deseo de continuar su carrera poética con
ediciones en el pais son otras manifestaciones de esta
actitud ambivalente®. Este es el marco concreto de la
carta que envia a Guillermo de Torre. En ella revela su
interés por seguir siendo parte del campo literario
argentino y de hacer circular en él, de la mejor manera
posible, la obra que consider6 mas significativa en su
trayectoria poética®. Al mismo tiempo, vemos c6mo, en el
momento de composicién de la carta, Jonquieres exhibe
estratégicamente su doble perfil de poeta y pintor, para
ganar la anuencia de su destinatario.

La trayectoria poética hacia Zona drida

Un rasgo tempranamente identificado recorre
toda la poesia de Eduardo Jonquiéres: se trata, de acuerdo
con la acertada caracterizaciéon de Daniel Devoto, de una
“poesia de reflexion” (Devoto, 1950, 94-96). Esa dominante
reflexiva adopta al menos dos inflexiones en funcién de
las etapas basicas de su trayectoria; la primera
corresponde a los libros publicados en la década del 40 (La
sombra, Permanencia del ser, Crecimiento del dia). En ellos,
se celebra la plenitud del ser, la estabilidad de su nucleo
fundacional y su manifestacion a través del canto.
Algunos textos de Crecimiento del dia hacen presentir que
este universo imaginario, en el que reina el orden, puede
fracturarse. A partir de Los vestigios, se advierte efectiva-

° Contrariamente a lo que sucedié con Daniel Devoto que restringié la
circulaciéon de su obra poética a un circulo de amigos y que practicamente se
negd, de manera progresiva, a publicar su produccion intelectual de fil6logo y
estudioso de la literatura espafiola medieval en revistas argentinas.

° En la carta que me enviara en marzo del 2000 sefialaba: “[...] pensé en
‘eliminar’ mis poemas hasta Zona drida - el inico de mis libros al que le perdono
lavida[...]”.
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mente dicha fractura que implica el reconocimiento del
vacio de la existencia individual y social. La poesia de los
50 y los 60 (Pruebas al canto, Por cuenta y riesgo, Zona
drida) sefala el alejamiento progresivo del sujeto con
respecto a ese nlcleo del ser y la entrada final en un
ambito de despersonalizacion en funciéon de las
imposiciones sociales. La existencia del hombre penetra
en un espacio de vacio y angustia.

El cambio se verifica también en el plano de los
recursos de estilo. La forma afectiva serena y eglégica, el
aliento versicular de la linea, ceden ante el impulso de un
lenguaje directo, atravesado por lugares comunes o frases
hechas del lenguaje cotidiano, parodiados en el poema. El
simbolo sublime se degrada mediante la presiéon de la
ironia, el juego de palabras, el desborde imaginario de
naturaleza onirica. Estos aspectos relacionan su poesia
con las practicas del surrealismo.

El punto culminante de la evolucién expresiva de
Jonquiéres se encuentra en su ultimo libro, Zona drida.
En él retine su produccién entre 1961 y el afio anterior a la
aparicién del volumen®. Estd constituido por 43 poemas
de extension desigual. Los temas predominantes son el
amor (“La noche de al lado”), el paso del tiempo y su peso
degradante sobre el individuo (“Nada mas que la vida”),
motivos recurrentes como la exaltacién del espacio
marino (“Cuarta oda al mar” y “Quinta oda al mar”), la
reflexién metapoética (“Arte poética”).

" Asi lo reconocen el autor y la critica: “Al llegar a Zona drida, el poema de
Jonquiéres se hace aspero, fustigante, casi en el modo de Girri pero mas
dominado por el fluir incontrolado de imagenes que pintan la nausea, el tedio,
la exasperada relacién con el mundo”. (Ara, 1970, 142). También Horacio Jorge
Becco sefiala el arribo a una instancia de despojamiento total en este libro
(Becco, 1970, 334).

2 “Canto del humo”, por ejemplo, aparecié en la revista mendocina Azor, N° 5,
diciembre 1961. Hay unas pocas variantes que atafien a la organizacién en
estrofas: en la version de la revista el poema tiene ocho estrofas; en la del libro
las dos dltimas estrofas se subdividen y dan lugar a un texto de diez estrofas. La
revista era dirigida por Graciela Maturo. “La Nuit d’a c6té”, aparecido en Les
Lettres Nouvelles, en 1961, es la traduccién de “La noche de al lado”, poema que
cierra Zona drida.
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De acuerdo con la caracterizacion del autor, su
elaboracion correspondié a un “momento de sequedad y
abandono”. Representa en su carrera literaria “un colmo
de concentracién y de enajenacién”. Es “una meditacion
dura, una voluntad de examen, un anélisis” que implica
“una aproximaciéon brusca a lo analizado” y “un
desmenuzamiento heterogéneo de lo que se enfoca,
desenfocandolo” (David et al. 1970a:164-165).

El volumen implicé un gran esfuerzo constructivo.
El estudio genético realizado por Catherine David, Charles
Giménez y Tomas Gémez (David et al., 1970b) pone de
manifiesto un proceso de correccién obsesivo que tiende a
la bisqueda de un lenguaje preciso, sin ningln énfasis
lirico, pero de absoluta contundencia, tal como se
advierte por ejemplo en “Quién mas, quién menos”:

“Uno que muda conforme lo miramos

como la caricia de unas manos

o la sonrisa que desnuda su hueco de cdlculo y perfidia
al caer resbalando por la cara.

Uno que enfrente estd esperando

del otro sus palabras, descendidas a ser

razones y virtudes.

Uno a quien la mdscara le carcomié
el gesto y le sacé las ganas
de andar usando sus caras.

Uno apenas verdadero
devorado por la suerte” (Jonquiéres, 1965, 15).

Ese esfuerzo de concentracién creadora se vio
recompensado. Si se efectia un breve ensayo de
recepcion, a partir de resefias y de cartas conservadas en
el epistolario del autor, es posible advertir el
reconocimiento de los lectores calificados. Roberto
Juarroz rescata en el volumen “el riesgo abundante de una
imaginacién reconfortantemente activa” (Juarroz, 1966, 3).
Saul Yurkievich lo caracteriza como “un libro rispidoy a la
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vez vehemente, apasionado” y sintetiza su balance del
siguiente modo:

“Un poeta que conoce los artilugios del oficio, los
mecanismos para alterar el ritmo cardiaco del lector, que
lleva largo asedio en derredor de la palabra, se niega aqui a
servirse de apoyaturas literarias, a obrar en la superficie.
Ni la fantasia verbal, ni la imaginacién en libre juego, ni la
magnificencia metaférica. Mds bien palabra pétrea, belleza
seca”. (Yurkievich, 1969, 250)

Mas entusiasta es el comentario de José Luis
Romero. Para manifestar su agradecimiento y su opinién,
le dirige al poeta una carta desde Adrogué, fechada el 9 de
julio de 1966. La carta revela la eficacia y la oportunidad
de editar el libro en Losada, ya que Romero confirma que
el libro le ha sido enviado por la editorial, seguramente
por indicacién de Jonquiéres. Seguidamente, realiza un
rodeo para expresar que no se siente un critico
especializado porque teme que su mirada histérica lo
incline “a juzgar todo como testimonio” y a no “captar la
fresca espontaneidad de la creaciéon”. A pesar de estos
reparos, Romero encomia la obra en los siguientes
términos:

“De su poesia puedo decirle que la he leido -lo cual ya es
mucho para mi, entre tantas complicaciones-, y ademds
que la he leido con una sonrisa beatifica de
compenetracion. Ud. tiene un aire local en la expresién,
que da al fondo universal de sus temas una medida justa,
profunda y accesible a un tiempo. Me gusta que rechace la
sofisticacién y que no le tema a la profundidad; y que no la
encubra con vanidades y concesiones” .

Un dltimo testimonio significativo del impacto de
Zona drida se presenta, a mi juicio, en otra carta que

3 Carta mecanografiada dirigida al autor en papel con membrete personal y
firma, escrita en Adrogué y fechada el 9 de julio de 1966.
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revela su proyeccién internacional. Corresponde al poeta
Fernand Verhesen. Su valoracién es de enorme
importancia por una doble razén: en primer lugar porque
Verhesen es el introductor, critico y traductor de la poesia
espafiola e hispanoamericana contemporaneas en el
ambito de la cultura francé6fona; en segundo lugar, porque
ha realizado una importante tarea en la critica de poesia a
nivel internacional a través del Centre international
d’études poétiques de Bruselas, que dirige, y de su
Courrier, desde 1955. Verhesen ha sido también traductor
de las grandes voces de la poesia argentina
contemporanea: ademas de Jorge Luis Borges, Roberto
Juarroz, Rodolfo Alonso, Alejandra Pizarnik y Radl Gustavo
Aguirre, entre otros. De alli que su juicio pueda ser
considerado como un testimonio de primer orden. Su
lectura de Zona drida arroja el siguiente veredicto:

“(...) ZONA ARIDA fait partie, pour moi, de ces trés rares
recueils avec lesquels je me sens de plain-pied, si je puis
dire...le poéme de cette densité et de ce dépou-illement,
mais aussi de cette sensibilité retenue et profon-de, est a
mes yeux le seul poeme possible, et vrai”*.

En la carta, Verhesen anticipa que ha realizado
ademas una traduccién al francés de “Dar nacimiento”
para el Journal des Poétes, que estima sera editado en los
préximos nimeros®.

Estos testimonios de recepcién permiten entender
el orgullo de Jonquiéres en su carta a Guillermo de Torre,
y el sentido de esgrimir la evaluaciéon previa de otros
lectores calificados para alcanzar la recomendacién de su
intermediario. A la vez nos permiten reconstruir la
interesante red social en la que se mueve el poeta y

4 Carta con membrete del Centre International d’études poétiques y firma del
autor, mecanografiada, redactada en Bruselas y fechada el 19 de setiembre de
1969.

> Verhesen ya habia traducido textos de Jonquiéres en La poésie vivante en
Argentine. Bruselas, Editions Le Comrier, 1962.
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evaluar el posible impacto de su obra en su contexto de
produccion.

En funcién de estos vinculos y de este impacto,
entiendo que puede ser justamente considerado como un
actor relevante del campo cultural argentino del siglo XXy
que su obra literaria y pictérica merecen ser recuperadas
por ese campo de atencidn que constituye el canon.
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Resumen

En este trabajo se analizan por primera vez dos libros del médico y escritor
zaragozano Jesls Fernando Escanero: “El desvdn de las nubes” y “Belén
inacabado”. Relatos autobiogrdficos de ficcién, ambos recuperan en
imdgenes el mundo ya ido en una prosa lirica de inusitada belleza.
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Title: A Scientist-Writer: An Approach to the Work of Jests Fernando
Escanero

Abstract

This research analyses for the first time two books by Jesis Fernando
Escanero, doctor and writer from Zaragoza: “El desvdn de las nubes” and
“Belén inacabado”. Both autobiographical fictional texts recover the
images of bygone moments through a lyric prose of unusual beauty.

Key words: autobiographical fictional texts - recovery of the past - lyric
prose.

Nacido en Lecifiena (Zaragoza), Jesus Fernando
Escanero es actualmente catedratico de Fisiologia en la
Universidad de Zaragoza. Como cientifico, ha publicado
numerosos trabajos de su especialidad en libros y revistas
internacionales. Pero ademas hay en él una faceta poco
comdn en un médico: la capacidad de crear mundos
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mediante la imaginacién. Entre sus libros, puedo
mencionar tres en prosa El desvdn de las nubes (1997),
Belén inacabado (1998) y El jardin de los nimeros (1999);
ademads un poemario, del 2006, cuya novedad se advierte
desde el titulo y subtitulo: Cuasi-poemas; Para-lelos.

Los tres libros en prosa que conozco de Jesds Escanero
estan escritos en una prosa lirica, es decir, concebidos
desde la emociéon -recuperada por el recuerdo- de
profundas experiencias de vida. De los tres, voy a
comentar E/ desvdn de las nubes y Belén inacabado.

Si  tuviera que describir la reacciébn que
experimenté ante ambas obras, tanto en la lectura
ingenua como en la critica, diria que fue la del
deslumbramiento ante la inusitada belleza de una palabra
que -desde la mirada adulta del hombre- recupera en
imagenes el pasado. Al hacerlo, transforma sus vivencias
con una actitud ladica que permite calificarlas, desde el
punto de vista genérico, como relatos autobiograficos de
ficcion.

El desvdn de las nubes

El desvdn de las nubes recrea los recuerdos de
infancia del autor, vertebrados por la presencia de una
figura decisiva en su vida, la del abuelo. Desde el punto de
vista discursivo, la obra se construye a partir del didlogo
imaginario del narrador adulto con el abuelo, que ya ha
muerto. Organizada de modo circular, se abre y se cierra
con un elemento disparador de los recuerdos: el viejo
silléon donde realmente se sentaba el abuelo y que -en el
presente de la escritura- se transforma en el medio para
comenzar a transitar por el camino del tiempo ya ido:

“¢No habéis ido nunca hacia atrds, como el cangrejo; hacia
un tiempo vivido y olvidado, hacia las cosas perdidas? /No
habéis ido nunca hacia atrds sorprendiéndoos con las cosas
encontradas en cada recodo del camino?
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(..) Hoy, cuando en el desordenado desvdn donde se
almacenan los destartalados cachivaches me encontré un
sillon, el viejo sillon del abuelo, lleno de polvo y de telas de
arafia, me dio un vuelco el corazén (..) Me senté como
tantas veces lo habia hecho el abuelo (..) Pronto senti un
calorcillo intimo y adormecedor que me cerraba los
pdrpados, calaba hondo y... empecé a caminar hacia atrds”
1

Conversando con el autor, pude confirmar el
caracter esencialmente lidico- aunque no por eso menos
lirico- de esta escritura. ”Lo Unico cierto [me explicé Jesus
Escanero] es la profunda unién que yo tenia con mi
abuelo”?; esa unién es el origen de las hondas ensefianzas
de vida que jalonan el libro, pero tanto un supuesto
manuscrito del que habria nacido el texto a manera de
hipertexto como el juego de poner nombres a las nubes -
que justifica el titulo y la organizacién de lo narrado- son
ficticios y solo constituyen el modo elegido por el autor
para organizar los recuerdos.

Sin embargo, para el lector inadvertido, el libro
nace de la reescritura, en la edad adulta, de

“(..) una carpeta de tapas envejecidas, de color azul
descolorido, atada con cuerdas y llena de papeles escritos a
plumilla con letra imprecisa e infantil, muchas
correcciones y algiin que otro borrén [quel en la primera
hoja, con letras grandotas, tenia escrito el titulo: “EL
DESVAN DE LAS NUBES” * (p. 17. El agregado es mio).

! Escanero, JesUs F. (1997). El desvdn de las nubes. Prélogo de Alfonso Ussia.
Zaragoza: Egido Editorial, 17 (en cursiva en el original). En adelante, citaré por
esta edicion.

? Las declaraciones del autor corresponden a una conversacién que mantuvimos
el 30 de octubre de 2009, con motivo de la presentacién (a mi cargo) de su obra
en el marco del |1° Congreso Internacional de Neurociencias y Docencia Médica,
realizado en Mendoza (Facultad de Medicina, Universidad Nacional de Cuyo).

3 En cursiva y mayusculas en el original.
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Como vemos, el autor acude aqui al recurso del
manuscrito, de ilustre tradicién literaria. Pero ademas
Jesls Escanero organiza sus vivencias infantiles en el
molde, por llamarlo de alguna manera, de las nubes
caracteristicas de cada estacion en su Lecifena natal;
describe su forma y les inventa nombres en el tiempo de
la escritura del texto que, sin embargo, parecen vistas y
nombradas en la infancia en una suerte de complicidad
con el abuelo.

Y las nubes vividas en la infancia y recordadas o
contempladas nuevamente en la edad adulta se
resemantizan porque son vistas desde la perspectiva del
nifo que parece caminar el mundo de la mano del
abuelo-poeta, del abuelo-mariscal, del abuelo-vaquero del
oeste, del abuelo-torero de mil destinos, como lo [lama el
narrador. Desde la perspectiva de la vida vivida, el autor-
narrador comprende en profundidad la sabiduria con que
el abuelo construia para él una coleccién de suefios que la
escritura revive en un didlogo imaginario con el Unico
interlocutor posible, presente en los apelativos que
formulan el nifio y el adulto fusionados en el recuerdo:
“¢Te acuerdas, abuelo?”; “¢Cémo te lo diria, abuelo?” (pp.
33,57y 88).

Hacia el final del libro, una pregunta del escritor-
nifio (que es todos los nifos) al abuelo (real o imaginario):
”-¢{Cuando haran sillones de abuelo para los nietos?”
(p-123) y una ultima pagina titulada Volviendo a empezar
marcan la continuidad de la vida en los nietos de otros
abuelos que repiten con ellos el juego de inventar nubes
con nombres y, en la repeticion lidica, atemperan el dolor
ante lo irrecuperable:

“Y un dia ves que alguien (...) te propone un juego:

-Nos inventamos nubes y tenemos un secreto (..) Venga,
abuelo, vamos... -y se te escapan dos ldgrimas como dos
estrellas brillantes del renacer o de la nostalgia y haciendo
acopio de las fuerzas todas del universo elevas la voz para
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que no tiemble por la emocién y agarrdndote fuerte a los
posabrazos del sillon VAMOS -dices, a unos ojos de
almendra aténitos, todos resolucion.

Y el paisaje comienza a dibujar, otra vez, estaciones
conocidas” * (p.142).

Asi se cierra El desvdn de las nubes: con el milagro
de la vida que se renueva en nuevos nietos que tejen
ilusiones con nuevos abuelos, con el milagro de la vida
que cada afo renueva el tiempo de las cuatro estaciones.

Este tiempo, el que se mide por el paso de las
estaciones, es el que organiza la aprehensiéon del mundo
en aquel nifio que, al reformularlo desde la adultez,
aquilata en su justa medida los consejos de vida que el
abuelo le grababa en la conciencia y lo hace valiéndose
del juego de la fantasia y de la fuerza de las imagenes.

VERANO

“¢En el verano hay nubes?

Deja que piense. A veces si, a veces no.
¢Y a qué saben?

A lo que sabe el verano, a polo de fresa, a cono de vainilla
con hierbabuena y a tarrina de helado con nueces de
macadamia (...)” °.

Las nubes del verano son las de las vacaciones en
Lecifiena, en el campo zaragozano, cuando el nifio
compartia con su abuelo las faenas de la vifia y de la trilla.
Entonces, la nube cama aparece en el poniente y la nube
sombrilla en el pleasol; la nube farola se prende en el ocaso
y la nube tul ilumina tenuemente el amanecer; la nube
cisterna anuncia tormentas y la nube autobis, el tiempo

* En cursiva en el original.
> En cursiva en el original.

149



Un cientifico escritor: J.F. Escanero

rapido de la ciudad y la visita al circo y a la feria; la nube
biblioteca, en fin, condensa las ensefianzas del abuelo.

Dos ejemplos: al imaginar la nube tul, el narrador
muestra cdmo el nifio aprende a valorar lo mintsculo:

“Amanecia tarde (..). Eran aquellos dias que en el levante
aparecian las nubes-tul y retrasaban un tiempo la salida
del sol. Las nubes-tul parecian hechas con tiralineas, por lo
demds eran menudas, lenes, leves, sutiles y homogéneas.
Adelantaban e izaban el horizonte timidamente, cubriendo
el sol mientras calentaba motores.

(..) Los dias de las nubes-tul los saltamontes andaban
mohinos y volaban corto y ruidosamente, las mariposas
dibujando garabatos, trayectorias de suefios, sobre las
espigas retrasaban su visita y las hormigas voladoras
venian solitarias en busca de un destino en que perder sus
alas” (pp. 29-30).

Con la nube-cisterna (“(...) devoradora del azul y
con ruido y fuego en sus entrafias”, p.37) se introduce el
pensamiento magico del nifio atemorizado por |la
tormenta eléctrica y encauzado por el abuelo que le
ensefia a confiar en Dios: “Mds serio que nunca me
hablaste de la confianza | providencia | esperanza |/ temor
| temblor / tambor / confianza | confianza / confianza en
Dios (...)” (p. 38).

OTONO
“CEn el otofio hay nubes?
Deja que piense. A veces si, a veces no, casi siempre si.

ZY a qué saben?
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A lo que sabe el otofio: a bufiuelo y hueso de santo, a
castafa caliente y bufanda familiar, a canela y mistela, a
aguardiente de hierbas y ron quemado (...)”.° (p. 51)

Las nubes del otofio son las corredoras
“acompanadas de una ventolera espantosa” (p.53) en la
que el nifio-avién hacia girar sus brazos-alas mientras el
abuelo vigilaba desde la torre-control de su aeropuerto; o
son aquellas que, en el azul intenso del cielo,

“(...) cambiaban constantemente de disposicién y abrian
nuevos huecos, cerraban otros, se amontonaban sin mds. A
estas nubes las bautizamos con el nombre de nubes-tela
rota, ¢te acuerdas, abuelo?” (p.57).

En esta peculiar geografia del amor, las nubes se
asocian también con las aventuras que pueblan el mundo
de la infancia; asi, las nubes-mar de los dias nublados
quedan fijadas en el recuerdo de aquella vez en que el
abuelo -montado en su bicicleta como “el Cid sobre
Babieca volviendo de la dltima victoria” (p.62)- se estrellé
contra Platero, el mulo décil y viejo. La nube-castillo, en
cambio, es la que recuerda el dia en que Félix, uno de sus
amigos, apedre6 y rompid los cristales de la escuela; la
nube-dorondonera (toda hecha de niebla) es la de la caida
de Joaquin desde el olivo al que se habia trepado.

INVIERNO
(En el invierno hay nubes?
Deja que piense. A veces si, a veces no.

ZY a qué saben?

S En cursiva en el original.
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A lo que sabe el invierno: a estufa y patata caliente, a
turrén y confeti, a juguete y belén, a nieve y campana (...)”
7 (p.81).

Las nubes del invierno son las nube-surtidor, que

“(..) muchas veces lloraban porque, sin cesar, iban y
venian cargadas de agua sin saber a dénde llorar su
desorientacion y lloraban fino, como expiando culpas,
durante mucho tiempo” (p. 83).

Motivo lirico por excelencia, la lluvia es un modo
recurrente elegido por los poetas para ir hacia atras en los
tiempos individuales que la lluvia recupera para el
recuerdo personal e intransferible. En Jesis Escanero, el
recuerdo de lo entrafnable se dice desde el plural del nieto
y el abuelo:

“Prendidos del chapoteo de la lluvia y hechizados de su
caer monétono, nos queddbamos absortos, durante largo
tiempo, viendo mojarse el suelo del corral a través de los
cdlidos cristales de la ventana de la cocina o del corredor”

(p- 83).

En la ficcion fuertemente elaborada del
aprendizaje del mundo a través del juego de las nubes,
ocupa un lugar particularmente importante la nube-
mensajera (“por lo que tenia de misterio y aventura, de
paloma y cuento chino”. p.87). Esta es la nube a la que en
el juego de la escritura se le asigna la funciéon de llevar los
mensajes mas inusitados y también mas profundos:

7 En cursiva en el original.
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“(...) y les enviamos mensajes a las estrellas mds lejanas
para que nos revelaran los misterios de los juegos de los
nifios en los confines del universo y nos descifraran las
tablas de multiplicar en las galaxias mds lejanas (...). Nos
pusimos trascendentes y apuntamos lo que nos parecian
los problemas mds graves y serios de nuestro planeta: el
hambre, la guerra, los terremotos, ¢la libertad también,
abuelo?...” (pp. 87-88).

Como en las otras estaciones, también en el
invierno hay nubes asociadas a anécdotas infantiles; por
ejemplo, las nubes-globo (“esas nubes que hinchaba el sol
cuando se ocultaba tras ellas” p.95) fijadas en la memoria
junto con la equivocacién de los tres amigos monaguillos
que, en lugar de tocar a entierro, tocaron las campanas de
gloria o la nube-fantasma, que sirve como recurso para
ambientar el miedo de los nifios ante la supuesta
aparicion de un fantasma con su forma de “negro manto
que engullia a la luna y daba profundidad a la oscura
noche” (p.99).

Las dos nubes con que se cierra la evocacion de los
inviernos infantiles tienen un significado mas profundo:
las nubes-piara son bautizadas asi por el narrador adulto
ya que su forma las asemeja a un cerdo: “demasiado
redondas, paticortas y poco velludas para ser ovejas (...)”
(p-103) y constituyen el medio para dejar constancia del
primer indicio de vejez en el abuelo a los ojos del nifio: le
falla el oido izquierdo. La nube-maga (una de esas nubes
“tibias, densas, plomizas, [y que] llevaban en sus angarillas
y jorobas agua, nieve y regalos, como los camellos de los
Reyes Magos” ® p.105) es la elegida para dar forma al
recuerdo de la primera desilusién: el nifio descubre su
regalo de Reyes en el armario del abuelo, pero no se lo
dice; el didlogo se completa en la escritura adulta que
confronta el mundo de la ilusién creado por el amor con
el mundo real:

8 El agregado es mio.
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“Y seguiste descabezando suefios, reposando y validando
las cosas pequefias y menudas con que me habrias de
sorprender en el momento mds inesperado, mientras yo,
mds sereno, confirmaba y recomponia la realidad recién
descubierta” (p.107).

PRIMAVERA

“CEn la primavera hay nubes?

Deja que piense. A veces si, a veces no.
ZY a qué saben?

A lo que sabe la primavera: a escuela y natilla, a domingo
de ramos y pimienta picante, a confeti y comezén” °

(p.111).

Con los ultimos dias de clase, llega -en una
primavera detenida en el tiempo de la evocacién- la
lectura del Quijote. El recuerdo de la fascinacién del nifio
por la aventura de los molinos de viento se condensa en la
nube- molino, nombre que en la ficcién le asigna el nifio
solo, sin la complicidad supuesta del abuelo; la Ilama
nube- molino porque en su imaginacién se confunde con
la imagen del caballero andante: “(..) se me antojaba que
en el cielo se veian unas nubes apenas perceptibles,
deshilachadas, fantasmas estilizados de imagenes
larguiruchas (..)” (p.114). Este caso Unico es el medio
elegido para introducir una de las tantas veces en que el
abuelo debié ensefarle al nieto el alcance de la recta
conciencia cuando, inquieta su alma nifia, confundié
mentira con fantasia:

° En cursiva en el original.
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“~Es que eso no son mentiras, pequefio.

Y (..) pusiste orden en mis cosas y mis fantasmas y me
devolviste al mundo que por un momento crei irreal,
imposible e inaguantable. Me diste levedad y me devolviste
altura; y es que, abuelo, aun cuando habldbamos de
mentirijillas teniamos la talla de los gigantes” (pp.115-116).

Con la nube-jacinta (“(...) como la bauticé porque
se parecia a la tia Jacinta que siempre se ponia en medio
(.) y no me dejaba ver nada” p.118) aparece una faceta del
mundo hasta entonces desconocida: la atraccién por una
compafiera de juegos, atraccion que el abuelo intuye en el
nerviosismo con que el nieto le habla de las nubes. Desde
la mirada que se retrotrae en el tiempo, el narrador adulto
[lena aquel primer silencio:

“Ti me comprendias, abuelo, a pesar de que te callabas y
te ocultaba muchas cosas. Entre las chiquillas que nos
encontramos en la ermita, abuelo, me encontré un suefio,
descubri unos ojos, me adentré en el misterio y vivi la
magia. Si lo hubieras sabido, abuelo, hubieras comprendido
mi silencio, ¢o te enteraste?” (p.119).

El recuerdo de aventuras de primavera toma ahora
la forma de la nube-champifién, descubierta un dia de caza
(“Y le pusimos ese nombre porque (..) en su alrededor
siempre aparecia alguna nube hijuela, pequefiuela, y luego
otra y otra mas” p.121); o aparece asociado a la nube-Santa
Maria que, con la descarga de una tormenta en la sierra -
adonde han ido los nifios de excursion-, termina siendo la
responsable de una catastréfica caida de las bicicletas y el
pretexto para uno de los ultimos didlogos imaginarios
entre el nifio y el abuelo:
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“~Abuelo, créetelo, ha sido una nube (...)

-Te tengo dicho que no te bajes de las nubes en marcha y
menos llevando una bicicleta.

Y mientras sonreias y serenabas a la abuela, de tus ojos
azules-azules salian destellos iluminadores de misterios y
escudrifiadores de los tineles profundos de la tristeza, y
afiadias:

-¢Aprenderds, marinero?” (pp.128-129).

La dltima nube de la primavera (que debi6 ser la
nube-despedida) es una nube no inventada porque el nifio
-que abandoné el pueblo camino de la ciudad para seguir
sus estudios-, dice el narrador, olvidé las nubes en un
olvido que marca el fin de la infancia. La escritura
textualiza, en el didlogo ficcional con el abuelo, el cierre
de una etapa vital:

“Abuelo, tii no sé si te diste cuenta, pero a los dos se nos
olvidaron las viejas historias, cerramos un cartapacio de
nuestras vidas y no volvimos a hablar de aquellas hermosas
nubes que un dia nos llenaron la cabeza de sones y taparon
los agujeros de nuestra realidad” (p.132).

Como no podia ser de otro modo, la nube-
despedida (que queddé olvidada en el comienzo de la
adolescencia) reclama una nube-retorno. Descubrirla es
tarea del lector al que el narrador implica explicitamente
en su emocion:

“Lector, cuando estés ausente de tus cosas, ido,
abandonado o perdido de tu historia, pregintale al viento,
a la acacia, a la despistada mariposa o a la machacona
cigarra si han visto a la nube-retorno. A lo mejor ti, en
otro tiempo y con otra edad, alma gemela, te la
encuentras. Entonces, si te parece, ya tendremos una nube
mds” (p.132).
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Belén inacabado

Fue San Francisco de Asis quien inventd la
representacion del Belén. Y Belén no es lo mismo que
pesebre. Armar el Belén significa sumar figuras y figuras
alrededor del pesebre donde estan el Nifio Jesus, Maria y
José. Tradicionalmente, los Belenes suman a las figuras
del pesebre las de los pastores, los angeles, los Reyes
Magos o los animales.

Pero el Belén inacabado de )Jesiis Escanero es un
Belén muy original. Precedido de un Plano-guia para
lectores -en el que, a través de preguntas y respuestas, va
mostrando lo que permanece y lo que cambia cada afio en
cada Belén (o lo que es lo mismo, en la tela mévil del
tiempo) incorpora, transformandolos de diversas
maneras, figuras-personas o tipos representativos de un
grupo social a los que conocié en su infancia y en su vida
adulta. A las primeras -recobradas con la mirada del nifio
y construidas desde la inocencia de la primera edad
confrontada con la experiencia de la madurez- las
encomienda a la proteccién del Nifio Jesis, entablando
con ellas un didlogo que une la tierra con el cielo. Pero
también incorpora a su Belén imaginario -y ahora solo
con la perspectiva del adulto- las figuras negativas que la
vida le fue mostrando para ofrecerlas a la mirada amorosa
del Redentor.

Unas y otras figuras -dice el narrador-
protagonista, en una nueva forma de juego que es un
guifo para el lector- estan guardadas en cajas; las dos
primeras pertenecen al tiempo del nifio; la tercera, al del
adulto. Todas ellas se abren a través de un didlogo
imaginario con el lector.

La primera Caja guarda las figuras mas entrafables para
el narrador, que se autodenomina “arqueélogo de la
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infancia” . Sobre las figuras que supuestamente contiene
dice lo siguiente:

“(...) Tienen el aroma rancio del tiempo ido

y el hollin de tanto invierno frio

desfigura sus vanos e incluso, es posible,

que no tengan mds valor

que el de la sorpresa ingenua o tierna de su revelacién
o, quizd, el de tibio despertador de otros,

tus recuerdos” (p.15).

Indudablemente, en este libro (como en el
anterior) el autor va a llevarnos por el camino de la
emocién compartida, del lirismo de quien diciéndose esta
diciéndonos a todos y a cada uno de los lectores que,
tomados de su mano, vamos recuperando la historia
personal.

Las figuras de la primera caja son presentadas a
modo de estampas; nombradas por su oficio, por un
epiteto o por su nombre y relacionadas siempre con las
experiencias del nifio, cada una logra la justificacion de su
lugar en el pesebre-pueblo del Belén personal. En todos los
casos, el narrador dialoga con las figuras y lo hace desde
el umbral que separa al yo evocador, instalado en la vida
de los personajes evocados que ya han muerto y a los que
siempre se dirige diciéndoles: “Alli, donde estés...”.

En la primera caja estan la vendedora de dulces, el
abuelo, los zangolotinos (los nifios), los saludadores, la
cometa, la farolilla, el panadero, el carpintero, el
peluquero, los vareadores (que recogen las olivas), los
matarifes, el hombre del saco (nuestro viejo de la bolsa),
el buhonero, los hiingaros y el perro.

Una de las estampas mas conmovedoras de esta
primera caja es la de la vendedora de dulces a la que (con

19 Escanero, Jesus F. (1998). Belén inacabado. Zaragoza: Egido Editorial, 1998, p. 15.
En adelante, citaré por esta edicion.
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un nombre ficticio) el narrador apela con el carifio
acrisolado por la nostalgia: “Vieja tia Maria, fuiste en los
mares de mi infancia el faro firme de las tardes de
domingo y dias de fiesta y hoy me traes el regusto de las
esencias todas de lo inefable” (p.18).

Desde la mirada amorosa que se pierde en el
tiempo, justifica ante el lector ficticio también el lugar
que le ha asignado en su Belén:

“En mi belén, amigo compartidor de mis secretos, a esta
figura la tengo puesta en la Plaza Mayor de mi pueblo, en
el rincon mds cdlido, al resquardo de los vientos,
guardando las golosinas de ensuefio que te canto. Ponla ti
en el mismo sitio, en tu mismo pueblo, en tu adormecido
belén” (p.19).

Como no podia ser de otro modo, hay en este
Belén un lugar preferencial para el abuelo:

“-Pénmelo ahi, con su gayata y su boina, en la encrucijada
de caminos que llevan al portal y vienen del corazdn
adentro, aduanero de sentimientos, escudrifiador de
profundidades, psicélogo del trastiempo” (p.21).

El creyente sincero aparece, por ejemplo, en el
propdsito que cierra la estampa titulada “Los vareadores”
cuando, dirigiéndose al Nifio Jesus, le dice:

“Voy a poner olivares en los cuetos y alcores y en las
laderas bajas de los montes, escalando alturas y comiendo
quebradas, que necesitaré ramas, muchas ramas verdes,
para aclamarte, en todo tiempo, mientras vivas en el
necesitado y habites la miseria; y quiero aceite, mucha
aceite virgen, para ponerla en las heridas que te causaré en
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el alma cuando te niegue y te dé la espalda setenta veces
siete” (p.40).

También el hombre del saco tiene su lugar en el
Belén donde lo pondra para despertar la conciencia frente
al pobre y vagabundo: “Te dejaré ahi en medio, carne de
crucifixiéon, alma de la necesidad, donde mas moleste tu
presencia, para que no se te olvide facilmente” (p.44).

Las figuras de la Segunda Caja son mas
impersonales y, por eso, dice el narrador: “(..) tienen
rasgos inconcretos, indefinidos, con gestos intercambiables,
de pueblo y de ciudad y caras que pueden ser multitudes” '
(p.55). Alli estdan la castafiera, la desahuciada, el
tranviario, el negro que vende relojes y corbatas..., el de la
cla(que), el cafetero, el mimo, el vendedor de patos y
palomas, el ciego vendedor de loteria, el librero, el musico
del violin, los viejos, la sala de billares, un reloj y una
hora: las ocho menos cuarto y el tugurio del baile.

De todos ellos, elijo solo algunos pasajes
significativos:

1) el didlogo de trasmundos con la castafera
(ubicada en el Belén al lado de la vendedora de
dulces de la infancia):

“CEn qué nube duermes y calientas tus castafias? Hoy, que
voy camino del cansancio y aplicado sangrias al mundo,
pellizcame el alma que la tengo fria y recétame dos
castafias para los dias de tristeza” (p.58).

2) la necesidad de recuperar el sentimiento en un
mundo deshumanizado, presente en el didlogo
imaginario con aquella viejecita candorosa que
una mafana le anuncié que iba a morirse:

" En cursiva en el original.
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“Maria, ¢vendrds de tarde en tarde, en mi soledad, a llenar
mi habitacién con el espliego y la albahaca de los campos
del cielo que me traerds escondidos en tus haldas? (...)

Maria, cuando juegue con mi belén, hilvanadora de vividos
encajes, cerraré muchas veces los ojos para que hablemos
de sentimientos y quemazones, que la gente de ahora ha
perdido esos caminos y olvidado esas palabras.

Te pongo, vecina del portal, porque el Nifio, en cuanto
empiece a hablar, estoy seguro que quiere contagiarse”

(p.62).

3) la importancia del arte en la vida humana, visible
en el lugar asignado al librero en el Belén:

“Guardidn de ilusiones, ganador de letras, te voy a poner
en un bajo de la calle peatonal de mi pueblo (..) con un
escaparate (...) para que se atonten mirando libros (...) y El,
cuando os descubra, os ungird y sefialard con el dedo
porque os necesita, sembradores de bienestar, ya que
tenéis la magia insondable de hacer realidad lo inconcreto
de los deseos” (p.88).

La tercera y ultima Caja se abre ante el lector
precedida de la siguiente aclaracion:

“Como el resto de figuras, las aqui presentadas,
no pretenden ser el arquetipo de nadie,

ni prototipicas de nada (...)

Son figuras reales como la vida misma (...)

y tienen miembros partidos

y algtin que otro restregonazo

que se le ha llevado una parte de su escayola.
Y como en la vida misma

se lo tapan como pueden

mirando al poniente o al oriente,

al norte o al sur,

o mds simplemente,
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con una pincelada de camuflaje que hace juego con el
contorno”*”

(p-103).

Las figuras de esta Caja son casi todas negativas
desde un punto de vista moral; también hay algunas que
ejemplifican la injusticia de la marginacion. Ellas son: el
marica, la pilindonga (0o mujer de mala vida), el
desaparecido, el portero de un pub de varietés, el
vendedor de papelinas y “el colgao” (es decir, el traficante
de drogas), los incumplidores (escribas y fariseos de la
Modernidad), el fantoche (o pedante), los pelotas (o
aduladores), el limpia del cristal parabrisas, el chuleador,
los nuevos crucificados (o los mendigos que fingen
discapacidades), el coro de los grillos que cantan a la luna
(o los calumniadores), los corruptos, los cazapuestos.

Sin embargo -y a pesar de su declarada
incapacidad para lograr la empatia- el narrador los
incluye en su Belén porque también ellos son dignos de la
Redencién:

Porque sé, mi Nifio, que son precisos nuevos caminos y
nuevas aproximaciones, que nunca tiendo ni ensayo (...).
Buscaré un paisaje, de los que tiene cada ciudad, mirando
a la reflexion, de espaldas al Gélgota (..) y alli (..) os
pondré, porque en el fondo confio y quiero que alguien os
restafie la circueteria de vuestros cables” (p.122).

Con lugar para colocar siempre una dltima figura -
que pueden ser muchas mas y en las que podemos estar
representados cada uno de nosotros -termina (sin
terminar) este aleccionador Belén inacabado. En su decurso
hemos ido dejando atras la nostalgia de los tiempos ya
idos, de la infancia iluminada por la aureola del paraiso

2 En cursiva y con esta disposicion tipografica en el original.
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perdido para enfrentarnos con el presente de un mundo
que reclama un nuevo Belén.

Este mundo desgarrado, marcado por la
indiferencia y el individualismo, necesitado de redencién y
de reaccion frente a la comoda conformidad del fariseo,
es el que construyen -con una voz muy semejante a la
Tercera Caja del “Belén”- los Cuasi-poemas; Para-lelos,
concebidos desde un yo lirico inusitadamente moderno en
el tono y en el discurso (hasta sin signos ortograficos) con
que se formula la denuncia. A este lado oscuro de la
realidad, podemos aproximarnos a través de la lectura del
Cuasi-poema de la buena ensefianza, con el que termino
este acercamiento a la obra de un humanista que ama
profundamente la vida precisamente porque también le
duele profundamente la vida:

Cuasi-POEMA DE LA BUENA ENSENANZA

“iAy de vosotros, doctores de la Ley,

que os habéis apoderado de la llave de la ciencia;
y ni entrdis vosotros ni dejdis entrar!”

(Lucas 11, 52).

adelante
gritales tu tambien a la cara mentira falsos
hipocritas hasta quedarte vacio de palabras

adelante

principe valiente con tus suefios y castillos de
ilusiones de triunfos de grandezas de cronistas de
fotégrafos

adelante

muestra tu rebeldia sin tiempo contra su
endiablada hipocresia tu coraje sin limites contra
su nepotismo tu voz desgarrada y ronca contra su
chanchulleria

denuncia no dobles el dedo acusa ataca a los
molinos
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ahora

eso si ten presente que si asi lo haces
si asi lo haces

vas a estar mas solo que la una

y a recibir mas palos que una estera
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Resumen

El acercamiento critico a “Botdnica del caos” de Ana Maria Shua se decide,
fundamentalmente, desde el andlisis de su paratexto en el que, siquiendo a
Genette, se pone de manifiesto la dimensién pragmdtica de la obra, su
relacién con el lector. Se intenta dar a conocer la funcién de algunos de los
elementos constitutivos en particular y en relacién con el todo integrado.
Los ingredientes del paratexto se disponen a la manera de cajas chinas y
contienen misterios secretos desplegados en diferentes planos y
dimensiones. Las conexiones del entramado perfecto de la estructura de la
obra revelan una consideracién minuciosa por parte de la autora que
demuestra su oficio de acuerdo con los rasgos caracteristicos del género
que practica: el microrrelato.

Palabras clave: microrrelato - paratexto - Ana Maria Shua

Title: The “Ejemplares raros” from Botdnica del caos (Chaos Botany) de
Ana Maria Shua

Abstract

The critical approach to Botdnica del caos by Ana Maria Shua is
fundamentally decided from the analysis of its paratext in which, following
Genette, the pragmatic dimension of the work, that is its relationship with
reader, becomes evident. This approach aims at introducing the function of
some of the constituents in particular as well as in relation to the
integrated whole. The paratext ingredients are arranged as Chinese boxes
and contain secret mysteries unfolded on different planes and dimensions.
The connections of the perfect framework of the work structure reveal a

" La primera version de este trabajo fue leida en el XIV Congreso Nacional de
Literatura Argentina, realizado en la Facultad de Filosofia y Letras (U. N. de
Cuyo). Mendoza, 26-28 de julio de 2007.
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thorough consideration on the part of the author who shows her expertise
in accordance with the characteristic features of the genre she practices:
the micro-narrative.

Key words: micro-narrative - paratext - Ana Maria Shua

Temible es lo que no se puede contar: los
suefios, la locura y también lo
innumerable o infinito.

Nos recuerdan que la vigilia, la cor-dura y
los limites son apenas categorias del
pensamiento, que el universo es una
dilatada pesadilla, que nos despierta la
muerte.

Ana Maria Shua

Este libro inscribe a Ana Maria Shua como una
representante insustituible en la escritura del género de la
minificciéon. A su vez da cuenta de su madurez en la
practica de esta especie narrativa, pues Botdnica del caos
(2000) es su tercer volumen de microrrelatos después de
La suefiera (1984) y de Casa de geishas (1992).

Quizd esta nota podria acabarse y cumplir su
propdsito si agotdramos solamente el anélisis de su
paratexto ya que este aspecto ofrece riquisimas,
insospechadas e infinitas posibilidades. Siguiendo esta
observacién, intentaré demostrar que en esta coleccién de
historias brevisimas los paratextos funcionan a la manera
de cajas chinas que contienen misterios secretos
desplegados en diferentes planos y dimensiones. Sin
embargo, todos estan conectados en una perfecta e
inteligente composicién que constituiria una especie de
red de redes que enlaza elementos provenientes
“aparentemente” de distintos campos, concebidos, en
principio, como inconciliables. La escritura de Shua no
solo los convoca sino que los dispone de tal manera que

168



Miriam Di Gerénimo

resulta imposible permutar ni siquiera una palabra por
otra, pues su organizacién constituye una maquinaria
exacta en la cual pareciera, a primera vista, que los
elementos se ensamblan por azar en la amenidad de la
lectura; sin embargo, su trabazén y encaje son perfectos.

En teoria, siguiendo a Genette, el paratexto esta
constituido por:

“(...) la relacion menos explicita y menos distante, que (...)
el texto propiamente dicho, mantiene con lo que sélo
podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo,
(...) prefacios, epilogos, prélogos, notas, epigrafes (...) y
muchos otros tipos de sefiales accesorias (...) que procuran
un entorno (variable) al texto y a veces un comentario
oficial u oficioso del que el lector mds purista y menos
tendente a la erudicién externa no puede siempre disponer
tan fdcilmente como lo desearia y lo pretende (...) es uno
de los lugares privilegiados de la dimensién pragmadtica de
la obra, es decir, de su accién sobre el lector (...) -lugar en
particular de lo que se llama desde los estudios de Philippe
Lejeune (...) el contrato (o pacto) genérico-.” (Genette,
1989: 11y 12).

Establecidos los elementos que componen el
paratexto, intentaré analizar la funcionalizacién de cada
uno en el volumen seleccionado como objeto. Acerca de la
importancia de esta trascendencia textual en Botdnica del
caos hay estudios muy interesantes de Laura Pollastri
(U.N. del Comahue) y Graciela Tomassini (U.N.de Rosario)
que le dan un lugar destacado en la totalidad de la obra.
Tal vez coincidamos en algunas consideraciones; sin
embargo, pretendo ir mas alld y demostrar: a) que
deslindar las funciones de cada uno de los ingredientes
del paratexto es relevante tanto en el proceso de creacién
como en el de recepcion; b) que analizar cada uno de ellos
detenidamente en particular y, a la vez, en el conjunto
permitira otorgarle una nueva dimensién al texto y c) que
los rasgos constitutivos del paratexto han sido
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considerados minuciosamente por la autora pues se
encuentran en relacién directa con la naturaleza del
género de la minificcion al que pertenece el libro.

El titulo acoge dos sustantivos -unidos por un
genitivo de materia- que, desde el punto de vista del
sentido, son inconciliables y provienen de distintos
campos semanticos. Botdnica, como se sabe, es una rama
de las ciencias naturales que observa y clasifica
meticulosamente sus objetos vegetales en géneros y
especies pero, referida a caos, constituye una relacién
imposible, puesto que este implica, por su propia
naturaleza, confusién y desorden, algo inconmensurable,
dificil de ubicar en un espacio preciso, inclasificable. En
este sentido, desde la retérica, puede considerarse una
construccién oximordnica. Por lo dicho, podemos afirmar
que la ironfa y la paradoja -caracteristicas fundamentales
de la minificciéon- estan presentes desde el titulo.

“Introduccion al caos”?

Este es el titulo de esta especie de prélogo que
reviste complejidad. El mismo constituye un microrrelato
que advierte al lector acerca del contenido y del modo de
ser leido. El titulo desconcierta pues no se trata de una
introduccién al libro -como convencionalmente ofician
estos textos- sino a algo mas abstracto e inabarcable: una
introduccién al caos mismo. Esta propuesta produce,
inmediatamente, un efecto en el lector, quien se formula
una interrogacién retérica: ¢qué es el caos? o, por lo
menos, (qué idea de caos me propone este libro?
Evidentemente es una metafora, {cual sera el elemento
analogo? La respuesta estd en la primera oracién: “La
tierra es informe y estd desnuda pero no vacia. No vemos
su desnudez porque nos ciega piadosamente la palabra.
Antes y por detras de la palabra, es el caos”.

2 Cf. ANEXO al final, aparece el texto completo.
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La referencia al caos, a simple vista, estd en su
analogado: la tierra, nuestro planeta y, por traslacién, el
mundo que nos rodea se nos aparece como un concepto
huidizo, inasible, como una incégnita dificil de revelar. Sin
embargo, hay algo que se le opone: la palabra. Esta
constituye una alternativa, pero ciega si queremos
atribuirle la funcién ilusoria dadora de sentido. He aqui
los dos ejes isotopicos: tierra-realidad (caos) opuesto a
palabra-lenguaje. Del intersticio de ambos emergera el
tercero: la poesia para trascender el lenguaje y la realidad.
Asi podriamos establecer un cuadro de triple entrada:

Tierra Palabra Poesia
informe ciega mundo creado
desnuda lenguaje paraiso

realidad multiforme (sirve para)
L consuelo
y heteréclita cruzar el cerco
. falsa, platonica, (se instala)
ocurrencias )
certeza, concepto en las grietas

Aun desvirtuando el afan clasificatorio del libro, pero
participando de él en la orientacién oximorénica que
plantea, reconocemos una especie de poética implicita
que le otorga un poder magico a la poesia. Entendida esta
altima a la manera aristotélica, en lugar de literatura. Asi,
la poesia, por los poderes de que se inviste, puede
transformar el caos, la tierra, la realidad multiforme y
heteréclita en “un magma rojizo”: opera la
transformacién por la belleza desde la grieta, desde la
frontera y adquiere un nuevo sentido quiza insospechado
por los hombres comunes. El proceso es conducido de la
mano del poietés, hacedor de un nuevo mundo imaginado
que tiene referencias en el mundo real pero que a la vez
crea Otro, con mayusculas, que nos alivia de la incerteza y
trasciende sus limites. El pasaje estd en este libro
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compuesto de palabras. Casi tomado en el sentido del
origen biblico: “en el principio era el Verbo”; antes est4 el
caos. La palabra, convertida en poesia, adquiere un valor
de revelacién epifanica.

En consonancia con esto, la autora expresa en una
entrevista:

“En cuanto a la relacion entre las minificciones de
‘Botdnica del caos’, desde el punto de vista temdtico no hay
ninguna. Como siempre, todas las clasificaciones son
posibles y todas son arbitrarias. De hecho, los textos estdn
agrupados en doce secciones en las que si hay unidad
temadtica. Creo que el conjunto apunta a configurar una
imagen de este mundo extrafio en el que vivimos,
fragmentario, veloz, cambiante, inesperado. Un intento
mds de extraer un modesto cosmos personal del caos de la
experiencia™.

A propésito de estas palabras podemos acotar que
esta Introduccién es mas que el microrrelato que inicia el
volumen. Su caracter es de tipo lirico-ensayistico y
metafisico. En efecto, las metaforas y las imagenes
embellecen el estilo de la autora que expresa una opinién
que trasciende lo cotidiano y linda con la filosofia. Mas
que una manera de leer, instaura una visién del mundo
propia de la autora, basada en su experiencia de mujer
escritora y lectora.

La complejidad de la “Introduccién” se acentlia en
la incégnita que plantea la firma: atribuye la composicién
a un tal Hermes Linneus que abre una nueva serie de
acertijos basados en la hibridacién oximorénica coherente
con el caracter del libro.

En la dualidad borgeana de “el otro, el mismo” y
en un infinito juego de espejos, reconocemos a “Shua

3 Rhonda Dahl Buchanan. Entrevista a Ana Maria Shua. Buenos Aires, mayo 1996
y setiembre 1998, actualizada en marzo 2000.
http://www.iacd.oas.org/Interamer/Interamerhtml/Shua/monoshua.htm
[Consulta: 15/6/2007]

172



Miriam Di Gerénimo

apenas mimetizada con el pseudénimo de ‘Hermes
Linneo, el Clasificador’ que apenas mimetiza a Carlos de
Linneo” (Brasca, 2001, 220). El apellido remite explicita-
mente a Carlos Lineo (1707-1778), cientifico danés, padre
de la taxonomia moderna, creador de la denominada
nomenclatura binominal: el Systema Naturae que permite
nombrar todas las especies animales y vegetales
sirviéndose de dos términos, el género y el epiteto
especifico, preferentemente de origen latino, y que
todavia se sigue usando tres siglos después. Como vemos,
el nombre Hermes no le corresponde a Lineo. Para
dilucidar esta fusién podemos recurrir a la palabra de la
autora que me confi6 personalmente por correo
electrénico esta respuesta:

“Inventé lo de Hermes Linneus porque Hermes Trismegisto
me parecia, por ser el sefior de la magia, un buen
representante del caos, y Linneus es el gran botdnico que
inventé la clasificacién cientifica de las especies. Me
parecié que ese nombre correspondia perfectamente con el
titulo”.

El nombre de Hermes Trismegisto es de origen
griego y significa “el tres veces grande” porque posee,
segln las interpretaciones, el don de la triple sabiduria:
egipcia, hebrea y griega y es también rey, filésofo y
profeta. Hermes, dios griego, en Egipto Ilamado Toth,
conocido también por su denominacién romana
(Mercurio) es el mensajero de los dioses, intermediario
entre ellos y los hombres, patrén de los magos. Los libros
atribuidos a Hermes se encuentran en el Corpus
Hermeticum. De Hermes proceden las investigaciones
numéricas y fisicas de los pitagéricos de las que provienen
la matemética, la geometria, la musica, la cabala y las
escuelas de simbologia de todos los tiempos: la magia, la
alquimia y la astrologia. Una versiéon sustenta que el
nombre de Hermes Trismegisto no designa a una
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personalidad individual, sino que constituye un conjunto
de ensefianzas elaboradas en Egipto y enriquecidas a lo
largo del tiempo.

Hermes Trismegisto dominaba la ciencia de un
lenguaje sagrado que conferia poderes magicos a quien lo
conocia. Se trata de la lengua sagrada en la que signo y
cosa son lo mismo, y donde conocer el signo es estar en
posesion de la cosa*.

Por su parte, Lineo observé cémo especies
diferentes de plantas podian hibridarse, creando formas
que semejaban nuevas especies. Abandoné el concepto de
que las especies eran fijas e invariables y sugiri6 que
algunas -quizas la mayoria- de las especies de un género
podian haberse originado luego de la creacién del mundo,
a través de hibridacién’.

Sobradas razones explican la invencién de la
autora que condensa dos sentidos opuestos: el clasificador
(Lineo) con el mago (Hermes): de la fusién de ambos
surge la palabra poética como principio ordenador.

En el recorrido de esta investigacion hay diversas
etapas; en una de ellas, mi curiosidad me llevé a buscar en
Internet la forma completa “Hermes Linneaus” y mi
sorpresa fue grande. Este nombre aparece en un articulo
de zoologia referente a una investigacién sobre el
comportamiento de un nlimero de especies de familias de
mariposas capturadas en diferentes areas de estudio del
Parque Nacional de Corcovado, Costa Rica: exactamente
los Hermes Linnaeus de Euptychia. En otro sitio encontré
la fotografia de ellas que comparto con ustedes®:

* www.electronicafacil.net/ciencia/Article6351.html [Consulta: 15/6/2007]

> http://www.jmarcano.com/biografia/linneo.html [Consulta: 15/6/2007]

® Esta variedad de mariposas se llama Hermes Satyr y ha sido fotografiada en la
Isla Martin Garcia, provincia de Buenos Aires en 2005. El dato se ha obtenido de:
http://www.fotosaves.com.ar/FotosMariposas/Nymphalidae.html
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Ana Maria Shua inventé un nombre para el
firmante de su “Introduccién” que, misteriosamente, ya
existia. Para mi, lo mas significativo del hallazgo es la
morfologia que el azar le disefia. Se trata de un ser alado,
muy cercano al microrrelato si se lo relaciona con el icono
de uno de sus representantes primigenios, Chuang Tzu, y
también con los rasgos que este texto inscribe para el
género, segln las razones que esgrime Octavio Paz para
traducirlo por primera vez en 1957:

“Me parecié que esos textos debian traducirse al espariol
no sélo por su belleza -construcciones a un tiempo
geométricas y aéreas, fantasias templadas siempre por una
sonrisa irénica- sino también para compartir el placer que
habia experimentado al leerlos”. (Paz, 2003)’.

Es interesante, ademas, detenerse en la imagen-
simbolo de la mariposa en relacién con los caracteres de
la minificcién: efimero, etéreo, sugiere transformacién y
por lo tanto, metamorfosis, puesto que procede de una
larva. Las asociaciones son infinitas; el simbolo nos
permite la relacién con “una imagen de este mundo
extrafio en el que vivimos, fragmentario, veloz,
cambiante, inesperado”, seglin opinién ya citada de la
autora.

7 http://bibliotecaignoria.blogspot.com/2007/03/octavio-paz-chuang-tzu-un-
contraveneno.html [Consulta: 1/7/07]
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Para terminar con el anélisis del paratexto es
conveniente referirse a las doce partes de que se compone
el libro. Desde el punto de vista semantico, el solo
recorrido del titulo de sus secciones anticipa el contenido
del volumen, dando cuenta de los materiales de los que
estd compuesto y que no escapan a los caracteres
especificos del género. Asi tenemos: Introduccién al caos;
Ejemplares raros; Acerca del tiempo; De dioses y
demonios; Diagndsticos; Variaciones; Noches 4arabes;
Suefios; Literarias; Monstruos; Artesania de la magia;
Caos.

Quisiera detenerme en el nimero 12, eminente-
mente simbdlico para la religién y para las diferentes
disciplinas que preside Hermes. En efecto, el nimero 12 es
uno de los principales nimeros utilizados en la historia de
la humanidad. En las divisiones del tiempo es decisivo: en
un afio la Luna gira unas doce veces alrededor de la Tierra,
doce son los meses del afno, doce son las horas diurnas y
doce las nocturnas, doce son los signos del Zodiaco; doce
los dioses griegos principales, doce las tribus de Israel,
doce las meditaciones sobre la vida esotérica atribuidas al
tres veces grande; doce las claves de Alquimia, en la forma
de doce planchas ilustradas, para seguir el proceso que
lleva a la operacién del sol. Y asi ad infinitum... podemos
seguir jugando con el cifrado del 12.

En relacién con la construccién oximorénica que
preside Botdnica del caos, ya desde los titulos de cada
seccién, se observa la fusién de la ciencia médica y de la
magia. Es preciso recordar que Lineo estudié medicina,
pues en aquel momento, la botanica era una rama de esta
ciencia. Estos dos aspectos fusionados estarian
representados por dos secciones: “Diagnésticos” 'y
“Apuntes sobre la magia”, para hacer una simplificacién
absoluta pues ingredientes de estos nlcleos semanticos se
hallan diseminados a lo largo de todo el libro.
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Conclusiones

El anélisis de los paratextos de Botdnica del caos
arroja conclusiones interesantes. Desde el titulo, su
introduccién y sus partes se observa una construccién
oximorénica que preside y determina la estructura de
cada uno de ellos. Los “ejemplares raros” (monstruos,
vegetales -tanto literarios como biblicos-, genios,
chamanes, casuarinas, filésofos, escritores, etc.) que
pueblan estas narraciones se convierten en “habiles
especies hibridas que pivotean entre dos reinos”, segln
palabras de la autora. Sin embargo, la hibridez no es solo
patrimonio de los personajes, sino también del género
proteico al que pertenece el microrrelato. La narratividad
llega de la mano de la reflexién, del humor, de lo absurdo,
de lo insélito, de las metamorfosis, de la metaficcion y de
los finales abruptos.

Como se ha intentado demostrar, la “Introduccién
al caos” es clave para la comprension del libro. En nuestro
convencional “horizonte de expectativas” esperamos
encontrar advertencias o consejos para leerlo. Sin
embargo, cuando nos adentramos en su universo
misterioso para tratar de develar su misma naturaleza,
siguiendo las pistas que la autora nos ha disefiado casi
como un hilo de Ariadna magico, nos abismamos porque
descubrimos que para develar los enigmas que el texto
propone, casi cripticamente, es imperioso recorrer el
camino del hermetismo para el cual es necesario tener
una especial disposicién espiritual, un entusiasmo
constante que nos permita seguir abriendo las paginas de
este libro de arena, en el sentido de que, cuando creemos
haber encontrado una punta, esta se desvanece al
instante en conexiébn con otra que parece mas
iluminadora.

La senda es infinita pero fructifera; para ser el
lector que la obra postula, es necesario no detenerse y
apostar por una participaciéon activa que nos convoca
como coautores de esta aventura intelectual magnifica y
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rica en posibilidades. Las interpretaciones no se coartan,
se propician interminablemente. Se manifiesta la
dimensiéon pragmética de la obra en cuanto entreteje un
campo de relaciones no azarosas. Es por esto que mas que
nunca las palabras de Borges vienen en nuestro auxilio.
Aunque él las refiera a un recurso retérico, contienen una
afirmacién contundente que puede aplicarse a nuestro
caso: “Ha sofiado la enumeracién que los tratadistas
[laman caética, que, de hecho, es césmica, porque todas
las cosas estdn unidas por vinculos secretos” (Borges,
1989, 81). En consonancia con el titulo, Botdnica del caos
constituye la creacién de un universo en forma de
microrrelatos que acoge seres de diferentes especies y de
diversos reinos. Después de la lectura, este Paraiso hecho
de palabras se percibe como un cosmos ordenado,
semejante al suefio que, en primera instancia, parece ser
un caos. Es necesario penetrar en el “obrar de la obra” -
como dice Mario Goloboff (1985, 119)- para descubrir la
clave, llave que nos llevara a descifrar los enigmas.
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ANEXO

Introduccion al Caos

La tierra es informe y estd desnuda pero no vacia. No
vemos su desnudez porque nos ciega piadosamente la palabra.
Antes y por detrds de la palabra, es el caos.

El lenguaje nos consuela con la falsa, platénica certeza de
una Mesa que representa todas las mesas, un concepto de Hombre
que antecede a los milltiples hombres. En la realidad multiforme y
heterdclita sélo hay ocurrencias, la babélica memoria de Funes.

Cuando un nifio dibuja por primera vez una casa que
nunca vio pero que significa todas las casas, ha conseguido escapar
a la verdad, se ha tapado los ojos para siempre con las
convenciones de su cultura y sale del caos, que es también el
Paraiso, para entrar al mundo creado.

La poesia usa la palabra para cruzar el cerco: se clava en la
corteza de palabras abriendo heridas que permiten entrever el caos
Como un magma rojizo.

En esas grietas, en ese magma, hunden sus raices estas
brevisimas narraciones, estos ejemplares raros. Pero su tallo, sus
hojas, crecen en este mundo, que es también el Otro.

Hermes Linneus

El Clasificador

180



Revista de Literaturas Modernas
Nimero 39-40 (2009-2010)

STABAT MATER: DOLOR, GOZO Y SUBLIMACION
EN LA BUSQUEDA DE UNA IDENTIDAD

Graciela Beatriz Caram
Universidad Nacional de Cuyo

caramgraciela@gmail.com

Resumen

“Stabat Mater” propone la historia de una joven que sufre por el dolor del
abandono en su nifiez. Cecilia, la protagonista de esta novela de cardcter
intimista, transcurre los dias de su existencia en forma trdgica y rutinaria.
Su pena no tiene consuelo ni respuestas: su madre la abandoné en un
orfanato veneciano y, a diferencia de la suerte corrida por otras jévenes,
posteriormente nadie la reclamé ni fue por ella.

Las clases de musica impartidas en el orfanato son su dnico -aunque
mondtono- consuelo. Pero un factor inesperado cambiard el tedio en
pasién: el mismo maestro Antonio Vivaldi se hard cargo de dichas
lecciones. El ensefiard a Cecilia y a sus comparieras la masica del universo
todo, con los matices mds profundos, sutiles y estremecedores jamds
imaginados.

A través de esta vivencia, determinante en el dnimo de la joven, esta
construird su futuro, un destino erigido a partir de recuerdos dolorosos,
pero resignificado y sublimado en funcién de la experiencia vivida.

Palabras clave: nifiez - abandono - dolor - arte musical - vivencia -
sublimacién.

Title: Stabat Mater: affliction, pleasure and sublimation in the search
of an identity

Abstract

“Stabat Mater” proposes the story about a young girl,with a affliction
carried from her childhood. Cecilia, the main character in this novel with
intimate style, pass her existence’s days in a tragic and rutinian way. Her
pain hasn’t got any answer or comfort: her mother leave her alone when
she was a litlle girl on a venecian orphanage. She wasn’t as lucky as the
other girls, because nobody came for her never.

The music classes are her unique and monotonous consolation. But an
unexpected factor will change everything: Antonio Vivaldi in person will be
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in charge of those lessons. He will teach Cecilia and her friends the
universe’s music at all, with the most subtle, shocking and deepest tints
ever thought.

Through this experience, determinant in the girl’s spirit, she will build her
future, a destiny formed from pain memories, but sublimate and redefined
by her life experience.

Key words: chilhood - leave alone - dffliction - music -experience -
sublimation.

Tiziano Scarpa, joven narrador, dramaturgo, poeta
y escritor de textos para la radio, nacido en Venecia en
1963, fue el ganador en 2009 de la 63° edicién del famoso
Premio Strega, instituido desde el afio 1947 por Maria
Bellonci y Guido Alberti, galardon de renombre en
narrativa de autor italiano. Escritores reconocidos han
recibido esta notable distincion, entre otros, Cesare
Pavese (1950), Giorgio Bassani (1956), Primo Levi (1979),
Umberto Eco (1981), Claudio Magris (1997), Niccold
Ammaniti (2007).

Importantes editoriales italianas ya habian
publicado numerosas obras de su autoria: Occhi sulla
graticola (Einaudi, 1996), la guia turistico-literaria Venecia
e un pesce (Feltrinelli, 2000), escritos e intervenciones Cos’
é questo fracasso? (Einaudi, 2000), Kamikaze d’ Occidente
(Rizzoli, 2003), Cosa voglio da te (Einaudi, 2003), Batticuore
fuorilegge (Fanucci, 2006), textos teatrales Comuni mortali
(Effigie, 2007), el libro ilustrado Amami (Mondadori, 2007)
en colaboracién con el disefador Maximo Giacon. En
2007, recibi6 el primer premio del 39° Festival
Internacional de Teatro de Venecia con L’ ultima casa, libre
y fantasiosa adaptacién y reescritura cémico-macabra de
la célebre comedia de Goldoni La casa nova.

Stabat Mater es una novela construida desde una
visién, una voz y un personaje femeninos. La protagonista
logra tomar conciencia del propio yo, construirse una
vision de la realidad y descubrir, gracias a |la
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resignificaciéon del arte musical, la posibilidad de extender
los limites de la propia existencia. Dichos limites vienen
impuestos por los roles sociales determinantes y
férreamente determinados, frente a los cuales sera posible
plantear una nueva opcién de busqueda vital.

El titulo anticipa y sitQa al lector ante una obra de
tono doliente que envuelve la narracién. “Stabat Mater
dolorosa iuxta crucem lacrimosa..”* (“Estaba la madre
dolorosa junto a la cruz llorosa...”) evoca las lineas de una
secuencia -plegaria o himno- de la liturgia catélica
atribuida al Papa Inocencio Il y al franciscano lacopo da
Todi, las cuales invitan a la meditacion sobre el
sufrimiento de Marfa durante la Crucifixién. Cerca de
doscientos artistas han puesto mdsica a este texto
medieval, entre otros, J. Haydn, D. Scarlatti, A. Vivaldi, G.
Rossini, F. Liszt, G. B. Pergolesi (versibn mas conocida).
Inclusive Lope de Vega tradujo el texto del latin.

A través de un relato de tono confesional, hecho
de sonidos y silencios y claroscuros, Scarpa rescata un
periodo histérico de los hospicios italianos del siglo XVIII,
orfanatos que recibian nifias abandonadas y les
proporcionaban educacién en la fe, ademas de la
ensefianza y destreza en el arte musical. Gracias a la
excepcional maestria que lograban en la ejecucién de
distintos instrumentos, las jévenes alumnas atraian
publico de toda Europa, sobre todo en la década en la cual
Antonio Vivaldi ofreci6 su genio y su pasioén a una de estas
instituciones localizadas en Venecia.

La novela propone en su estructura una
renovacion y actualizacién del género epistolar clasico
desarrollado desde Séneca, Cicerén y Ovidio en adelante.
Italia ya ha conocido la renovacién experimental del
género propulsada por Susanna Tamaro con Va’ dove ti
porta il cuore (1994), novela de extendido éxito
internacional que evidencié la fusién del intimismo con la
tematica de la memoria bajo una renovada variante

! Scarpa, T. Stabat Mater. Torino: Einaudi, 2008.
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epistolar. En la novela que nos ocupa, la narracién
procede en forma de una carta dirigida a la madre
ausente. La extensa misiva alterna el relato de los hechos
cotidianos y recurrentes del orfanato con la descripcion
de los suefios obsesivos de la protagonista. Ambos planos
de la realidad vivenciada son referidos siempre por la voz
narradora en primera persona de Cecilia, orientada a la
selectiva fragmentacién y aprehensién del mundo desde
su intimidad psiquica. De esta manera, el discurso se erige
a partir del devenir de su existencia a través de la
construccién de una pseudo-memoria de infancia, época
que la joven no recuerda pero que intenta “recuperar”
casi con desesperacidn para reconocerse en una identidad
propia.

Cecilia, joven de dieciséis afos, escribe cada noche
a una madre imaginaria e imaginada. Abandonada en su
nifez en el Hospital de la Piedad en Venecia, ella ha
aprendido a tocar el violin junto a sus compafieras de
destino. Todas conforman un grupo musical que dia a dia
se ejercita en los diversos instrumentos, sin tener contacto
alguno conelmundoexterior,delque las separa una reja en
cada concierto.

Por las noches, el orfanato estd inmerso en el
silencio y en el suefio; todas las jévenes duermen, excepto
Cecilia. En esa quietud y envuelta en tinieblas, ella vaga en
busca de su refugio nocturno y secreto. Alli, escribe a la
persona sentida como mas intima y al mismo tiempo mas
distante, su madre. No sabe quién fue ni por qué la
abandond, pero cada noche se debate en interrogantes
infinitos y obsesivos respecto de su origen. Monélogos y
soliloquios recurrentes impregnan estas paginas en donde
el componente truculento también tiene su presencia. En
estas rondas nocturnas, un personaje tétrico y
amenazador, la muerte, “la donna dalla testa di serpenti
neri” (p.10) obsesiona a Cecilia, quien se siente
continuamente atraida por su presencia, porque es
compafia, consuelo y reflexién admonitoria respecto de
los pensamientos de la joven. De dia, la ejercitacién
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musical no logra distraer a la protagonista, ya que tal
actividad reviste para ella caracter rutinario, pero solo
hasta que un nuevo profesor de mdsica, ordenado
sacerdote, llega al asilo.

Es Antonio Vivaldi, quien pretende renovar y
transmitir a sus discipulas una vivencia diferente de la
musica. El sera quien brinde un halito de luz, de esperanza
y de entusiasmo a Cecilia. El arte musical, a partir de la
apasionada y vehemente direccién del maestro, sublimara
la angustia para transformarla en invenciéon de belleza. La
joven escribe a su madre: “lo ero la traduzione musicale di
quelle cose, ero tutto il mondo in versione violinistica ...
quella folata di universo mi ha trapassata, ha fatto
muovere tutta me stessa” (pp.104-105). Los cambios
respecto a la concepcién de la realidad externa y sobre sf
misma, en un principio imperceptibles, adquieren con
posterioridad una fuerza cada vez mas incontenible.

Estos planos referidos revelan una temporalizacién
y una espacializacién de caracter intimo, intimidad y
vivencia que confieren un ritmo singular al discurso de
Cecilia, el cual alterna constantes dicotémicas que van de
lo interno a lo externo y viceversa, perfilando cronotopos
simbdlicos y reales. Dichos estratos se identifican y se
corresponden con un recorrido y una evolucién evidentes
en su caracter.

En consecuencia, el monélogo desesperado y
angustiante de la protagonista perteneciente a la primera
parte de la novela, gracias al nuevo profesor, se tornara
posibilidad de vida, deseo de salvacién, anhelo de
supervivencia, y finalmente, meta de insubordinacién.

Es importante destacar la nota que, a modo de
confesién, incluye Scarpa al final de la obra. En ella revela
distintos aspectos que influyeron en él y dieron origen a la
novela. En primer lugar, el autor comenta el recuerdo de
un regalo recibido cuando era nifio, el primer disco, Las
Cuatro estaciones de Vivaldi, entre otros doscientos que
posee en la actualidad. En segunda instancia, revela que él
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mismo nacié en el Hospicio Civil de Venecia, sede del
Hospital de la Piedad, institucién en la que Vivaldi habia
ensefiado tres siglos atras. El relato reiterado de su madre
respecto de estos acontecimientos, aparentes coinciden-
cias, fueron para él un “augurio del destino” y una chispa
de imaginacién que encendieron su fantasia. Por ultimo
revela que, para encontrar “el tono” adecuado de su
novela (que primeramente habia titulado Cimento di
madre e di buio -Experimento de madre y de la noche |
Prueba de la madre y de la noche), se habia inspirado en
ciertos conciertos vivaldianos que respondian al leitmotiv
del dolor, como evidencia el titulo finalmente elegido.

En numerosas entrevistas concedidas por Scarpa
luego de la obtencién del premio, el autor expresa que
“este libro nacié con mi nacimiento, yo naci de madre y
padre amorosos en donde otrora abandonaban a nifios y
nifas, en una habitacién donde antes durmio, lloré y soiié
un nifio abandonado”?. De esta manera, considera un
tributo a la musica y a su compositor preferido esta
decision de escribir la novela y de rescatar personajes en
alguna medida abandonados a la melancélica, pero
salvadora, suertedela caridad.

?Scarpa, T. Entrevista para el Festivaletteratura 2009. Scintille: solo domande dal
pubblico. Rai, Mantova, 11 set. 2009.
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Klaus Miiller-Bergh y Gilberto Mendonga Teles.
Vanguardia Latinoamericana: Historia, critica y
documentos. Tomo V, Sudamérica. Chile y paises del Plata:
Argentina, Uruguay, Paraguay. Madrid: Vervuert -
Iberoamericana, 2009, 420 p.

La aparicién de este V tomo de la obra Vanguardia
Latinoamericana: Historia, critica, documentos, de Klaus
Miiller-Bergh y Gilberto Mendonga Teles, referido a Chile
y paises del Plata, hace avanzar casi hasta su culminacién
la edicién del abarcador proyecto de recopilar materiales
vinculados con las vanguardias histéricas del siglo XX, que
se desarrollaron sobre todo en las décadas del 20 y del 30
del pasado siglo, y algunos de los movimientos o
fendmenos con intencién renovadora que las sucedieron.
Este volumen ha sido precedido por los tomos I, dedicado
a México y América Central (2000); el Il, (Caribe, Antillas
Mayores y Menores); el Il (Sudamérica. Area andina
Norte) y el IV (Sudamérica. Area andina centro). El
proyecto se cerrara con el tomo VI, dedicado a
Sudamérica. Area Atlantica: Brasil. BIBLIOGRAFIA general.

Esta recopilacion y edicion de documentos
vinculados con las vanguardias del siglo XX es la mas
ambiciosa y amplia si se la compara con sus antecedentes
(Nelson Osorio, Hugo Verani, Jorge Schwartz, Gloria
Videla de Rivero, entre otros). Si bien se vuelven a publicar
-con el deseo de dejar un registro lo mas completo
posible- numerosos manifiestos, proclamas, editoriales,
entrevistas, prefacios, poemas, escritos programaticos,
pronunciamientos estéticos y textos variados de autores o
grupos vanguardistas ya antologados con anterioridad, se
agregan muchos materiales hasta ahora dispersos, en los
que podran basarse futuros criticos e historiadores de la
literatura.

A la ardua labor de recopilar y editar, se suman
reflexiones sobre las manifestaciones vanguardistas,
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expresadas en breves pero valiosas introducciones. La mas
amplia de ellas se encuentra en el tomo |, dedicado a
México y América Central, que da sucintas noticias de las
vanguardias europeas y del proceso literario en
Latinoamérica que corresponde a la Modernidad y sus
preocupaciones estéticas y tematicas. Se da una visién
sintética pero panoramica de estas manifestaciones en
México, Centroamérica, Antillas Mayores y Menores, en
las diversas areas andinas mencionadas supra, en el area
del Rio de la Plata (Argentina y Uruguay) y en el area
Atlantica (Brasil), es decir, se anticipan las conclusiones a
las que llegan estos investigadores tras el manejo de la
totalidad de los materiales recopilados en los seis tomos.
Tanto Miiller- Bergh, critico literario de origen aleman,
radicado en Chicago y catedratico de la Universidad de
[llinois, como Mendonca Teles, catedratico, poeta y critico
literario brasilefio radicado en Rio de Janeiro, con
importante trayectoria, tienen amplios antecedentes en el
estudio de las vanguardias y temas afines.

Con respecto al tomo V que resefiamos, también
se estructura con sintéticas introducciones que preceden
e interpretan los documentos procedentes de cada uno de
los paises (Chile, Argentina, Paraguay y Uruguay)
recopilados en el volumen. La mayoria de los documentos
estan claramente relacionados con movimientos estéticos
vanguardistas (por ejemplo los ya frecuentemente
antologados manifiestos “creacionistas” de Vicente
Huidobro). Algunos se relacionan con las vanguardias
sociales (por ejemplo: “La Federacién de Estudiantes ante
la Revolucién Rusa”, de 1920, aparecido en Claridad, de
Santiago de Chile); otros se vinculan con actitudes
renovadoras posteriores y mas amplias: ese es el caso de
la interesante carta de Victoria Ocampo a Waldo Frank
(1931), la cual documenta la gestacion de la revista Sur de
Buenos Aires, que luego tuviera tan larga e importante
trayectoria y que responde al intento de acentuar los
enfoques culturales americanistas en una época de fuerte
impronta europeista en la Argentina. La recopilacién
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incluye textos tempranos (como el “Non serviam” de
Vicente Huidobro, fechado en 1914), textos de mediados
del siglo (como el “Manifiesto Madi” de Gyula Kécise, de
1946; el “Manifiesto invencionista”, también de 1946, del
Grupo Arte Concreto-Invencién, ambos de la Argentina),
hasta otros que aparecieron en la segunda mitad del siglo
XX, como el interesante poema “Manifiesto”, de Nicanor
Parra, de 1963, o el “Cristal con una rosa adentro”, de
1969, de Julio Cortazar.

Las introducciones correspondientes a cada pais
hacen avanzar el conocimiento sobre esta &rea tan
interesante de la historia literaria y -a su vez- dejan
pendiente  un  amplio margen para futuras
sistematizaciones, desarrollos conceptuales, resolucién de
problemas terminolégicos y delimitaciones entre las que
hasta hoy, provisoriamente, se llaman “posvanguardias” o
“vanguardias tardias”, entre otras denominaciones
tentativas. Estos materiales recopilados y analizados en
forma sintética amplian la base para una interpretacion
global de las manifestaciones artisticas de la modernidad
y de su relacion con la posmodernidad y la
hipermodernidad.

Gloria Videla de Rivero
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Pura Fernandez. Mujer publica y vida privada: Del arte
eunuco a la novela lupanaria. Suffolk, UK: Tamesis, 2008,
308 p. (Coleccién Tamesis, serie A: Monografias, 258)

El presente volumen analiza el surgimiento,
desarrollo y consolidacién de la nueva novela decimoné-
nica espafiola a través de innumerables textos literarios
que, desde una profunda mirada interdisciplinaria y de
género, completan sus mundos de ficciéon a la luz de
tratados médicos, de higiene y de moral de la época. La
investigacion de Pura Fernandez ancla el nacimiento y el
arraigo de nuevas formas narrativas en la moral sexual de
una Espafa que, en el periodo 1843-1900, refleja los
multiples estdndares en su consideracién y estima de la
vida publica y privada de las mujeres, especialmente de las
denominadas heroinas del burdel.

En casi trescientas paginas, el lector recorre los
rincones y vericuetos del género narrativo decimonénico
que la mirada atenta de la estudiosa espafiola re-nueva y
remoza de manera desafiante: su propuesta es considerar
el nacimiento y afirmacién de dichas formas literarias en
la fisura existente entre la concepcién de la mujer como
sujeto publico y como sujeto privado. Dichos ambitos
resultan antagénicos y fértiles para que los autores
describan y narren -sobre todo en el género de la novela
lupanaria- mundos femeninos en los que la moral publica
y la moral privada -“la sociedad de la aparente ortodoxia
moral” y “la misteriosa sociedad del vicio y del crimen”-
dialoguen, se entrelacen y se opongan en un género
devorado por los lectores y de indiscutible “rentabilidad
ficcional y lingtiistica” (pp. 2-3).

Desde la “Introduccién” y en los ocho capitulos del
libro, Fernandez atrapa al lector no solo por la solidez de
sus argumentos sino por el profuso corpus de autores y
obras abordados que se convierten en una invitacién
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tanto a la reflexion y re-lectura de obras canénicas y no
candnicas del siglo XIX espafiol, como a una revisiéon de
los diversos marcos tedricos explicativos del origen de la
novela espafola de dicho siglo. Su estudio pasa revista a
un complejisimo tejido politico-social, moral, médico y
sexual que enmarca un nuevo estatuto de ficciéon cuyos
principios se enraizan en lo mas granado de la literatura
espafiola -la tradicién celestinesca y la cervantina- y se
independizan hacia 1840 cuando los conceptos de “mujer
publica” y de “vida privada” se revisan y entran en colisién
a partir de la vida misma de la reina Isabel Il, la caida
(capitulo uno).

La autora bucea inteligentemente en la vida
privada de la soberana quien, casada con su primo el
infante Francisco de Asis, duque de Cadiz, “cuya virilidad
era cuestionada hasta en las cancillerias europeas,
escasamente formada, malcasada por los equilibrios de
poder europeos, sometida a la continua presiéon de los
politicos moderados y de la camarilla de Palacio, e
irreducible al modelo de la perfecta esposa burguesa”,
abrié con sus vicisitudes matrimoniales una brecha entre
la moral burguesa y sus postulados de mujer y reina como
“madre-angel del hogar” y lo que en la vida privada la
reina vivia (pp. 23-24).

El sagaz y metddico abordaje de Ferndndez plantea
que el advenimiento al trono de lIsabel 11 signific6 el
fracaso de la idea de ejemplaridad de la familia real para
la sociedad y “las filtraciones escandalosas de su vida
privada” reinstalaron en su tiempo la famosa “querella
medieval de las mujeres”, que planteaba una revision y
una toma de postura politica frente al concepto de mujer,
de lo natural en ella y de sus funciones y roles. De alli que
la “cuestion de Palacio” se constituyé en un campo de
“experimentacién politica y literaria” en el que la
“cuestion femenina” se analiz6 y debatié publicamente en
distintos discursos, entre ellos los literarios.
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En este ambiente caldeado por las relaciones de
poder, de sexo y de género, la investigacion de Fernandez
sondea en los origenes no convencionales de la novela
decimondnica que indagd, debatié y tomé postura frente
a las relaciones varén-mujer y vida publica-privada. El
conflicto entre dichos ambitos fue la sustancia narrativa
de innumerables producciones literarias que desde el
realismo, el naturalismo, el modernismo y el decadentes-
mo respondieron con un universo femenino multifacético
y controvertido. En él, la prostituta tuvo un sitial de
privilegio y representdé su fruto mas polémico ya que
adquirié la categoria de “heroina moderna” de la nueva
novelistica.

Las inquietantes y enérgicas ideas precedentes
constituyen la esencia de Mujer publica y vida privada de
Pura Fernandez cuya sé6lida mirada de género despliega y
demuestra cémo factores internos y externos a la
literatura implicaron una nueva narrativa espafiola en el
siglo XIX (capitulo uno). Las paginas iniciales explican la
relacion historia-género-sistema cultural y literario
(capitulo uno), mientras que el capitulo dos resulta de
gran valor ya que establece el “via crucis literario de la
mujer infame” cuya realidad ficcional favorecié una
resolucion estética y lingliistica acorde con las nuevas
posibilidades del lenguaje cotidiano y de puntos de vista
autoriales (p. 59).

El capitulo tres analiza el denominado arte eunuco
-definido por Fernandez como el “consentimiento dado a
los antiguos para que traten temas de moralidad y
prostitucion y prohibiciéon a los actuales para que los
aborden” (pp.77-78)- y la literatura tisica que “pretende
rehabilitar a la mujer perdida (..), que ha convertido en
asunto heroico (..) la vida licenciosa y relajada (..) que
debiera estar relegada a la vergiienza, al silencio, a la
condenacién”, como afirma José de Castro y Serrano en
sus Cartas trascendentales escritas a un amigo de confianza:
primera serie (1862, p. 65). Estas tematicas se relacionan
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con el concepto tradicional de arte -lo bueno”, “lo bello” y
“lo atil”-y con la narrativa del siglo XIX, en especial Zola.

El capitulo cuatro, por su parte, presenta un
impactante numero de novelas decimondnicas con
tipologias de enfermedades propias del “angel caido” o
“mujer degradada” y de aquellos que usaban el cuerpo
femenino.

El capitulo cinco avanza en el interior de una
época desde el que se observa el “debate sobre la
prostitucion en el segundo tercio del siglo XIX” y las
controversias higiénico-sociales que encontraron cauce
favorable en las novelas lupanarias naturalistas de la
época.

La “mirada panéptica de la higiene” abre sus
puertas a las “alcobas de la historia” del capitulo seis:
entre sus muros se sitlan y analizan diversas corrientes
editoriales cuyos manuales médicos abordaban las
enfermedades secretas y las “desviaciones sexuales” de
meretrices y clientes y sus novelas fisiolégicas o de
“tendencia médico-social” (p.131).

El capitulo siete examina “los flnebres esponsales
del vicio” en los que los espacios mas diversos -la calle, el
hospital, el cementerio- son analizados en novelas que
denuncian la perversidad del sistema estatal imperante,
enriquecido por sus impuestos sobre los controles
sanitarios semanales de autorizacién para el desempefio
de la prostitucién y por las estadias de las mancebas en
los hospitales (p.183). El mencionado capitulo, ademas,
analiza el “deseo” en relaciéon con la fisiologia y la
sexualidad, estableciendo una fecunda tipologia de
prostitutas literarias -la “querida”, la “delincuente”, la
“nata”, la “de ocasion”, la “voluntaria” hasta la demi-
vierge- y remata con la herencia novelistica decimonénica
en Hispanoamérica que incorporé el colonialismo sexual y
la trata de blancas como tematicas literarias. Por Gltimo,
el capitulo ocho cierra el viaje lupanario con voces
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literarias que “predicaron en el desierto” ya que ni sus
acciones publicas y privadas ni sus obras lograron paliar
y/o anular la vida de las prostitutas.

La solidez de marcos tedricos culturales vy
literarios, especialmente de teoria de género, y el
riquisimo corpus de novelas y tratados de variada indole
muestran a Pura Fernandez no solo como una voraz,
inteligente y profunda lectora estratégica de la novela
decimonédnica espafiola sino también como una de-
constructora de interpretaciones candnicas sobre su
surgimiento y consolidacion.

Con mas de quinientas obras consultadas y citadas
en su investigacion, el volumen es referencia obligada
para quienes incursionen en el nacimiento de la novela
moderna analizada a la luz de las teorias feministas que,
en una cuidadosa edicién enriquecida por nueve laminas
que ilustran el contenido de cada capitulo, se publica en
la prestigiosisima Coleccién Tamesis.

En 2007, Pura Fernandez visit6 Mendoza como
invitada especial para disertar en el VIII Congreso Argentino
de Hispanistas realizado en la Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional de Cuyo. En la actualidad, es
Investigadora Cientifica del Instituto de la Lengua
Espafiola, CSIC, Madrid.

Gladys Lizabe
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NORMAS DE PUBLICACION
PARA LAS CONTRIBUCIONES A LA RLM

Titulo y subtitulo de los articulos: Arial 11 en negrita y mayuscula.
Subtitulos dentro del documento: Arial 11 en negrita.

Nombre del autor: Arial 10 en negrita; alineacion a la derecha, a dos
espacios del titulo de la publicacién.

Institucién: debajo del nombre del autor, Arial 10 sin negrita;
alineacioén a la derecha, en altas y bajas.

Correo electrénico: debajo del nombre de la Institucién, Arial 10, sin
negrita; alineacion a la derecha.

Cuerpo del trabajo: sin sangria; interlineado sencillo. Espacio entre
parrafos (inferior): 6 pt.

Margenes: superior: 2,5 cm; inferior: 10,7 cm; izquierdo: 2,5 cm y
derecho: 8 cm.

Citas largas: al inicio del parrafo: sangria de 2,5 cm., entre comillas y
en cursiva; margen interno: 1,25 cm.; el punto cierra la cita. La
consignacién de los datos de la cita se hard a continuacién de la
misma, entre paréntesis, en el siguiente orden: apellido del autor
citado, coma, afio de publicacion del libro citado, coma y -sin espacios
intermedios- el ndmero de pagina donde figura la cita; ejemplo:
(Carmagnani, 1973,22)

Citas de hasta tres renglones inclusive: en el cuerpo del texto, entre
comillas dobles, letra comun. El modo de consignar los datos de la cita
serad el mismo que en el caso de las citas largas.

Cuando el apellido del autor forma parte del texto, se incluye
solamente el afio de publicacién entre paréntesis, v.g.: Gonzalez (2001)
estudio...

Cuando el apellido y la fecha de publicacién no forman parte del texto,
se incluyen ambos entre paréntesis, separados por coma, Vv.g.:
..relaciones entre politica y lenguaje (Gonzélez, 2001)...

Obra / articulo de un solo autor aparecido el mismo afio, se diferencian
por letras secuenciadas (Gonzalez, 2001a, Gonzélez, 2001b).

Palabras extranjeras y tecnicismos: en cursiva.

Palabras destacadas: en negrita.
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Referencias bibliograficas:

»  Libros (un autor): Apellido, Nombre (afio). Titulo. Edicion,
introduccién y notas de ... .Lugar de edicién: Editorial
(Coleccion; n°).

Shua, Ana Maria (2000). Botdnica del caos. Buenos Aires: Sudamericana.

»  Libros (con subtitulo): Apellido, Nombre (afio). Titulo:
Subtitulo. Edicién, introduccién y notas de... .Lugar de
edicion: Editorial (Coleccién; n°).

Genette, Gérard (1989). Palimpsestos: La literatura en sequndo grado.
Trad. de Celia Fernandez Prieto. Madrid: Taurus.

» Nueva edicién, colaboradores y volimenes: Apellido,
Nombre (afio). Titulo. Edicién y notas por..; prélogo de.... n®
de ed. correg. y actual. Lugar de edicién: Editorial. n® de
volimenes (v.) (Coleccién; n©).

Cervantes Saavedra, Miguel de (1973). El ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha. Edicién y notas por Celina Sabor de Cortazar e
Isafas Lerner; prélogo de Marcos A. Morinigo. 22 ed. correg. y
actual. Buenos Aires: Huemul. 2v. (Clasicos Huemul; 71).

» Con dos autores: Apellido, Nombre y APELLIDO, Nombre.
Cualquier aclaracién sobre la edicién, a continuacién del
titulo.

Chevalier, Jean y Gheerbrandt, Alain (1974): Dictionnaire des symboles.
Paris: Editions Seghers.

» Con tres autores: Apellido, Nombre; Apellido, Nombre;
Apellido, Nombre. Cualquier aclaracion sobre la edicién, a
continuacién del titulo.

Videla de Rivero, Gloria; Latorre, Ada Julia; Varela, Fabiana. indices de la
Revista de la Junta de Estudios Historicos de Mendoza (1996).
Mendoza: Junta de Estudios Histéricos de Mendoza-CELIM.

» Con mas de tres autores: Apellido, Nombre del primer
autor + “y otros”. Titulo, (afio); por Autor I, Autor Il, Autor
I1... .Lugar: Editorial (Coleccion).

Greenberger, Martin y otros. Networks for research and education:
Sharing of Computer and Information Resources Nationwide (1974);
por Martin Greenberger, Julius Aronofsky, James L. McKenney y
William F. Massey. Cambridge: MIT Press.
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» De autor institucional: NOMBRE DE LA INSTITUCION.
Titulo. Lugar: Editorial, afo.

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS. Academia Argentina de Letras: 1931-
2001. Buenos Aires: Academia, 2001.

»  Sin autor identificado o antologias, enciclopedias,
diccionarios, etc.: Titulo. N° de edicidn. Lugar: Editorial,
ano.

Diccionario de la lengua espafiola. 11,212 ed. Madrid: Real Academia
Espafiola, 1992.

» Capitulo de libro: Apellido, Nombre. “Titulo del capitulo”. En
Apellido, Nombre, ed. Nombre del libro. Lugar de edicion: casa
editora, afio de publicacién, pp.

Babini, José. Los “Tres Grandes”: Ameghino, Moreno, Holmberg. En
Ferrari, Gustavo - Gallo, Ezequiel (compiladores). La Argentina
del Ochenta al Centenario. Buenos Aires: Sudamericana, 1980.
819-27.

>  Articulo de revista: Apellido, Nombre (afio). Titulo del
articulo. En Titulo de la revista. Tomo, n°, pagina/s.

Wittaker, Paul. L. (1983). Notes on the satyrid butterfly populations of
Corcovado National Park, Costa Rica. Journal of Lepidopterists’s
Society, vol. 37, n° 2. 103-114.

> Articulo de periédico: Apellido, Nombre. “Titulo del articulo”.
Nombre del periddico. Titulo del Suplemento. Lugar, fecha,
pagina/s.
Juarroz, Roberto: “Zona drida, por Eduardo Jonquiéres”. La Gaceta.
Tucuman, 17 de julio de 1966, p. 4.

Documentos en Internet

> Articulo de revista: Apellido, Nombre. “Titulo” [en lineal. En
titulo de la revista digital. N° (afio). Direccién del articulo
online [Consulta: dia mes afol.

Martinez Gdmez, Juana. “Informe sobre el cuento peruano de finales
del siglo (1970-2000)” [en lineal. En El Cuento en Red. N° 4
(2001).
http://cuentoenred.xoc.uam.mx/cer/numeros/no_4/pdf/cer4_m
artinez.pdf [Consulta: 29 octubre 2006].
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>  Articulo de periddico: Apellido, Nombre. “Titulo” [en lineal.
Titulo del periédico online. Dia mes afio, n°. Direccién del
articulo online [Consulta: dia mes afiol.

Cuerda, José Luis. “Para abrir los ojos” [en lineal. E/ Pais Digital.9 mayo
1997, n° 371. http://www.elpais.es/p/19970509/cultura
[Consulta: 18 junio 1998].

Casos especiales:

» Cita de textos incluidos en libros a su vez compilados en
antologias o en volimenes de Obras completas del autor:
Apellido, Nombre (afio). “Titulo”. De: Titulo del libro (afio). En
su Titulo de antologia o compilacién. Lugar: Editorial, p. citada.

Borges, Jorge Luis (1989). “Alguien sofiard”. De: Los conjurados (1985). En
sus Obras completas Il (1975-1985). Buenos Aires: Emecé, p. 81.

» Cita de libro en soporte papel con version digital: Apellido,
Nombre (Ed.). Titulo. Lugar: Editorial, Coleccién, n° (afo), pp.
consultadas. Disponible ademds en: direccion digital del libro
[Consulta: dia/mes/afio].

Dahl Buchanan, Ronda (Ed.). El rio de los suefios: Aproximaciones criticas
a la obra de Ana Maria Shua. Washington: Secretaria General
de la OEA, Coleccién INTERAMER, n° 70 (2001), pp.219-230.
Disponible ademas en:
http://www.iacd.oas.org/Interamer/Interamerhtml/Shua/mono
brasca.htm [Consulta: 17/6/2007].
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